::Blog信息::
名称: 温柔一刀客
作者: dokknife
域名: blog.mitbbs.com/dokknife
站点: BBS 未名空间站

档案日期:20140601000000 ~ 20140701000000


2014-06-30 15:37:48

主题: 何清涟:境外势力在中国政治中的前世今生(1):麻烦制造者?
何清涟:境外势力在中国政治中的前世今生(1):麻烦制造者?
发表于 2014 年 06 月 29 日 由 baichuan


“境外势力”一词就象个政治幽灵,每逢中国进入多事之秋,就在中国上空游荡,不仅让中国政府
的敌情神经崩得很紧,还让中国一些老百姓感到全世界对中国都不怀好意。最近这段时期,“境外
(敌对)势力”重返中国政治话语系统,尽管中国官方并未指明“境外势力”的构成,但只要经常阅
读官媒如《人民日报》、《求是》、《学习时报》、《环球时报》,就会立刻想到这句耳熟能详、
万用不厌的官方用语:“以美国为首的国际(境外)反华势力”。

*“境外势力”成为中国所有麻烦的根源*

“境外势力”在中共统治60多年期间,一直在给中国制造麻烦。在各个时期,视麻烦大小与中共在
国际社会的处境,境外势力的名称时有变化,最初叫“帝国主义及其走狗”,后来称“帝修反”、再
后来成为“境外敌对势力”,最近这几年中共的国际化程度提高,将刺眼的“敌对”二字去掉,称之
为“境外势力”,有时亦称“外部势力”。

如果上中国国内网站,就会发现“境外势力”已经成了中国一切灾难与不幸的根源。

连香港人民对抗中央政府(可能还包括“驱蝗”运动),也被说成是美国在港阴谋策划“颜色革
命”的结果。中国国际问题专家、上海复旦大学教授倪世雄与沈本秋在这方面是先知先觉者,早就
撰文警告:2012年和2016年将是美国介入香港政制的关键时期,建议中国政府重视“爱国者治
港”和“高度自治”的原则,以及推行《基本法》第23条,避免香港发生“颜色革命”——这篇文章虽
然没有预见到香港“颜色革命”的名称叫做“占领中环”,内容是香港居民公投,但是却极富政治远
见地将美国这一“境外势力之首”内定成黑手。

至于中国的腐败,据说也是“境外势力”影响的结果。中纪委网站刊发了一篇《从纸牌屋热透视西
方腐败现象》,煞有介事地将《纸牌屋》当作一部美国两院政治的纪录片加以分析,最后证明了美
国的腐败相当严重,所有关于美国清廉的说法都是不足信的。文章最后指出,全世界之所以认为中
国的腐败相当严重,那也是外势力误导的结果。这个外部势力就是透明国际。透明国际“由于受西
方发达国家的大力资助,带有明显的意识形态偏见”,其编制的清廉指数“常常被借题发挥,抹黑
发展中国家的反腐败工作”,国际社会之所以认为中国的腐败严重,就是透明国际长期误导产生的
印象。

境外势力还将黑手伸进“中华人民共和国的长子”与“钢铁长城”,《敌对势力颠覆中国阴谋,搞死
国企再搞垮军队》,《中国航空报》2012年4月刊文如是说。这篇文章让人看了之后产生深刻的危
机感,甚至可能会联想到整顿国企与军队的腐败正中“境外势力”的下怀。

中国房地产问题,我1992年写作《九十年代的圈地运动》一文时就认为,这是中国政府带头发
动“圈地运动”的结果;以后也一直认为,中国房地产市场畸形发展是地方政府财政饥渴、贪官中
饱私囊、房地产开发商牟取暴利共同作用的结果。但现在读中国媒体一些文章才知道,中国房地产
市场发生这么多严重问题,原来也是“境外势力”的“阴谋”造成。“重头博客”载有一篇文章“国际
势力用房价打败中国”如此说:“房地产易遭到境外大规模攻击。过去10-20年,人民币升值、房
价猛涨,大量的美元入境,每个城市的房地产,都有外资浓重的身影”,并将此上升到国家经济安
全与政权安全的高度。如果说,博客作者是一家之言,请看《人民日报·海外版》记者罗兰6月23
日文章《房价正常调整为何连遭唱空(市场观察)》。该文“深刻”分析了多种势力的阴谋之后,
最后这句堪称神来之笔:“对于很多打算抄底中国房地产的外资来说,表面唱空、实际做多,是他
们多年来一贯使用的伎俩,早已不足为奇”。这位罗兰女士(或者先生)唯独不愿意指出,通过香
港至内地炒房地产的外资,其实本是中资,而且不少是与中共政权血脉相连的既得利益集团高层成
员。

*“境外势力”之说产生于封闭政治*

只要回顾历史,就会发现,从毛时代开始,中国政治话语中“境外势力”活跃之时,就是中国在政
治上闭关锁国的开始。

这里必须先厘清一点,很多人以为闭关锁国就是政治上及经济上与外国完全断绝往来。其实,这只
说对了一半。远的不说,就说清朝的“闭关锁国”,那指的只是政治上的,而非经济上的。即使是
清朝廷拒绝开放广州之外更多的口岸通商之时,从广州进口的各色洋玩意,如自鸣钟、玻璃器皿等
各种工艺品,一直都是清朝宫廷、王公贵族们的爱物。至于政治文化上,清廷认为自己是天朝上
邦,文物典章无一不胜洋人,因此对西洋诸国不屑一顾。就算到了鸦片战争吃了败仗之后,洋务运
动也是“中学为体,西学为用”,经济开放,政治封闭。船坚炮利,咱中华比不过你,咱只好“师夷
之长技”;政治制度上,咱中华泱泱大国,就是比你西洋国强,必须坚持决不改变。仇洋情绪的集
大成就是义和团运动。

到了毛时代,闭关锁国也是政治上的,经济上通过香港与世界做各种贸易转口生意。文化上分政治
等级确定“对外开放”程度:百姓家中有“海外关系”就是先天罪孽,不许与海外亲属通信;而文化
上的“特供制”却让江青可以随意选看“境外势力”制作的电影,如《乱世佳人》、《魂断蓝桥》
等。至于那些专供高干们阅读、消费的灰皮书籍,基本上都来自“境外势力”,但老百姓无缘一
见,理由是老百姓思想水平不高,看了容易“中毒”。中共这样做,道理再简单不过:愚民的目的
是愚化民众,让其老老实实接受统治;特权阶层包括其子弟还是要广其见闻,让其保持聪明度,以
便更好地统治民众。

邓小平倡导对外开放后,一度对美国作出高度友好的姿态,于是,“境外势力”便从公开宣传中暂
时退位。在毛时代成为政治原罪的“海外关系”,此时成为普通中国人中最硬的社会资本。由于要
世界各国放弃疑虑、与中国交往,要吸引华侨回国投资,各地政府将笼络华侨家属当作最重要的统
战工作。80年代能自费留学海外的中国人,除了特权家庭之外,往往是家庭有海外关系的人。
1989年六四镇压之后,“境外敌对势力”又在宣传中卷土重来。邓小平在屠城之后,立刻想到要将
中共总书记赵紫阳与美国索罗斯基金会挂上钩,试图将赵紫阳包装成“美国中情局特务”,只因索
罗斯在《华盛顿邮报》上看到消息后,给邓小平写信,指出他的基金会的中方负责人正是中国国国
家安全部副部长凌云。邓小平意识到,如果执意捏造所谓“赵紫阳间谍案”,必然搬起石头打自己
的脚,只好作罢。

清王朝是专制政体,中共是专制独裁的极品极权政体。这种政治体制的生存之道就是封闭,对来自
他们不能控制之地的任何力量都持排斥防范态度。邓小平的“开放”是为了摆脱危机,而不是为了
与世界融为一体,因此一直将政治、文化思想上的外来影响视为威胁政权安全的大敌,80年代
的“清除精神污染”、“反资产阶级自由化”,其实都是以“境外敌对势力”污染影响了中国知识分子
及青少年思想为假设前提。如果说某时期“境外敌对势力”暂时从宣传中退隐,那也只是中共(包
括主张“对外开放”的邓小平在内)出于务实的策略考虑。

□ 美国之音



2014-06-30 13:37:51

主题: WTT冠军!
WTT冠军!

发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Tennis
标  题: 老刀侃球: 2014 Mylan WTT Rec National Qualifier
发信站: BBS 未名空间站 (Mon Jun 30 13:34:48 2014, 美东)

Three Senior Division Teams Claim Victory in 
Third 2014 Mylan WTT Rec National Qualifier

Verona, N.Y. (June 16, 2014)

http://www.wtt.com/page.aspx?article_id=4442


- Three more Mylan WTT Rec League teams clinched their spots at the 
national championship in the third national qualifier of the year in 
Verona,
N.Y. over the weekend of June 6-8. Two teams went undefeated to claim 
titles, but all three will advance to the Mylan WTT Nationals at the 
Indian 
Wells Tennis Garden in Indian Wells, Calif., on November 7-9.
Hosted at the Turning Stone Resort Casino in Verona, N.Y., this 
particular 
national qualifier featured competitors from the three senior 
divisions – 
Senior 3.5, Senior 4.0 and Super Senior 3.5. Seven total teams from 
various 
points in New York and New Jersey came to compete over the three days. 
The 
teams advancing to the finals include the Asian Sensations from 
Englewood 
Cliffs, N.J. (pictured to the left); Tri-City Hotshots from Delanson, 
N.Y.; 
and Al's Aces from Syracuse, N.Y.
The remaining qualifiers on the Mylan WTT Rec League Schedule are as 
follows
: July 11-13 in Woburn, Mass.; July-18-20 in Kansas City, Mo.; August 
8-10 
in Landisville, Pa.; August 15-17 in Raleigh, N.C.; and September 19-
21 in 
Irvine, Calif.
For more information on the WTT Rec League programs, visit 
www.WTT.com/
RecLeagues or visit the official Facebook page at www.facebook.com/
wttrecleague.

Senior 3.5 Division:
In the three-team Senior 3.5 Division, the Asian Sensations went a 
perfect 4
-0, picking up one win on Friday and Sunday and adding two tallies to 
their 
win column on Saturday. The closest match for the team came against 
the 
Syracuse 50+ on Sunday, but the eventual champions still managed to 
squeak 
out the win by a single point, 28-27. Led by captain Donald Yee, of 
Englewood Cliffs, N.J., advancing team members include Lulu Liu, also 
of 
Englewood Cliffs; Sherry Shan, Montville, N.J.; Yi-Fan Hu, Teaneck, 
N.J.; 
Steven Yang, Lincoln Park, N.J.; Gang He, Elmhurst, N.Y.; Frank Li, 
Whippany
, N.J.; and Yvonne Tsai, Old Tappan, N.J.
Senior 4.0 Division:
Only two teams contested in the Senior 4.0 Division, and it was the 
Tri-City
Hotshots who defeated NJLIN in two matches to clinch the title. On 
Friday's
first day of play, the team from Delanson, N.Y. proved too strong for 
their
opponents from Long Valley, N.J. and came out with a 33-22 win. They 
followed it up with a nearly identical 33-23 win on Saturday to book 
their 
spot at Mylan WTT Nationals. Advancing members of the team include 
Patrick 
Bologna and Donna Casso of Schenectady, N.Y.; Andrew Bartell, 
Niskayuna, N.Y
.; Deborah Fanos, Albany, N.Y.; Angela Miczek, Saratoga Springs, N.Y.; 
and 
Peter Rinaldi, Voorheesville, N.Y. Non-playing captain George 
Schlottner of 
Delanson, N.Y., himself a member of the Tri-City Topshots in the 
Senior 3.5 
Division, helped lead the team to the win.

Super Senior 3.5 Division:
Although only two teams contested the Super Senior 3.5 Division, the 
champion was crowned in an exciting finish. On Friday's first day of 
play, 
Golden Monkey managed to defeat Al's Aces by a tight, 28-25, score to 
win 
the first match of round robin play. However, Al's Aces managed to 
come back
and take the title courtesy of a 29-23 win on Saturday and a 30-25 
clinching win on Sunday. Led by captain Ed Olender, of Syracuse, N.Y., 
advancing members of the team include:
Cynthia Warner, Baldwinsville, N.Y.; Paul Bess, Gerald Cieply and 
Daniel 
Lowengard, also of Syracuse, N.Y.; Mary Huntington, Tully, N.Y.; Art 
Broga, 
Oneida, N.Y.; Barbara Crane, East Syracuse, N.Y.; Janis Cieply, 
DeWitt, N.Y.
; and Betty Murtaugh, Holland Patent, N.Y.
MEDIA CONTACT: Rosie Crews, WTT ([email protected]) PH: 817-684-0355

RESULTS FROM THE 2014 WTT REC LEAGUE NATIONAL QUALIFER – Verona, N.Y. 
– 
June 6-8, 2014
Senior 3.5 Division:
Asian Sensations (Englewood Cliffs, N.J.) posted a 4-0 round robin 
record to
win the 3.5 Senior Division Championship.
1) Asian Sensations (finished with a 4-0 round robin record)
Donald Yee (captain) and Lulu Liu, Englewood Cliffs, N.J.; Sherry 
Shan, 
Montville, N.J.; Yi-Fan Hu, Teaneck, N.J.; Steven Yang, Lincoln Park, 
N.J.; 
Gang He, Elmhurst, N.Y.; Frank Li, Whippany, N.J.; and Yvonne Tsai, 
Old 
Tappan, N.J.
2) Syracuse 50+ (finished with a 1-3 round robin record)
Michael McAfoose (captain) and Edward Olender, Syracuse, N.Y.; Kurt 
Concilla
Cazenovia, N.Y.; David Revette and Jennifer Kagan of East Syracuse, 
N.Y; 
Judy Chen and Liz Hill, of Manlius, N.Y.; Ken Allen, Fayetteville, 
N.Y.; and
Jenny Moran, Winter Springs, Fla.
2) Tri-City Topshots (finished with a 1-3 round robin record)
George Schlottner (captain), Delanson, N.Y.; Andrew Bartell, 
Niskayuna, N.Y.
; Susan Dautel, Clifton Park, N.Y.; Paul Hodnett. Malta, N.Y.; Paula 
Doherty
and Douglas Doherty, of Averill Park, N.Y.; Peter Rinaldi, 
Voorheesville, N
.Y.; and Donna Casso, Schenectady, N.Y.
Senior 4.0 Division
Tri-City Hotshots (Delanson, N.Y.) posted a 2-0 round robin record to 
win 
the 4.0 Senior Division Championship.
1) Tri-City Hotshots (finished with a 2-0 round robin record)
George Schlottner (non-playing captain), Delanson, N.Y.; Patrick 
Bologna and
Donna Casso of Schenectady, N.Y.; Andrew Bartell, Niskayuna, N.Y.; 
Deborah 
Fanos, Albany, N.Y.; Angela Miczek, Saratoga Springs, N.Y.; and Peter 
Rinaldi, Voorheesville, N.Y.
2) NJLIN (finished with an 0-2 round robin record)
Wen-Yin Lin (captain), Long Valley, N.J.; Gang He, Elmhurst, N.Y.; 
Meijui 
Tzeng, Parsippany, N.J.; Sherry Shan, Montville, N.J.; Donald Yee, 
Englewood
Cliffs, N.J.; Frank Li, Whippany, N.J.; and Yvonne Tsai, Old Tappan, 
N.J.
Super Senior 3.5 Division
Al's Aces (Syracuse, N.Y.) posted a 2-1 round robin record to win the 
Super 
Senior 3.5 Division Championship.
1) Al's Aces (finished with a 2-1 round robin record)
Ed Olender (captain), Paul Bess, Gerald Cieply and Daniel Lowengard, 
Syracuse, N.Y.; Cynthia Warner, Baldwinsville, N.Y.; Mary Huntington, 
Tully,
N.Y.; Art Broga, Oneida, N.Y.; Barbara Crane, East Syracuse, N.Y.; 
Janis 
Cieply, DeWitt, N.Y.; and Betty Murtaugh, Holland Patent, N.Y.
2) Golden Monkey (finished with a 1-2 round robin record)
Meenakshi Prasad (captain) and Vijaya Prasad, Ringwood, N.J.; Ronald 
Tai, 
Livingston, N.J.; Yu-Hsiu Shao, West Caldwell, N.J.; Eiko Hamada, 
Jamesville
, N.Y.; Nancy Benson, Dewitt, N.Y.; and Howard Klein, Norwood, N.J.

Photos: Mylan WTT 

--
※ 来源:·WWW 未名空间站 网址:mitbbs.com 移动:在应用商店搜索未名空间·[FROM: 
72.]


此主题相关图片如下:

Asian-Sensations-300.jpg
(30218 字节) [删除]



2014-06-29 23:13:58

主题: 中国名医院排行榜(按各专科排名前十)
全国名医院排行榜(按各专科排名)

一、全国最好医院综合排名

No.1 北京协和医院
No.2 广州中山一院
No.3 上海华山医院
No.4 解放军总院(301医院)
No.5 上海瑞金医院
No.6 北京天坛医院
No.7 西安西京医院
No.8 上海仁济医院
No.9 广东省人民医院
No.10 武汉同济医院

二、全国最好的神经内科医院

No.1 北京宣武医院
No.2 吉林大学第一临床医院
No.3 北京中医药大学附属东直门医院
No.4 北京天坛医院
No.5 北京协和医院
No.6 河北医科大学第二医院
No.7 北京军区总院
No.8 上海市中医医院
No.9 复旦大学医学院儿科医院
No.10 浙江省中医院

三、全国最好的神经外科医院

No.1 北京天坛医院
No.2 上海华山医院
No.3 哈尔滨医科大学第一临床医院
No.4 西安唐都医院
No.5 上海长征医院
No.6 广州珠江医院
No.7 上海仁济医院
No.8 北京大学航天中心医院
No.9 重庆新桥医院
No.10 浙江大学附属第二医院

四、全国最好的肿瘤科医院

No.1 中山大学肿瘤医院
No.2 中国医学科学院肿瘤医院
No.3 天津市肿瘤医院
No.4 复旦大学附属肿瘤医院
No.5 第二军医大学东方肝胆外科医院
No.6 北京肿瘤医院
No.7 湖南省肿瘤医院
No.8 第一军医大学附属南方医院
No.9 广东省人民医院
No.10 北京市广安门医院

五、全国最好的心血管病专科医院

No.1 北京阜外医院
No.2 北京安贞医院
No.3 北京协和医院
No.4 上海长海医院
No.5 武汉协和医院心血管疾病研究所
No.6 上海新华医院
No.7 哈尔滨医科大学第一临床医学院
No.8 西安西京医院
No.9 广东省心血管病医院霍英东心脏中心
No.10 武汉亚洲心脏病医院

六、全国最好的耳鼻喉科医院

No.1 北京同仁医院
No.2 北京协和医院
No.3 解放军总院(301医院)
No.4 复旦大学附属眼耳鼻喉科医院
No.5 上海仁济医院(西部)
No.6 山东大学齐鲁医院
No.7 海军总医院
No.8 中山大学肿瘤医院
No.9 郑州大学第一附属医院
No.10 湖北省人民医院

七、全国最好的眼科医院

No.1 北京同仁医院
No.2 北京协和医院
No.3 中山医科大学中山眼科中心
No.4 复旦大学附属眼耳鼻喉科医院
No.5 天津眼科医院
No.6 温州医学院附属眼视光医院
No.7 山西省眼科医院
No.8 解放军总院(301医院)
No.9 西京医院
No.10 北京大学人民医院

八、全国最好的骨科医院

No.1 北京积水潭医院
No.2 解放军总院(301医院)
No.3 上海长征医院
No.4 北京大学第三医院
No.5 广州军区广州总院
No.6 上海瑞金医院
No.7 北京大学人民医院
No.8 山西医科大学第二医院
No.9 广州中医药大学第一附属医院
No.10 宁波市第二医院

九、全国最好的妇产科医院

No.1 北京协和医院
No.2 复旦大学附属妇产科医院
No.3 北京妇产医院
No.4 武汉同济医院
No.5 四川大学华西第二医院(华西妇产儿童医院)
No.6 上海仁济医院
No.7 广州中山一院
No.8 广州中医药大学附属第一医院
No.9 黑龙江中医药大学附属第一医院
No.10 青海红十字医院

十、全国最好的烧伤科医院

No.1 北京积水潭医院
No.2 重庆西南医院
No.3 北京解放军304医院
No.4 上海瑞金医院
No.5 上海长海医院
No.6 甘肃省人民医院
No.7 西安西京医院
No.8 天津市第四医院
No.9 广州中山一院
No.10 长沙湘雅医院

十一、全国最好的口腔科医院

No.1 四川大学华西口腔医院
No.2 北京大学口腔医院
No.3 上海市第九人民医院
No.4 第四军医大学附属秦都口腔医院
No.5 武汉大学附属口腔医院
No.6 北京协和医院
No.7 天津市口腔医院
No.8 广东省口腔医院
No.9 中山大学附属光华口腔医院
No.10 浙江大学医学院附属二院

十二、全国最好的消化内科医院

No.1 广州南方医院
No.2 上海仁济医院
No.3 北京协和医院
No.4 北京军区总院
No.5 西安西京医院
No.6 复旦大学附属中山医院
No.7 浙江省中医院
No.8 浙江大学医学院附属第一医院
No.9 重庆医科大学第二医院
No.10 北京地坛医院

十三、全国最好的呼吸内科医院

No.1 武汉同济医院
No.2 广州医学院第一附属医院
No.3 北京协和医院
No.4 重庆新桥医院
No.5 北京红十字朝阳医院
No.6 中国医科大学附属一院
No.7 江西中医学院附属医院
No.8 四川大学华西医院
No.9 北京东直门医院
No.10 山西医科大学第一附属医院

十四、全国最好的内分泌科医院

No.1协和医院
No.2上海仁济医院
No.3长沙湘雅二院
No.4天津医科大学代谢病医院
No.5上海市瑞金医院
No.6中山大学附属第一医院
No.7福建医科大学附属协和医院
No.8安徽医科大学第一附属医院
No.9北京中医药大学东方医院
No.10广西医科大学附属第一医院

十五、全国最好的儿科医院

No.1上海市新华医院
No.2北京儿童医院
No.3北京大学第一医院
No.4重庆医科大学附属儿童医院
No.5复旦大学附属儿童医院
No.6南京中医药大学第二附属医院(江苏省第二中医院)
No.7西安市西京医院
No.8湖北十堰市太和医院
No.9济南市儿童医院
No.10天津市肿瘤医院儿童肿瘤科

十六、全国最好的肝病医院

No.1 解放军第三0二医院
No.2 北京大学人民医院肝病研究所及肝脏外科
No.3 解放军总医院消化科肝胆外科
No.4 第二军医大学肝胆外科医院及长海医院
No.5 复旦大学附属中山医院肝癌研究所
No.6 首都医科大学附属北京佑安医院
No.7 北京军区总医院肝病研究所
No.8 北京地坛医院
No.9 上海传染病院
No.10第三军医大学西南医院传染病附院
-------------------------------



2014-06-29 22:08:36

主题: 老刀侃球: 轻取暴力小伙,提前锁定local冠军
6/29/2014 周日下午,美网中心,室外硬地场

下午usta3.5皇后区比赛,小李有事不能来,组织安我
老人家打一单。面对是一台湾小伙26岁,整小我30岁。
小伙自称从小打球,但最近4年未怎么打。

练球看动作和发球抽球拉强上璇是有一定功底。但就是
比赛中过度暴力没准头,又光想一炮打死我。结果,扛
住了他的炮轰滥炸,而且长短结合把他整得东奔西颠,
失误成堆,最后两个1:6被俺砍翻。

全队也大胜,提前夺得local冠军进入Regional.明天常
规赛季最后一场,胜负已无关紧要,领先第二名分太
多。

队长一再叹惜他的4.0队落后于菲律宾队长没抓住我入
队,否则4.0更稳。



2014-06-28 10:49:40

主题: 战平4.5老大
dok_Tennis_Salon标  题: 战平4.5老大
发信站: BBS 未名空间站 (Sat Jun 28 10:45:17 2014, 美
东)

6/27/14 下午,好天,Bayside公园

比赛多,好久没到公园耍了。今天下班后去看看,结
果,满场人为患。刚好4.5老大和一个球友对练完,对
手要离开。立刻下场,也是大半年没和老大碰面了,几
次联系单打未能成。今天打一场。

第一盘,仍然被压制,加上发球不給力,常被他突然起
拍强攻接发,让我措手不及。两次被破,首盘2:6告
负。

第二盘,加强发球攻击性,对打坚持拉深底线两大角,
再辅以短球网前轻吊。效果显著,老大似乎也跟不上
了。我一路领先,4:1,5:1,5:2,最后6:2,结束。

1:1,战平。回家。爽--



2014-06-27 23:28:39

主题: 野心勃勃,壮志未酬
发信人: USMedEdu (US_CMGs),信区: 
Dok_Tennis_Salon
标  题: 野心勃勃,壮志未酬
发信站: BBS 未名空间站 (Fri Jun 27 23:04:48 2014, 美
东)

我希望在打不动网球前,把18-40岁,50+,55+,和
super senior的3.5, 4.0, 7.0, 8.0的usta/wtt,争取都打一
遍sectional,而且其中>50%进一次national. 

呵呵,野心勃勃,壮志未酬,加紧努力。当然,更需孙
悟空一样的队友支持。

今年狂参加18个队伍,就是要寻得好搭档,好队长和队
伍,来年抱死粗腿,不愁伟业不成。。。。

/::D--※ 来源:·WWW 未名空间站 网址:mitbbs.com 



2014-06-27 22:48:03

主题: 又是南京:救护车送重症患儿隧道口被拦不治身亡
 又是南京:救护车送重症患儿隧道口被拦 收费员称时
间没到

发信站: BBS 未名空间站 (Fri Jun 27 15:38:07 2014, 美

  央广网北京6月27日消息(记者肖源 景明)据中国之
声《新闻纵横》报道,前天凌晨4点57分,南京市一辆
载着患儿的救护车,从江北抵达南京长江隧道收费站
口。看到救护车鸣笛呼啸而来,许多社会车辆纷纷让
行,可收费员却没有打开道口,理由是:道口夜里封闭
维修保养,5点才能开启。最终,当救护车抵达南京市
儿童医院时,等待急救的孩子,不治身亡。碰到这样的
紧急情况,隧道为什么不特事特办提前开闸放行呢? 
 24号凌晨,南京市浦口区中心医院急救分站的医生陈
建斌,像往常一样,正常值班待命。  

4点半,接到了市120指挥中心的调令,他需要在浦口区
总部大道,接上一名安徽来的9个月大的婴儿。孩子在
当地医院诊治无效,被家长连夜送到南京寻求进一步诊
治,半路上,孩子病情急剧恶化,家长急忙向南京市
120急救中心求救。于是,这一紧急调令,就到了离患
儿最近的浦口中心医院陈建斌的手上:  
接到的时候,患儿的呼吸心跳已经骤停,我们立即进行
现场的心肺复苏,同时我们立即将患儿送往(南京市)儿
童医院进行进一步抢救。  

监控画面中,救护车抵达南京长江隧道收费闸口的时
间,精确到了秒:凌晨4点57分36秒。救人如救火。与
陈建斌同行的救护车司机刘军说,当时,等候在收费道
口的车辆纷纷靠边避让,为了离收费口更近一些,他还
跳下车,将两个道口中间的额隔离锥桶挪开,最后驶入
17号道口。此时,距离道口的开放时间,还有两分钟。
当司机要求收费员提前开闸,开辟生命通道时,闸口却
依然没有放行。  

出诊的救护车司机刘军:有好多车友跟我讲,让我从别
的道口走,那时候道口还没有开,车走不了,当时车友
情绪也比较激动,发火了,当时有谩骂收费站的行为,
这时候收费站开门了,我们就赶紧送往儿童医院。  
记者:开门时间是五点整是吗?  刘军:对,五点
整。  

刘军的说法,也得到了现场一些目击者的证实:  
市民李女士:我在后面看到不放救护车呢,我就下来往
前跑,我跑的意思就是让他放,大家都让他放,让人家
走。  
市民梅先生:当时我就在车上,我排在第一个,收费员
过来准备开道,她站在那里不开,我就催她了,我说既
然你都已经过来了,时间也几乎要到了。她回了我一
句,时间还没到急什么。  
急救灯闪烁、警笛鸣响,两分钟后,凌晨5点整,道口
准时开启,分秒不差。40秒后,救护车免费通过道口,
急速驶向城区。但这名婴儿送到医院时,已经没有了心
跳和呼吸,抢救无效。  

隧道收费处为何拒绝提前两分钟开放生命通道?昨天,
隧道管理方——长江隧道有限责任公司书面回应称,凌
晨1点至5点隧道封闭维保,在此期间不准任何车辆通
行,如果没有非常特殊的情况并提前通知,任何车辆禁
止在此期间通行隧道。从这份回应看,救护车、消防车
等应急突发车辆,并不在列举的非常特殊情况之内。 
 隧道管理方还表示,道口收费员并无明显失职、违规
行为,因为当时还没到放行时间,隧道内作业人员和设
备正在撤离,如果放行,疾驰的救护车就会有撞到隧道
维护保养人员和设备的可能。如果收费员擅自提前放
行,万一出了事故,她就要承担责任。 

 “万一出了事故”、“有撞到人员和设备的可能”,即便
鸣笛亮灯的救护车就在眼前,也要让位于这种万一与可
能吗?  中国政法大学法治政府研究院副院长王敬波
认为,虽说推后两三分钟放行,与救护车中患儿的死亡
之间,未必有直接必然的因果关系,但在此事件当中,
隧道管理方对突发事件的应对上,存在一定问题:  
王敬波:无论是高速公路还是隧道,这些公共设施的设
计者、管理者,实际上都是公共服务的主体。所以在提
供公共服务的过程当中,都应当具备一定的应急能力,
这个在我国《突发事件应对法》中,都有非常明确的规
定。从目前的情况来看,设置应急开启隧道的条件本身
就是自我矛盾的。突发事件的基本特征就是突然发生
的、难以预料的。对于难以预料的事情才要特事特办,
而管理方又要求必须要事先联系,有时候客观上是做不
到的,设置这样的条件,本身也不符合应急的需要。 
 王敬波表示,这类公共设施的管理者,不仅应当有应
急预案,而且还应该保证应急预案能够得到充分的演
练,以便再碰到“万一”与“可能”的情况时,事件能够得
到及时、有效而恰当的处置:  王敬波:这个机构可
能缺乏的是应急预案的演练,尤其是遇到这种比较紧急
的情况,作为收费员她自己不能做决定的话,应该向哪
儿请示,或者应该进行什么样的协调,以及应该采取什
么样的措施来保障,因为特别通行影响到隧道内施工人
员的安全,这些问题都应该由一套应急流程来保障的,
应该有一套应急的预案,而且这个预案应该能够得到充
分的演练,通过演练能让收费员这样的一些处在一线的
人员,能够了解具体的情况应该怎么去处理,而不是固
守着僵化的制度。  的确,应急管理体系的建设,关
系到人民群众生命安全保障,容不得有丝毫懈怠,必须
要落到实处,而不是仅仅落实在纸上。但在实际工作当
中,我们依旧能发现问题或多或少的以不同的形态存在
着:有的直接“复制-粘贴”拼凑应急预案的,完全不考虑
自身的实际情况;有些地方虽然预案制定的比较完善,
但是人员的应急培训却从来没有,没有了人的积极参
与,再好的应急方案也只是纸上谈兵。  亡羊补牢为
时不晚。据了解,事后长江隧道有限责任公司表示,将
主动与浦口区卫生局沟通,建立紧急情况下120急救
车“事前联系,特情放行”联动机制,并立即完善相关应
对预案,调整紧急情况下的处置流程,制定现场人员灵
活处置预案,确保不再发生类似事件。南京的这件事是
个案,但谁又能保证类似的事件不会在其他地方重演,
那么,重演的结果会与南京的一样还是截然相反呢?



2014-06-27 13:54:41

主题: 刘晓波广场
中使馆地址变成"刘晓波广场一号"?华春莹怒斥(图)
文章来源: BBC 于 2014-06-25 14:24:10 - 


美国国会议员为纪念“六四”建议用著名异见人士刘晓波命名中国驻美使馆门前一段街道,中国外
交部称此举为挑衅行为。

美国联邦众议院拨款委员会周二(6月24日)批准了把在华盛顿特区的中国驻美国使馆门前街道改
名为“刘晓波广场(Liu Xiaobo Plaza)”的建议。

美国联邦众议院拨款委员会周二投票通过了下一年度的外交预算案中,其中包括了有关的改名建
议。

这意味着,有关建议最终获得正式通过后,中国驻美国大使馆未来的新地址有可能成为“刘晓波广
场一号”。

有关改名建议是由包括众议院民主党领袖佩洛西、共和党众议员沃尔夫在内的13位美国国会议员
提出的。他们建议将中国驻美使馆门前“国际路”的一段街道更名,以纪念中国异见人士刘晓波。

中国驻美国大使馆未来的新地址有可能成为“刘晓波广场一号”

刘晓波曾因参与天安门事件而遭中国当局判监。2009年,他因参与起草呼吁中国进行民主改革的
《零八宪章》,被当局以“颠覆国家政权”的罪名判监11年。2010年,刘晓波获颁诺贝尔和平奖
颁。

沃尔夫在一份声明中,改名将使人们关注刘晓波受到的“不公平的监禁”。

中国官方反应

中国外交部发言人华春莹在周三(6月25日)的新闻发布会上已经做出了回应。

华春莹说,美国一些人利用所谓的人权和刘晓波安来进行这种毫无意义的做法,并形容有关的改名
建议是一场“闹剧”。

华春莹还反问记者说,“你们认为中国是不是也应该在美国采取同样的行动呢?”

此前,在美国国会议员提出用刘晓波命名中国驻美使馆门前一段街道的建议后,中国外交部也曾经
作出过愤怒的回应称,此举是“挑衅行为”。

中国外交部发言人洪磊当时说,“刘晓波是一个触犯中国法律的人,他已被中国司法机关定罪。”



2014-06-26 17:32:02

主题: 北京空气质量倒数第二 肺癌人数最多
北京空气质量倒数第二 肺癌人数最多 

  2014-06-26 13:32:10  东方日报   

  中国社科院昨发布本年度《生态城市绿皮书》指出,首都北京在全国空气质量
中排尾二,仅次于甘肃兰州,又指北京过去一年平均二十天就出现一次雾霾天气,
情况相当严重。同日北京肿瘤防治办公室发布数据,指北京每日新增一百一十人确
诊患癌,平均每四人死亡,就有一人死于癌症,有肿瘤科专家认为两者不无关系。

  绿皮书从生态环境、生态经济、生态社会等方面对全国一百一十六个城市前年
的健康情况进行综合评价,在空气质量方面,最差五位分别为甘肃兰州、北京、新
疆乌鲁木齐、四川成都及天津,北京倒数排名第二。
  同日北京肿瘤防治办公室亦发布北京市癌症数据报告,指出前年北京市癌症新
例首次突破四万大关,平均每天有一百一十人确诊患癌,较上一年度增长百分之三
点二二,当中以患肺癌人数最多。

  本港临床肿瘤科医生应志浩指出,世衞下属组织已将PM2.5列为致癌物,认为
空气污染与癌症的关系都不用再作怀疑。另一本港临床肿瘤科医生岑信棠亦认为空
气污染推高肺癌病发率证据确凿,指近十年罹患肺癌的非吸烟者大幅增加,与空气
污染有密切关系。

  另外,河北省交通运输厅厅长高金浩前日透露,北京将建七环,即北京大外环
高速,长约九百四十公里,经过河北廊坊、涿州、张家口、承德、平谷等地,逐步
迈向京津冀交通一体化。



武汉严重雾霾 长江大桥不见了桥身 

 2014-06-13 20:26:52  万维读者网  [2条评论,查看/发表评论]
      2014年6月12日,武汉大面积严重雾霾,不少市民戴口罩出行。当晚7时以
后,武汉9个空气质量监测点纷纷“爆表”,PM2.5小时浓度值一度超过500微克/立
方米,空气质量达到重度污染级别。
  2014年6月12日,武汉大面积严重雾霾,不少市民戴口罩出行。当晚7时以后,
武汉9个空气质量监测点纷纷“爆表”,PM2.5小时浓度值一度超过500微克/立方米,
空气质量达到重度污染级
别,武汉长江大桥只见桥头堡不见桥身 。

活在中国很痛苦 95%城市空气不达标 http://www.creaders.net  2014-06-05 
13:52:03  东方日报  [1条评论,查看/发表评论]

 

  昨日是世界环境日,国务院新闻办公室前日发布的《二○一三中国环境状况公报》显示,中国
去年城市环境空气质量不容乐观,在实施新标准监测空气质量的城市中,达标率不足半成;而全国
平均雾霾日数为约卅六天,是近五十三年来最多,全国水污染及土地污染亦未见乐观。深圳、广州
等大城市存在不少污染问题,殃及下一代健康,有关部门有待加强环保力度。

  环境保护部表示,根据新《环境空气质量标准》对PM10、PM2.5等六项污染物进行评估,全
国七十四个按该标准监测空气质量的城市中,仅海南海口、浙江舟山及西藏拉萨达标;而京津冀和
珠三角区域所有城市空气质量均未达标。报告亦显示全国水环境质量差,长江、黄河等十大水系,
一至三类水质比例近七成二,而劣五类水质的比例约一成。
  为了加强环保,广州市环保局日前公布了首批环境违法黑名单,共有十九间违法排污单位上
榜,其中有六间为企事业单位,其余属其他生产经营单位。

  不过不少城县仍存污染问题,位于广东惠州大亚湾的新落成住宅区龙光城,长期被臭气笼罩,
附近寄宿中学逾千五名师生健康受影响,有学生更半夜流鼻血,业主指污染疑与附近涉超量排放废
气的污泥处理厂有关。

  另内蒙古呼和浩特托克託县亦有一个六千亩大的湖,长期被附近药厂排出的污水污染,致环湖
八个村庄的饮用水受影响,牲畜饮用湖水后相继死亡。



2014-06-26 14:47:58

主题: 财神吸毒被抓
宁财神7个月吸3千元冰毒 新华社:可笑又可悲(图)
文章来源: 央视 于 2014-06-26 09:26:49 - 

央视报道宁财神吸毒事件

据央视报道,宁财神对吸毒事实表示深切的歉意和后悔,他说,总共购买了每次1000元的毒品,
买了三次,每次吸食200元的量。“我在7个月左右的时间里共购买了3次。每次大密度写作的时
候,我就会吸毒,现在基本3000块钱的冰毒就吸完了。我意识到吸食冰毒对人身是有害的。我对
吸毒的事实表示深切的歉意和后悔。”

13年始吸吸冰毒公寓内被抓

根据群众举报,“6.26”国际禁毒日前夕,国内知名编剧、作家陈某某因吸食毒品被公安机关查
获。

6月24日18时许,北京市公安局禁毒总队会同朝阳分局,在朝阳区工体北路一公寓内将涉嫌吸食毒
品的陈某某(男,39岁)查获,并从其办公桌抽屉内起获一小包冰毒,以及吸毒工具等,尿检结
果显示,陈某某尿检呈毒品冰毒阳性。陈某某交代,他从2013年12月底开始吸食冰毒至今,已有
近7个月的吸毒史,被抓获前刚刚吸过毒。

坐在审讯室里的陈某某已经从被抓时的慌乱冷静下来,面对民警他一再承认自己的错误,并反复表
示今后不再吸食毒品,对自己的吸毒行为“表示深切的歉意和懊悔”。“吸食冰毒是对人生有伤害
的,对身体也是有伤害的.如果从现在开始停止吸毒行为,对以后的人生会有更大的好处。”陈某
某说。

经查,陈某某曾被誉为“中国第一代网络写手领军人物”、网络写手“三驾马车”之一,因创作2006
年播出的一部“章回体古装情景喜剧”成名,现为编剧、作家,曾为某卫视生活服务类节目主持
人。目前,陈某某因吸食毒品被朝阳分局依法行政拘留。毒品是人类公害,首都公安机关对毒品犯
罪始终保持高压严打态势,对涉毒问题绝不姑息,发现一起严厉查处一起。

宁财神资料简介:

1991年,宁财神以少年大学生的身份考进了上海华东理工大学学习国际金融。 毕业后他跟随朋友
来到北京,干着与自己专业相干的工作,宁财神在北京的事业一直起起伏伏,他的业余爱好和其他
年轻人没什么区别,听歌,看碟。那时候,流行歌曲他喜欢张学友,电影最迷周星驰。

1999年底,宁财神回上海,在“榕树下”做运营总监近三年。2002年网络泡沫,宁财神辞职选择
了离开。在写《武林外传》之前,宁财神已经写出了《健康快车》、《都市男女》等多部系列情景
喜剧,并曾拿过飞天奖。 2005年担任电视连续剧《武林外传》总编剧,该作品获得巨大成功。 
2010 年宁财神编剧《大笑江湖》,由赵本山、小沈阳、林熙蕾主演,电影已于2010年12月3日
上映,率先开启贺岁档的高潮。 2011年5月24日,宁财神受聘担任SMG尚世影业创意总监。 
2013年7月30日,由宁财神担任总编剧的《龙门镖局》在安徽卫视,东方卫视,湖北卫视,天津
卫视上演。

他是天涯虚拟社区早期网友之一,曾担任过影视评论版主。知名帖子《天涯这个烂地方》。宁财神
说,当初上网注册网名时,他本意是想叫“宁采臣”,谁知这个和著名女鬼小倩恋爱的著名痴情书
生已被别人抢去。考虑到广东话里宁采臣谐音宁财神,于是就有了这个网名。大学专攻金融专业,
做过期货生意,破产后,转行设计和写作。

中国第一代网络写手的领军人物,被封为网络“三驾马车”之一。混迹北京多年,由于惧怕被出租
车司机欺负,练就了一口地道的北京话。代表作剧本《武林外传》,小说《缘分的天空》、《假装
纯情》、《无数次亲密接触》等。

电视剧作品

2000年《网虫日记》

2002年《都市男女》

2004年《健康快车》

2004年《西安虎家》

2006年《武林外传》

2008年《防火墙5788》

2008年《龙虎山客栈》

2011年《新水浒传》

2013年《龙门镖局》

电影作品

2006 《大电影之数百亿》

2008 《精舞门》

《微客帝国》

2010 《武林外传》

《七小罗汉》总策划

《爱出色》

《大笑江湖》

《人在囧途》



宁财神吸毒被抓 新华社:吸毒找灵感可笑又可悲

6月26日,继导演张元戒毒复吸被抓后,宁财神(本名陈万宁)也在6月24日因为吸毒被警方控
制。“平安北京”官方微博下午发布情况通报称,北京市公安局禁毒总队接群众举报,在朝阳区工
体北路一公寓内将涉嫌吸食毒品的陈某某查货,并从其办公桌抽屉内起获一小包冰毒,以及吸毒工
具等,陈某某冰毒尿检结果成阳性。经查,陈某某曾被誉为“中国第一代网络写手领军人物”、网
络写手“三驾马车”之一,因创作2006年播出的一部“章回体古装情景喜剧”成名,现为编剧、作
家,曾为某卫视生活服务类节目主持人。目前,陈某某因吸食毒品被朝阳分局依法行政拘留。

据悉,被抓获后,陈某某对吸毒行为一再承认自己的错误,并反复表示今后不再吸食毒品,对自己
的吸毒行为“表示深切的歉意和懊悔”。据他自己交代,自己从2013年12月第开始吸食冰毒至今,
已有近7个月的吸毒史,被抓获前刚刚吸过毒。

对此,新华社“新华视点”微博发文评论此事称:又一个!著名编剧、作家宁财神吸毒被北京警方
控制。娱乐圈频现“瘾君子”,屡教不改者也大有人在,“贵圈真乱”的刻板印象,再次加以印证。
不少人以“吸毒找灵感”自我辩解,可笑又可悲。公众人物涉毒,再美丽的标签,也盖不住人生的
毁灭。选择幸福,远离毒品。



2014-06-25 14:12:33

主题: 谁雇中国医生
发信人: beijing1 (北京), 信区: Medicalpractice
标  题: 谁雇佣最多的CMG医生?
发信站: BBS 未名空间站 (Sat May 31 12:33:30 2014, 美东)

谁雇佣最多的CMG医生?



2014-06-25 11:51:27

主题: 老刀侃球:滚翻救球一击绝杀,虽败犹勇赢得对手
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: 老刀侃球:滚翻救球一击绝杀,虽败犹勇赢得对手
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 25 11:48:47 2014, 美东)

老刀侃球:滚翻救球一击绝杀,虽败犹勇赢得对手

6/23/2014,晚9PM, 长岛联赛,CF俱乐部,硬地场。


担任第一双打。对手也是一对老手,发球,网前volley,功夫很深,加上搭档是
个肥胖黑哥们,虽才30来岁却懒散不跑动,完全不再状态,只是僵持底线。而且
搭档还是个大嘴,老爱给俺上眼药指点俺如何站位保护。我虽没争辩,听他说,但
确实不爽,心想,我老人家比你大20多岁,满场跑地补窟窿换位COVER你得
空档,还嫌我站位有问题呐!切!结果,两盘2:6,1:6脆败。只有我的发球局
拿了三分。全队也以1:4溃败于对手。

不过,比赛中,老刀又一次施展了排球的侧滚翻救球技术,着实让对手及隔壁场上
得球员们大吃一惊,惊呼赞叹一片。。。。。。。呵呵。

话说,我俩被对手上网压制,搭档反手位一计双反斜线抽球,被对方AD侧网前人
挡住而且球直奔我站位侧底线边角落下,我反身急奔过去救球,就在球还有半尺就
将落地成死球时,我勉强感到位但由于球已处于朝底线弹落,我还处于球侧后处小
半个身体,而且身体已经很浪踉跄不稳的弓身前倾状态,只有侧身正手横切扫了一
拍,把球朝网上切削过去。但击球后身体就完全失去控制和平衡,要倒栽葱嘴啃地
了。。。。。。

泥马马的。。。。。。

在这千钧一发之际,老刀脑海里思绪。。。。。。省去若干字。。。。。呵呵,其实,
只有一句话:完了,要伤了。。。。。

下意识地把手中拍子扔了出去,抱头拧腰弓身朝侧面倒地,而且倒地一瞬间,趁冲力,
就势一古脑滚翻过去,一个当年打排球时练过上百次比赛中也几乎每次都会出现和使
用的,标准的排球测滚翻倒地救球招数滚出场外。滚翻一瞬间就听见满场一片惊呼声:
啊!!!啊!!!

。。。。。。

老刀一个滚翻趁势站立起来,赶紧满地找家伙欲返回场内继续打,因为,我当时下意识
感觉到这个球应该被切救过去了。刚拾起脚下得拍子,只见搭档跑过来,马马的,这次
比对打时换位快多了嘛!他高叫道:摔伤了没有?感觉如何?我说,没事,没事,同时
扭头盯着网前,只见对手二人站在网前以手击拍,为我喝彩!原来,这个切过去得球完
全让他俩始料不及,从他俩之间穿过打到中线底线出,得分!这个救球和当时场面也让
隔壁单打正喝水休息看我们比赛的队友和对手看到,也一片惊呼转为喝彩。

这是老刀多年前排球得技术和经验,第三次在硬底网球场上救了我,而且完好无伤。

搭档看着我半天,惊叹感动地憋出一句:你疯了。。。。。。

比赛结束时,对手们握手特别用力地与我道别,一句:你,AMAZING!。。。。。



2014-06-24 16:54:47

主题: 肖锋:中国人为何不敢直面痛苦的历史?
肖锋:中国人为何不敢直面痛苦的历史?
发表于 2014 年 06 月 24 日 由 lixindai

  世界银行最近更新了各国基于按照购买力平价的GDP数据,发现中国今年将超过美国成为世界
头号经济体。但也有美国学者如裴敏欣等认为:“这只是一种会计操作,并不是一块真正的里程
碑。”中国经济学家茅于轼则表示:“中国是大而不强。”

  中国超美,只是引起部分中国人假嗨。应谨记当年邓小平提出的“韬光养晦”。某期《罗辑思
维》中罗胖子道,上上个甲午,西方也曾惊呼中国将占领欧洲,结果呢?一个甲午战争打回了原
形。

  数字出官、官出数字非今独有,而是中国历史的特产,只是史官取代统计局罢了。皇帝与史官
相互忽悠,于是上演了一出出兴乱更替的历史大剧。

  中国历史就是一个循环

  中国人对于苦难的过去一向羞于提及甚至选择性遗忘。不只皇帝如此、史官如此,百姓也如
此。中华民族多灾多难,大屠杀轮回上演,蒙古屠华,嘉定三屠,不计其数。但人们都记住了什
么?南京大屠杀号称三十万至今无名单可寻。还有三年自然灾害、“文革”死难者直至汶川大地震
遇难的中学生,他们有名单吗?

  避免苦难记忆好像成了中国人乐活的理由。电影《一九四二》刻意安排了作者奶奶的一句
话,“还提那些事做啥呢”。苦难被一笔带过,最好不提。

  这种心理自我防御机制也带来一个好处,那就是“三十年中兴”论,统计表明,唐初贞观之
治、大宋中兴,以及改革开放第一个三十年,无不是只用了三十年光景。而此前却都是战乱、动乱
的破败国局。这当然也证明,只要给中国人民三十年他们就会迅速发起来。

  但,这不能持久。因为强大的历史周期率又回来了,它抹去一切,重新再来。这是选择性遗忘
必需付出的代价。

  再看犹太人的历史观,他们背叛神的每一条都记录在案,历历在目。犹太人对苦难更是记忆深
刻,有仇必报,全球追杀二战中迫害他们的战犯。犹太人也有恩必报,对二战中有恩的中国人极其
友好,唐山大地震第一个救助的就是他们。

  三千年读史,好狠斗勇的都阵亡了,仗义执言的都满门抄斩了,剩下都是顺民的后代。

  有个寓言是这样说的:狼每天要吃一只羊,又不想羊群反抗。它把羊群分为胖羊和瘦羊。想吃
瘦羊时,就问胖羊群:“我是不是应该吃掉一只瘦羊?”立刻得到胖羊的支持。想吃胖羊时,就会
站在瘦羊堆中如法炮制。最后只剩下一只羊了,这只羊觉得狼已无法选择,便自己走向了狼。

  其实苦难并非真正遗忘,而是变成恐惧进入了中国人的集体无意识——这就是难民意识,哄抢
物资、排队加塞甚至闯红灯都是难民阴影造成的,因为你恐惧下一刻世界变成什么,所以只有赶紧
抢、赶紧走,再或者多生多育,以求灾难后血脉留存。

  恐惧也进入统治者的无意识。坐在金字塔顶的人并不安生。“着王冠之头,不能安眠”。于是
锦衣卫、东厂、西厂、钦差大臣严加勘查。在中国史上,通常是一部分人在干活,一部分人在闲
着,还有一部分人既不干活也不闲着,他们负责制造一样东西:恐惧。

  但统治者历经数代后多数会出败家子,拼命地作,忘记了苦难,忘记了恐惧,于是中兴、衰
败、乱象,历史进入大循环。网言no zuo no die why you try?(不作不死奈何试?)

  守护记忆就是为了走出循环

  对比中美历史发现个有趣现象,美国人对自己不到三百年历史津津乐道,费城风云中每个细节
都记录在案,南北战争被拍上一遍又一遍,二战中每位死难者都有墓牌,而号称有五千年历史的中
国呢?对过去几十年的历史都不甚了了。

  近事记不清,远事忘不掉,这也是选择性记忆吧。有些记忆,你越抹记得越深刻。

  对于那些与共和国一起成长的50后来说,如果切去大跃进、“文革”、上山下乡,怕是整个人
半扇都得切了,剩下个不完整的残躯。他们是灾难更换源代码的一代,唯有把苦难变成人生财富。
这才是悲剧所在,也是中国改良的难点所在。

  前届“两会”上有服务员小妹散场后坐在主席位上合影。我发“90后服务员到此一游”。马上就
有人说“这几位姑娘死定了”。我们不要自己吓唬自己好不好,时代不同了,要驱除自己的心魔,
在阴影下生活太久了。有些事你越担心,它越会发生,这叫自我实现的预言!

  几千年恐怖统治催生出中国人独特生存方式。动物界各有各的生存之道,有的靠杀戮,有的靠
伪装,有的靠迅捷。有一种动物叫角马,生存之道是靠大量生产,这东西在奔跑中也能完成交配和
生产过程,对猛兽杀戮同类则无动于衷。所以角马们永远不会进化出利爪和利齿。

  如果我们沦为角马式的生存状态,那么一百六十年来我们输的所有战争就白输了,杀身成仁或
舍身跳海以唤起民众的仁人志士也枉然壮烈一回,本篇文章也不具有任何意义。

  “中国梦”是当下热词。中国梦与美国梦是殊途同归的,自由创业,自由迁徙,人人有追求幸
福的权利。过去十年,中国从世界第六大经济体跃升为世界第二,2008年的北京奥运和2010年的
上海世博会更让世界为之惊艳。有人看涨中国,预言2022年的中国将跃升为在科技、经济、文化
领域“处处领先的超级强国”。也有人看空中国,断言中国不会再拥有“最好的十年”,内外部挑战
会把中国变成“泥足巨人”,再次见证“全球老二”的陨落,重蹈苏联和日本的覆辙。

  中国发展是一个大泡沫吗?在华尔街看来这种发展是“不可持续的”,从历史看来这是选择性
遗忘必须付出的代价。

  但也有一些中国人选择守护记忆,拒绝遗忘。他们建立了建川博物馆、“文革”博物馆、南京
大屠杀遇难同胞纪念馆、腾冲国殇墓园,他们为中国苦难历史做下路标,以免忘性极大的国人再走
回头路。

  老鼠为什么走不出迷宫?因为有些区域会遭电击引发痛苦,而那正是通往自由之途的唯一走
法。同理,记性好会让人时时阵痛,但有一点,一定不会再走回头路。

  忘记历史意味着背叛。

来源: 新周刊•网易博客2014-06-04



2014-06-24 14:47:55

主题: 医生手术累瘫
3名医生连做32小时手术 累瘫手术台边 

  2014-06-23 16:18:57  人民网  [6条评论,查看/发表评论]

32个小时连续手术后,陈靖和陈松累瘫在手术台边,陈松给出了胜利的手势。

连做32小时手术,医护人员纷纷累瘫在手术台边。

  32小时,用生命拯救生命,福建医大附属协和医院刷新手术时长记录。

  2014年6月21早上9点到2014年6月22下午17点, 32小时,对于普通人来说,也许很平常,但
是对于福建医科大学附属协和医院的陈建屏、陈靖、陈松三名外科医生来说,却是极不平常的32个小
时。
  在这32个小时里,一名脑部同时生长动脉瘤、脑肿瘤等多处肿瘤的病人,需要这三名医生,对他
完成六种不同的手术。三个外科医生,前后六个麻醉医生、八个器械、巡回护士,330张脑棉片……当
手术成功后,三名医生累得散了架,直接躺在了手术台边。

  这是用生命在拯救生命,这也刷新了福建医科大学附属协和医院最长的手术时间记录。



2014-06-23 15:03:59

主题: 灭蚊驱蟑妙招
16个妙招 让蚊子不敢进你的房间 

2014-06-22 20:32:54  幸福女一号  [

  夏天是蚊子繁衍最旺盛的时候,利用「碱水盆」,短短1个月就成功让蚊子您房间里没有蚊
子,宝宝睡得香,您睡得安心。

  「碱水盆」有灭蚊效果。将洗衣粉混合肥皂丝倒入装了水的小盆子,放在地下角落,三天后,
蚊子数量骤减,十天后水盆内满是,「战果」。
  「碱水盆」灭蚊法原理是利用洗衣粉及肥皂丝散发的香味诱使蚊子下蛋,由于洗衣粉、肥皂丝
是碱性物质,蚊子的卵在碱性环境下无法存活,在生命周期短又无法繁殖下一代的情况下,蚊子数
量自然越来越少,甚至灭绝,住家也适用,但要小心别让家中的小孩或宠物误食。

  对付蟑螂方法

  泼肥皂水无处遁逃对付蟑螂只须用肥皂水往牠身上泼去,或沿着牠常出入的地方,用肥皂水画
一条线,因为蟑螂腹部的油脂一碰到肥皂水就会溶解,大约十秒就不动了,比杀虫剂有效多了。

  现学---驱蚊妙招

  夏天到了,尤其最近雨水多,好像蚊子多了一些。怎样不让蚊子咬,上周在电视上新学了一
招,这几天试了一下,还挺灵。很简单,只需准备一个可喷水的化妆小瓶,五片复合维生素b1,
既可。将水灌入小瓶,后放进药片,摇匀,睡前将小瓶对准胳膊、腿、身体等部位喷一下即可。因
蚊子害怕复合维生素b1的味道。

  16个驱蚊小妙招,让你安然度过夏天:

  1、几个人在一块就叮你一个主要还是跟气味有关,你也吃点蚊子讨厌气味的东西:4月10日
中央2台为您服务栏目讲了一个预防蚊子的办法:吃维生素B1,如果去野外要提前3-4天吃。她说
人感觉不出来,蚊子可受不了那味,会远离你,据说特有效,你试试

  2、维生素B1泡水擦身也会让蚊子不敢近身。这种水溶性维生素是没有副作用的。多余的分量
完全排出体外,不会贮留在人体中。

  3、用调味品中的八角、茴各两枚,泡于温水脸盆中,用其水洗澡,蚊子不敢近身。

  4、在室内点燃干桔皮,可代替蚊香,既能驱蚊,又可消除屋内异味。

  5、穿浅色衣服。大家注意喽!伊蚊(又叫花斑蚊)最喜欢停在黑色衣服上。所以大家尽量在
炎热的夏天穿一些颜色比较浅的衣服。

  6、尽量穿袜子。许多人喜欢夏天光脚穿鞋,殊不知穿袜子后,蚊子感觉人的皮肤湿度降低、
皮表挥发物减少,会减少叮咬。

  7、被叮咬后不能抓。被蚊子叮到,我们会马上去抓。可是抓挠后,皮肤里的组织液、淋巴液
等渗出,肿成一个包,就会越抓越痒,而且还不易消退,长满红包的“赤豆腿”就是这样被抓出来
的。如果坚持不抓,一般10至15分钟后,痒感就能明显消退了。

  8、家庭水生植物要定期换水。

  9、在使用驱蚊药时,一个品牌在连续使用2个月后,换一种药物驱蚊,效果更好。但是切记
驱蚊产品会影响人和家里宠物的健康。

  10、吃大蒜可有效驱蚊,因为蚊子不喜欢人体分泌出来的大蒜味。

  11、巧用清凉油、风油精.在卧室内放几盒揭开盖的清凉油或风油精。点蚊香,气味呛人;挂
蚊帐,空气沉闷。如果能在点蚊香前,在整盘蚊香上滴洒适量的风油精,则可使蚊香不呛人,而且
满室清,驱蚊效果好。如果能在进蚊帐之前,在蚊帐上洒几滴风油精,可以改善蚊帐内的空气状
况,而且增加驱蚊效果。

  12、摆入驱蚊鲜花黄昏前,在室内摆1,2盆盛开的茉莉花、米兰或玫瑰,最好是夜来香。因
蚊子不能忍受这些花的香气而逃避。

  13、室内安装橘红色灯泡,由于蚊子害怕橘红色的光线,所以能产生很好的驱蚊效果。

  14、将阴干的艾叶等搓成绳索,点燃后放在室内,其烟味可驱蚊。

  15、将晒干后的残茶叶燃烧,可以驱除蚊虫。

  16、使用驱蚊草驱蚊时,在15平方米左右的室内,放置一盘株高30厘米左右,叶片数量在40
片以上的驱蚊草,效果最好。



2014-06-23 14:11:20

主题: 康正果: 頭號戰犯毛澤東 (一)—— 從國共和談到血腥内戰
这是我迄今为止在中文世界里看到的,直接针对毛泽东的政治手段、伎俩,对抗战/国共内战原因
分析的最好文章。我知道也理解,这些年国内也有不少学者在研究,像高华,杨奎松等等,但是,
囿于可以想见的原因,他们都不能/无法用历史这把锋利的刀子,直接把毛泽东的阴险,欺诈嘴脸
撕裂开来。当然站在共产党的立场上,这些正是毛泽东的高明之处。诚如中共对毛泽东评价的那
样:如果不是毛泽东,中国人民还要在黑暗中徘徊、摸索很久。这个结论是正确的,但是必须
把“中国人民”换成“中国共产党”。毛泽东给中国共产党带来了后来的天地,但是和中国人民毫无
关系。恰恰相反,毛泽东的那一套,给中国人民带来的是灾难——如果不是毁灭性的灾难,使得几
十年后的今天,共产党的统治仍然如此强大,有多少中国人仍然信奉共产党,还有多少人自愿成为
犬儒,以各种各样的方式,重新接受共产党的认知,再次投入共产党的怀抱。——和谈



頭號戰犯毛澤東 (一)—— 從國共和談到血腥内戰

作者:康正果

抗戰勝利的果實應該屬誰?這是很明白的。比如一棵桃樹,樹上結了桃子,這桃子就是勝利果實。
桃子該由誰摘?這要問桃樹是誰栽的,誰挑水澆的。蔣介石蹲在山上一擔水也不挑,現在他卻把手
伸得老長老長地要摘桃子。……我們說,你沒有挑過水,所以沒有摘桃子的權利。我們解放區的人
民天天澆水,最有權利摘的應該是我們。同志們,抗戰勝利是人民流血犧牲得來的,抗戰的勝利應
當是人民的勝利,抗戰的果實應當歸給人民。至於蔣介石呢,他消極抗戰,積極反共,是人民抗戰
的絆腳石。現在這塊絆腳石卻要出來壟斷勝利果實,要使抗戰勝利後的中國仍然回到抗戰前的老樣
子,不許有絲毫的改變。這樣就發生了鬥爭。同志們,這是一場很嚴重的鬥爭。

——毛澤東

你縱可矇世人於一時,騙個別人於一世,但休想把天下人永遠矇騙下去。

——亞伯拉罕·林肯


一 從“桃子該由誰摘”說起

毛澤東有關“桃子該由誰摘”的狡辯在中國大陸流傳甚廣,凡受過小學教育的學生,大概都在語文
課堂上朗讀過“偉大領袖”這篇義正詞嚴的聲明。那時候我們小學生誰會懷疑毛主席說假話,都以
爲八年抗戰中,蔣介石及其國民黨官兵確實躲在峨眉山上,而侵華的日本鬼子,當然就像小説和電
影上演義的那樣,都是八路軍、新四軍及其他遊擊隊發動地道戰和地雷戰打垮的了。針對毛信口胡
謅的“峨眉山”,毛選編者更予以坐空落實,詳為註釋說,那山“實際上泛指中國西南、西北部的山
區。自1938年武漢被日軍侵佔以後,蔣介石自己和他所指揮的很大一部分軍隊就躲在這些山區
裏,坐視解放區軍民同日本侵略者作艱苦的鬥爭。”1 此類在毛時代矇騙國人的讕言早已不攻自
破,2005年大陸隆重紀念抗戰勝利六十周年,連胡錦濤總書記都不得不在他的講話中宣稱,“中國
國民黨和中國共產黨領導的抗日軍隊,分別擔負著正面戰場和敵後戰場的作戰任務,形成了共同抗
擊日本侵略者的戰略態勢。”對國民黨的抗戰功績,從向來的完全否認轉變到開始承認,中共的宣
傳口徑畢竟調整到稍有進步的程度。但正面戰場和敵後戰場的具體戰績到底如何,胡錦濤的表述仍
讓人覺得含混其詞和過於籠統。時至今日,官方版的黨史已敗露得千瘡百孔,再繼續重復國民黨消
極抗日的論調,無異於反諷中共自己,對他們來説,最明智的做法就是多做些掩蓋自身抗戰劣跡的
工作。官方因此對國軍的抗戰功績開始作有限度的表彰,好顺便把共軍也拉進去評功論賞,平分秋
色。這就是中共今日修補歷史,以維持其合法地位的詭變伎倆。

毛澤東當初的那些講話不管多麽強詞奪理,置諸今日的語境,已很難抵賴擺在我們面前的統計數
字。數字的對比就是不言自明的結論。國軍在正面戰場上與日軍激烈會戰多達二十二次,大型戰役
一千多次,其他戰鬥近四萬次。正是通過這些傷亡慘重的戰鬥,中國的抗日戰場堅持了八年之久,
硬是把一場被認爲打不贏的戰爭撐到了最後的勝利。中共在敵後作戰,其目的在於建立根據地和壯
大自己的武裝力量,他們固然也發揮過牽制敵軍,挫傷日偽,輔助正面戰場的作用,抵禦過不少由
他們那些偷襲日軍的小動作招致的大掃蕩,但無論是蒙受的犧牲還是獲得的戰果,都遠不足以同國
軍相比。國軍在抗戰中陣亡官兵一百三十二萬,其中包括二百零六位將軍。共軍陣亡約十六萬,地
位較高的將領中僅有二人陣亡。至於中國軍隊總共斃傷了多少日軍,國共兩方面的統計數字均有不
少水分,尤其是敵我雙方負傷人員的數字,尤難作出確切的統計,故在此均可存而不論。參考日方
公佈的日軍死亡總數二百一十二萬,除去被美軍、英軍和蘇軍擊斃的人數,中國軍隊擊斃日軍約為
四十七萬,其中為共軍所斃者至多五萬。與通行的統計數字相比,這一數字很可能被認爲偏低,但
卻更接近實情。2 至於雙方擊斃的日軍中各有多少人爲高級將領,不同的統計數字出入更大,行
文中實難以繁瑣細究,但總的來說,同樣是死於國軍之手者遠多於共軍。這樣看來,無論就雙方犧
牲的人數而言,還是就各自擊斃的日軍人數而言,國軍都比共軍多八倍以上。

數字畢竟是勝於雄辯的,毛澤東憑什麽說蔣介石和他的國民黨軍隊“袖手旁觀”,“一擔水也不
挑”?又憑什麽貪天之功以爲己有,說共產黨八年來“解放了大量的國土,抗擊了大部的侵華日軍
和幾乎全部僞軍”?毛澤東最爲詭詐的反動修辭便是處處拿“人民”這個用語做遮謊的盾牌,並自封
為人民的代表,而且自始至終,都把中共的利益和勝算一律冒充在中國人民的名下。他所謂“抗戰
勝利是人民流血犧牲得來的,抗戰的勝利應當是人民的勝利,抗戰的果實應當歸於人民”這一連串
狡賴的説法,便明顯把中共集團以外的抗日力量排除在他所謂的人民之外,而真正作爲人民大衆的
四萬萬沉默群體,反倒被毛澤東瞞天過海,任他們中共集團全面掉包。難道只有共軍中打仗的官兵
來自“人民”,國軍的官兵都來自大地主、大資本家,因而不屬於“人民”嗎?“人民”這一彌天的冠
冕已把中國人民蒙蔽得太深太久,對毛澤東此類反動修辭,我們處處都應從“反面”讀解。這就是
說,凡是他声言“人民”如何如何,實際上都是在包裝他們中共集團。

毛這場延安幹部會議上的“摘桃”動員報告作於1945年8月13日,身為莫斯科耳目的弗拉基米洛夫
隨即做出迅速的反應,弗氏次日便在日記中狠批毛的詭詐,說毛“盡可以天天説謊,年年説謊,但
卻不可能永遠說謊下去。”弗氏同時還指出,“這場震撼中國的大革命本身即含有求真的奮鬥,”他
說他深信,“中國人民一定會獲取其所求。” 3時至今日,曾一度修煉成精的毛澤東已逐漸露出其
卑劣的原形,包括筆者“還原毛共”的工程在内,近年來大量評毛批毛和重寫黨史的論著所持續從
事的,可以說即屬於中國人民求真的奮鬥。真相的顯示猶如撥雲見日,真相一旦光照天下,成精的
妖孽自然會在現出原形後撲地而滅。

二 搶先發動“摘桃戰”

那一年8月6日,美軍投下原子彈轟炸廣島,兩天之後,蘇聯即對日宣戰。蘇聯紅軍趁勢出兵東
北,在十數日的猛烈進攻中,對七十五萬關東軍發動了毀滅性的打擊。原子彈的致命一擊和蘇軍參
戰極大地加速了中國抗日戰爭的勝利,天皇及其政府不敢再堅持他們那“一億總玉碎”的頑抗,在8
月15日宣佈向盟軍無條件投降。盟軍中受降的中方代表當然是中華民國政府,而非並無合法地位
的中共集團。但一向“無法無天”的毛澤東並不理會盟軍在美國“密蘇里”戰艦上履行的那一套手
續,他向他的黨軍宣稱,中國人民已經把解放他們的“權力委託給能代表他們的、能忠實為他們辦
事的”共產黨了。因此在8月13日的動員報告中,他及時發佈命令,敦促共軍搶先去摘能摘到手的
那“一批中小桃子”。毛澤東作報告寫文章,慣於操持煽動慫恿性的比喻,所謂“摘桃子”,就是搶
先奪取抗戰勝利的果實。具體的做法是:突擊行動,與國民黨爭奪受降權,盡量從日軍手中繳獲先
進武器,佔領更多的地盤,把共軍在抗戰中從未間斷的“鬣狗行動”急劇升級,擴大為“解放全國人
民”的正義之戰。毛澤東現在已有恃無恐,他多次揚言,“解放區有一萬萬人民,一百萬軍隊,二
百多萬民兵。”強大的槍桿子已撐硬了他的腰桿,他一面擺出敢打内戰的強勢姿態,一面發動爭民
主求和平的宣傳攻勢,同時把挑起内戰的罪責全推到蔣介石身上。抗戰八年中從未間斷的“摩
擦”和“打頑”如今改稱“摘桃”,鬥爭的形式也從被動還擊轉向主動進攻。抗戰終於結束,廝殺卻並
未停止,一場更血腥的“摘桃戰”就這樣在國共兩軍間惡性互動起來,把美蘇最擔心發生的,國共
兩黨内很多人士都試圖避免的,全國人民特別反對的内戰一步步推向全面爆發的邊緣。

對毛澤東來說,抗戰勝利的偉大意義並不在於國家與民族的浴血重生,不在於基本上終結了自晚清
以來遭受列強欺淩的國恥,也不在於全國人民和各黨派團結一致,努力實現戰後的和平建國綱領,
而在於中共集團已轉危爲安,由弱變強,具備了抗衡國民黨的軍事、政治力量,擁有了進一步乘勝
追擊,打天下坐江山的革命資本。早在1944年12月20日,毛澤東就在閲讀一份報告時隨手批示
道:“這次抗戰,我們一定要把中國拿下來。”那正是國軍與日軍在貴州和廣西一帶鏖戰的日子,
中國大地上砲火連天,血肉橫飛,抗戰的勝敗尚未見分曉,穩坐延安窯洞的毛澤東已急不可待,把
他摘桃的手伸得老長老長。在六屆七中全會上,毛公然告訴與會者說,美國記者和國民黨地方實力
派都認爲“天下是我們的”。接著他預測出未來的三種可能性,特別強調第三種可能性是以中共為
中心,並向與會者詳加描述說,“我們有一百五十萬軍隊,一億五千萬人民時,在蔣介石更加削弱
無聯合可能時,就要如此做。這是中國政治發展的基本趨勢和規律,我們要建設的國家就是這樣一
個國家。”在討論黨的七大路綫時,毛澤東更明確提出“解放全國人民”的“人民戰爭”。他說:“所
謂人民大衆,最主要的部分是農民。所謂人民戰爭,就是農民戰爭。基本上主要的就是農民戰爭。
忘記了農民,就沒有中國民主革命,也就沒有一切革命。” 4 正是本著他利用“農民軍”打天下的
一貫戰略和終極目標,對於國民黨方面讓共軍“就原地駐防待命”的指令,毛澤東立即回電批駁,
拒絕執行。原來的“抗日根據地”,他現在一律改稱“解放區”,大大小小的解放區那時已遍及從遼
寧到廣東,從山東到陝甘的十九省之多。在蘇聯出兵東北之後,毛更於8月20日命令華北根據地抽
調大量兵力,儘快開赴東北,乘紅軍佔領東北之機,領先奪取東北的各大城市。自從逃出蘇區,踏
上西竄之路,毛澤東從未斷絕“打通蘇聯”和爭取“飛機大炮”的念頭,只要能一舉顛覆國民黨的政
權,他隨時都做好了與蘇聯紅軍裏應外合的準備。在佈置進軍東北的同時,毛還向華中局和華北局
發令,要求前者組織數百萬農民武裝起義,配合新四軍奪取南京、上海等大城市;要求後者組織北
平、天津等地的市民武裝起義,配合八路軍奪取平津一帶的城市。5 那時候毛澤東實在是摘桃心
切,其猴急的情狀一時間達到利令智昏的地步。他明知道沒有外援和機械化武器裝備是共軍嚴重的
缺陷,但他按捺不住自己的奪權衝動,又想搞一次軍事冒險,以期儘快佔領更多的大城市。6 偏
不巧就在毛頭腦發熱之日,莫斯科發來一封電報,斯大林再次給他當頭潑了盆冷水,弄得他十分惱
火,卻又倍感無奈。

該電文用的是“俄共(布)中央委員會”的名義,實際上傳達的是斯大林的旨意。大老闆警告毛澤
東說:“中國一定不能打内戰,如果打内戰,中華民族就要毀滅。”來電並要求毛接受蔣介石的邀
請,迅速去重慶與國民黨談判。7 蘇聯紅軍反攻柏林途中,解放了一批東歐國家,其中有不少共
產黨領導的反法西斯遊擊隊都在紅軍扶植下奪取了政權。法西斯在歐洲敗陣後出現的這一“新生事
物”對毛澤東大有鼓舞,他也盼望蘇聯紅軍能像援助保加利亞共產黨那樣武裝介入,直接幫中共武
裝奪權。沒想到莫斯科這封電令突如其來,展開一看,聖意難違,一下子打消了毛澤東興奮的狂
想。斯大林顯然是要中共步法國共產黨的後塵,放下武器去走議會道路。這正是毛所說的三種可能
性中最不樂觀的那一種:中共得向蔣介石交出軍隊,毛及其同僚都要去聯合政府内當官。斯大林的
干預和指令讓毛十分生氣,以致他多年後提起此事仍耿耿於懷,多次把史大林此舉作為“整他”的
實例,抱怨斯“不相信中國革命的力量”,並把斯比成不許阿Q革命的趙太爺。由此可以想見,毛澤
東當初被迫到重慶與蔣介石和談,心裏頭曾經何等的窩火。

三 美蘇軍援及其對國共的牽制

作為一個外國人,史大林現在何以表現得比毛澤東還更加關心中華民族的存亡問題呢?就毛不惜打
一場內戰的蠢動而言,毛的缺乏國家民族關懷是顯而易見的,他因而對史大林的關懷頗感意外,一
時間尚摸不透大老闆的用意。毛澤東囿於其延安窯洞的土見識,講話中一再貶抑原子彈的威力,把
日本的迅速投降多歸功於蘇聯的出兵東北。毛誇大蘇軍功勞的用意是顯而易見的,他指望蘇軍佔領
下的東北能從速轉到共軍手中。有關美、英、蘇三國雅爾塔會議的情況,毛其實早有所聞,那時候
他一味為共軍可開到東北與蘇軍並肩作戰而高興,並不在乎蘇聯對中國的主權侵犯到多麽嚴重的地
步。8 至於剛簽訂的《中蘇友好同盟條約》,他顯然尚不完全清楚其内容,更不知道斯大林對他
們毛共和國民黨政府分別持什麽態度。雅爾塔會議後,赫爾利反美途中曾在莫斯科與斯大林會面,
斯大林答應赫爾利同美國一起“支持蔣介石領導下的中國國民政府”,並表示“無論戰時戰後都願尊
重蔣主席在中國的領導地位”。至於中共,斯大林指責他們“不是真正的共產黨人,而是土地改革
者”。 9 由此可見,至少在斯大林與美國人圖謀“雅爾塔密約”那一段時間内,莫斯科並無扶植中
共全面奪權的計劃。幾個月之後,原子彈在廣島和長崎成功爆炸,核威力的確威震了這位布爾什維
克的頭子。他有他通觀全局,權衡利弊的頭腦,其深遠的思慮豈是好説大話的毛澤東所可企及!那
時候斯大林實在擔心,美國和蘇聯若因介入中國的内戰而互起衝突,引爆第三次世界大戰,連俄羅
斯民族也難免遭到毀滅的厄運。斯大林其實更比美國人害怕被拖入國共内戰的漩渦,應該說,這才
是斯大林最主要的關懷。

中國自晚清以降,根本的問題在於自身的積貧積弱和内部的分裂,各個武裝化的政治集團都在為壯
大自身的勢力爭取外援,分別去投靠他們可以依賴的列強。從孫中山聯俄到中共甘當共產國際的在
華支部,再到蔣介石親美,都是在既缺錢又少武器的情況下不得不向外伸手。日本侵華後,國民政
府無力單獨對付強敵,只好四處求援,竭力去聯合國際上可能爭取到的反日力量,不幸在得到外援
的同時也受到援助國多方面的牽制和困擾。因爲國際間的援助和示好並非出自單純的慈善人道或私
自的情誼,每一項外援都與援助國的切身利益密切相關。抗戰初起,英美均無意軍援中國,國民政
府之所以獨能得到蘇聯的援助——低息貸款二億五千萬美元,提供飛機一千架,派遣約兩千名飛行
員和五百名軍事顧問——,完全是因爲那時候幫助中國對蘇方大大有益。中國的抗日戰爭打得越激
烈,蘇聯的遠東地區便越安全。日軍深陷中國戰場的泥潭,蘇聯才得以抽出兵力去集中對付來自歐
洲的戰爭威脅。莫斯科唯恐蔣介石與日本謀和,因此才逼迫中共與國民黨建立起抗日統一戰綫。從
國家利益出發的外交原則向來都很講究實際,不容你弱國有絲毫爭辯,面對強權世界的冷酷現實,
無論是蔣介石還是毛澤東,都只能徒喚奈何,生他們各自的悶氣。

至於美國,畢竟遠處大洋彼岸,對發生在東亞的戰事,自然在最初持孤立主義的態度。只是隨著日
軍的軍事行動日益損及美國在華的利益,美國才聯絡英、法兩國,公開向日本強硬表態,堅稱要維
護他們在遠東的權利和義務。1941年4月,蘇聯為免遭日本與德國的東西夾攻,暗中與日本簽署中
立協定,宣佈“蘇聯保證尊重滿洲國的領土完整和不可侵犯,日本保證尊重蒙古人民共和國的領土
完整”,公然侵犯中國主權,轉眼間就背棄了國民政府。接著蘇德戰爭爆發,蘇聯自顧不暇,更不
願得罪日本,隨即終止了對華物資援助。《日蘇中立條約》的簽署也解除了日軍在遠東的後顧之
憂,直接促成日軍大舉南下的行動。隨著日軍南下進犯東南亞各國,明顯擺出與英美決戰的姿態,
美國對抗日本的態度才進一步明朗。經國民政府反復遊説,羅斯福始對華有所親善,簽署了支援中
國的《租借法案》,開始有限度地軍援中國。但與此同時,美國仍在與日本商討“日美諒解臨時協
定”,打算對日作出某些讓步,明顯有“犧牲中國、綏靖日本”的傾向。由於此協定也損及英國的利
益,遭到英國的強烈反對,美國對日的態度才被迫轉爲強硬,對該協定作出修改,要求日本從中囯
和印度支那全面撤兵,放棄在中國的特權,最終激發了日本對英美不宣而戰的決定。緊接著珍珠港
在年底挨炸,美國終於在對日宣戰後正式與中國結盟。因爲美軍要在中國修建很多機場,要從中囯
起飛去轟炸日本,還指望中國戰場拖住更多的日本兵力,更要把國民黨最精銳的部隊調遣到緬甸協
同英軍作戰。國軍一面以血肉長城死戰日本,蔣介石及其政府一面為配合美國和蘇聯的需求而被掣
肘在十分彆扭的對外關係之中。

就以上的事實來看,美蘇兩國在援華事務上顯然都基於各自的利益,而且都是在戰事一步步惡化的
形勢下迫不得已,一時間被拖入了援華的事務。對國民政府來説,在那種危急時刻,能爭取到貸款
和軍火已屬很不錯的結果,哪還顧得上爭辯其中的是非與曲直?但比較而言,蘇聯在處理敵對還是
結盟的問題上缺失起碼的道德底綫,因而常玩弄兩面派的手段。美國則態度明朗,敢做敢當,一旦
介入戰事,就堅守不與邪惡軸心集團妥協勾結的立場。斯大林的行事卻與之相反,他不惜背信棄
義,為趨利避害而兩頭遊走,隨風轉舵。總的來看,對比英國的極度自私和漠視中國,以及蘇聯的
包藏禍心和反復無常,反觀美國在援華事務上的不少作爲,應該說還算比較切實,多少有那麽幾分
仗義。如果不是羅斯福一再推舉和竭力斡旋,開羅會議上根本就不可能有蔣介石的席位,中國更無
緣躋身世界“四強”之列。在蔣介石絆絆磕磕,勉強參與了開羅會議的整個過程中,邱吉爾始終都
在竭力阻撓,一再抵制,斯大林更因不屑與中國平起平坐而缺席了那次重要的會議。由於受到羅斯
福的全力扶助,蔣介石總算為中華民國爭取到國際上的那點名分,並趁勢為國家討回了自晚清以來
喪失的部分主權。不幸他代表的這個大國那時候實在是太貧太弱,致使他在整個會議期間,身處名
不副實的窘境,隱忍了滿腹難言的辛酸。10

美國人對中國的仗義畢竟有他們的限度,“雅爾塔密約”的達成就是一個明證。三巨頭雅爾塔會首
時,研發中的原子彈是否能派上用場尚屬未知。這就是說,要徹底擊潰日軍,美軍勢必要登陸中國
或日本本土作持久的血戰。為避免美國子弟兵陸戰中付出太多的傷亡代價,美國政府一直要求蘇軍
出兵遠東戰場。斯大林似乎不像羅斯福那樣捨不得犧牲自己的軍隊,但他對美國人的交易提出了很
高的要價。從蘇聯自身的利益來看,斯大林當時並沒有漫天要價,因爲日本佔領下的東北原先就有
他認爲本屬於蘇俄的利益,而外蒙古事實上已由蘇俄控制多年。羅斯福爲爭取蘇聯出兵,在並未通
知蔣介石的情況下就自作主張,拿中國的主權與蘇俄作了交易。這就是臭名昭著的“雅爾塔密
約”:蘇聯租借旅順軍港;大連商港國際化;中蘇共管經營中東、南滿鐵路;蘇聯在東北的特別利
益應予保障等等。這個密約的内容對國共内戰全面展開後的戰局影響深遠,縱觀後來的事態發展,
不能不令人在此再作一“反事實”的假説:假使沒有蘇聯紅軍出兵東北那回事,解放軍靠“小米加步
槍”打勝内戰的光輝歷史就要全部改寫了。



四 蔣要毛先交出軍隊,毛要蔣先放棄政權



蘇聯和美國在援華抗日事務上的貢獻固然功不可沒,在制止國共内戰上所作的努力也不容否認。不
幸在事態發展的整個過程中,國内局勢在國際局勢的牽扯下蒼黃反復,友邦的插手常把事情弄得似
是而非,致使蔣介石和毛澤東都對美蘇的介入有各自的不滿,所有這一切真應了“恩多怨多”那句
古老的俗話。那一系列恩怨恩來怨去,最終竟導致兩個截然不同的後果,讓讀史論史者對歷史的或
然性甚感迷惘,很難就是非成敗作出簡單絕對的分辨。蘇聯促成的“聯蔣抗日”統一戰綫的確緩解
了蘇聯的遠東危機,最終也幫了中共的大忙,而美國一廂情願的聯合政府以及一再介入的調停和談
卻出力不討好,反給國民黨幫了倒忙。

在毛澤東親自赴重慶與蔣介石談判之前,國共雙方早已有過多次談判,和談的目的始終都是為制止
武力衝突。西安事變前,國共即開始談判,那時候紅軍困處陝北,中共迫切要求建立抗日統一戰
綫,完全是為了擺脫蔣介石的圍剿。蔣則堅決要求收編紅軍後再一致對外。後來發生西安事變,僅
造成紅軍與國軍形式上聯合的局面,不只從未實現軍令、政令的統一,反倒給中共營造了寄生的溫
床,致使其武裝力量“滋蔓”到“蔓難圖也”的地步。從此以後,此起彼伏的“摩擦”中穿插上大大小
小的國共談判,雙方一直在中共的兵力應保存多少個師的問題上討價還價,扯皮不休。形勢有利於
國民黨時,蔣介石就把價壓得很低;形勢有利於共產黨時,毛澤東就把價提得很高。雙方就這樣談
來談去,從蔣介石同意合編共軍十個師一直糾纏到毛澤東非堅持保留四十八個師不可。國民黨的如
意算盤是想通過和談削減以至取消中共的武力,可惜越談判下去,中共的兵力越發壯大起來。在整
個的和談過程中,毛和蔣都把事態的前景看得十分清楚。毛堅信,“中國的事,歷來是有槍為
大”,“誰有槍誰就有勢,誰槍多誰就勢大”。他在重慶談判時即對民社黨領袖蔣勻田明言:“老實
說,沒有我們這幾十萬條破槍,我們固然不能生存,你們也無人理睬。”蔣因此斷定,中共的“野
心在逐步奪取政權,欲放棄既擁之武裝及侵佔割據之地盤,真正服從軍令、政令,勢不可能。” 
11 鄧野把這一和談的怪圈稱之爲“民國的政治邏輯”,他明確指出,“和談本身就是武力的產物,
然而,和談的本質卻又在制止武力,這樣,也就產生了一個頭足倒置的關係:以武力的產物——和
談——反過來剝奪這個產物賴以存在的依據——武力。”12 結果是和談不但未能消除武力對抗,反而
在不斷加劇對抗的趨勢。

針對國民黨合編共軍的軍隊國家化方案,中共堅持政治民主化的主張,反過來要改造國民黨一黨專
政的政府。在民主改革的問題上,國民黨一直處於守勢,因而顯得很被動,受到的挑戰遠大於中
共。羅斯福早在開羅會見蔣介石時即建議蔣與共產黨以及其他黨派搞聯合政府,後來赫爾利又跑到
延安與毛澤東見面,拿美國人的頭腦理解共產黨的民主訴求,結果粗心大意,落入毛的圈套,草草
與中共簽署了那五條協定草案。中共於是藉勢美國政府的支持,一時間擺出領軍民主的高姿態,他
們發宣言,提建議,大肆操縱輿論,蠱惑得美國人和國内各民主黨派都相信,似乎真有那麽一個理
想的政治結構可經和談建立起來,而且最終能夠把中共連同他們的武力容納進去。國民黨遲遲不實
施憲政,扼制各黨派的民主要求,全都確屬事實。但必須指出,中共的民主訴求卻另有他圖,與其
他民主黨派所理想的那種局面不只相差甚遠,甚至是完全背道而馳的。民主黨派並沒看出,民主只
是中共爭取輿論支持的攻堅策略。中共的立場向來都是丈八的燈台,只照遠不照近,他們的民主牌
純粹是單方面打給國民黨政府的。在赫爾利所簽的延安協定草案中,第三條有關民主自由的規定,
基本上抄襲了羅斯福獲選總統後在國情咨文中的内容,赫爾利等於把美國人自由民主的觀念授權給
中共公開發表,讓中共接掌民主咒語的利器,一下子把蔣介石詛咒得招架不住,無從還手。

協定中的條文的確說得不錯,什麽“確立正義、思想自由、言論自由、集會結社自由、向政府請求
平反冤抑的權利、人身自由與居住自由”,什麽“免除威脅的自由和免除貧困的自由”(照抄羅斯福
語)等等……這些要求站在共產黨代表人民的位置上向國民黨進言,當然理直氣壯,誰也不能說那
要求不合理不對頭。然而如果把他們說盡的好話收回來,交給早先蘇區和當時根據地内一切受中共
壓迫剝奪的民衆,還有進入延安受到打壓迫害的知識分子,以及黨内受排擠的幹部,讓他們也去向
毛澤東及其他中央領導提出同樣的要求,也嚴正地要求他們的種種自由和權利,那又會是什麽情
景?會得到什麽反應?美國人和民主黨派顯然不曉得延安整風時毛澤東整頓《解放日報》的情況,
毛氏新聞學五條原則中的每一條都嚴厲限制言論、思想和出版的自由,都是打壓黨内外幹部以及人
民大衆自由表達的緊箍咒。更不要說在多次肅反運動中,毛澤東都一手策劃,有計劃地製造了大量
的冤抑。中央蘇區的經濟以及平民生活遭到紅軍巨大破壞的情況已如上述,可以說紅軍打到哪裏,
就給哪裏製造了貧困。包括當時邊區政府統治下的人民在内,也根本談不上有所謂“免除貧困的自
由”。對生活在“解放區”的居民來説, “解放”一詞不啻為極大的諷刺。細讀蕭軍的日記,即可找
到很多作者親歷的見證。1943年11月10日至1944年3月6日,蕭軍攜妻子兒女,到距離延安十幾
里地的川口區碾莊等村莊,做了四個月農民。在這塊“解放”了七八年的郊區土地上,他們看到的
農村景象以及農民對邊區政府和共產黨的印象被如實反映如下:

此地百分之九十是文盲……一個女孩沒褲子穿。

晚飯後到村長家,他那個小兒子問我:“你又來要什麼來了啊?”……孩子這話給了我啟示,這說
明,“公家人”到百姓家中是“索要”沒有給予。

看到農民們辛苦的獲得一粒糧食,由早到晚,卻被一些革命的痞子和奸細吃了,這使我非常痛恨。

離延安僅十幾裡路的村莊,竟像隔了千百里,這裡的人民除開送糧草的義務以外,似乎什麼政治上
的、文化上的宣傳也接不到,看不出他們和這革命政府有什麼思想、感情等聯繫。沒有報紙,沒有
經常的宣傳,一句話,看不到政府的工作,黨的工作在哪裡。

我很不敢問一些人們的生活情形,因為他們總是訴說公糧的數目多,而我又是吃公糧的人。

這裡的居民只感到對公家盡義務的負擔,卻不見權利的享受,……這裡的人民對於共產黨和政府是
沒有思想、感情上的連結的,他們只感 到“誰坐皇帝給誰納稅!”

第一年六斗,二年一石五,三年三石,七千貸金---這是李老漢的納糧。他是李鼎銘的孫子輩。13

蕭軍目睹的誅求和剝奪,完全是中共軍事割據造成的惡果,他們卻把人民的貧困處境和遭受威脅的
賬都算到國民政府的頭上,更挺起爲民請命的胸膛,要求國民黨為收拾他們的爛攤子而施行仁政。


五 中共的革命法統外在於中國的歷史進程


毛澤東在七大會議上作了題爲《論聯合政府》的報告,他以專斷的口氣說:“中國共産黨是中國人
民最忠實的代言人,誰要是不尊重中國共産黨,誰就是在實際上不尊重最廣大的中國人民,誰就一
定要失敗。” 共產黨憑什麽代言中國人民?是人民選舉他們做代表的嗎?毛澤東從不考慮有多少
選民會選他們代言的問題,因爲他相信槍桿子可以製造一切。僅據他說出的這些大話,即可證明他
無視民主的原則,只是在盜用和濫用民主,慣於拿“民主”和“人民”之類的説辭威脅敵對勢力罷
了。關於新民主主義的聯合政府是什麽性質的政府,按照毛的界定,那“是在工人階級領導之下的
統一戰綫的民主聯盟的國家制度,我們把這樣的國家制度稱之爲新民主主義的國家制度。”所
謂“工人階級”或“無產階級”之類的用語,和“人民”一樣,在毛澤東口中,都是共產黨的替代詞。
包括中共對外宣傳的解放區政府 “三三制”——根據地政權的成員中,共產黨員、非黨的左派進步分
子和中間派各占三分之一,也都是爲統戰而做的表面文章,根本談不上有什麽民主因素。羅隆基那
時即指出,“解放區的民選政權”純係“共產黨包辦”。一個一切都由黨中央操縱,靠軍隊維持的政
府,一旦搞起運動,即可無法無天地整人和殺人,你還能指望他們會有什麽真正的民主!不要說在
延安,就是在陪都重慶,共產黨的《新華日報》都不容異己的言論,試圖推行其話語霸權。針對此
初露的猙獰頭角,殷海光當時就預言說:“若共產黨一旦掌握中國政權,他們所能毫不吝惜地給予
我們人民的唯一民主自由,就是‘無條件地贊成共產黨底一切’。順吾者存,逆吾者亡!”因此,殷
海光斷言,“無論從理論上考察,或從實踐上考察,共產黨本身是不民主的,共產黨本身不民主,
可見他們口口聲聲說‘實行民主政治’,完全是騙人的。”14 毛澤東也不諱言中共的長遠目標,他
承認新民主主義只是暫時的過渡,並在七大報告中明言,“我們將來的綱領或最高綱領,是要將中
國推進到社會主義和共產主義社會去的,這是確定的和毫無疑義的。我們的黨的名稱和我們的馬克
思主義宇宙觀,明確地指出了這個將來的、無限光明的、無限美妙的最高理想。”15 

正是這個被毛澤東描繪得“無限美妙的最高理想”,在後來的實施中敗露出罪惡的原形,烏托邦噩
夢導致千百萬地主、富農被鬥被殺,近百萬人被蓄意打成右派,三四千萬人活活餓死。早在與蘇方
代表簽署宣言之日,孫中山就聲明共產黨的最高綱領不適合中國的實際情況。蔣介石訪蘇歸來,即
已看透蘇俄扶植中共的包藏禍心。中共的來源和本質既已如此,因而不管談判多少次,也不管談判
到什麽程度,都很難組成一個可將他們容納進去的聯合政府。這也是蔣介石及其中央軍能夠不斷收
編各路軍閥,一步步統一了政令和軍令,卻始終難以收編共軍,也不可能把他的政令和軍令統一到
共產黨身上的根本原因。所有這些武裝化的政治集團都曾被梁啟超斥為“亂暴勢力”,梁之所以在
所有的“亂暴勢力”中唯獨對中共斥責最兇,揭露最深,就是因爲他發現中共製造的動亂處處都與
蘇俄的陰謀聯係在一起,預見到“這種毒菌深入社會”,會“把全國攪到一塌糊塗,人民死一大半,
土地變成沙漠”。

前些年網上曾流傳兩個局外人的系列對話,這兩位對談者精辟地指出,“中共革命的法統不是在中
國國內產生的,它來自國外,它成立的依據不是中國政治史,而是世界歷史。它不是立起來的,而
是從外面加諸於中國之上的。”這個“共產革命的法統是全然與這個具體國家的政治和社會的歷史
無關的。”因此把共產革命強加給中國社會,只會造成一種“無機的歷史過程”。16 他們揭示的這
一點非常重要,用加繆批評蘇聯的話來説,中共在中國所作的事情也是“把革命注射到歷史的進程
中”。毛澤東至死也沒懂得馬克思發表的共產主義宣言乃是資本主義在歐洲發展初期諸多社會病症
所激發的抗體及其發熱發冷的症狀。它内在於資本主義社會,是資本主義發展過程中產生的一種副
作用現象,只有在西方的資本主義社會中,它的某些理念才間或起到過有益的調解作用。中國的困
境正如馬克思所說,是“既苦於資本主義的發展,又苦於資本主義的不發展”,而要走出此困境,
首先得解決那個“不發展”的問題,即在發展的過程中化解由“不發展”到“發展”產生的種種麻煩。
毛澤東及其毛共卻急於只爭朝夕,企圖跨越資本主義,帶領農民軍窮過渡到現代化的社會。結果是
胡亂挪用了西方病症的抗生素來救中國的貧弱病,把蘇俄人爲的歷史設計強行移植到中國,切斷了
中國社會從傳統向現代轉型過程中本可以自發自為演化的歷史脈絡。從北洋政府到各地軍閥,直到
國民政府,所代表的法統均屬於辛亥革命的法統,實為中國社會從前代狀況延伸到現代的有機鏈
條,其間的起落分合不管多麽“半封建、半殖民地”,其貧弱混亂的局面不管被當時的有識之士批
評得多麽一無是處,那一切弊病全都内在於中國社會,最終都會隨著現代化的發展而得到漸進的改
善,發生自新的變化。費正清在他最後一部討論中國歷史的著作中便發出“非事實”假設的慨嘆
說,“若不是日本傾全力侵略,南京政府本來可以逐步引導中國走向現代化。事實卻不然,抗日戰
爭給了毛澤東和共產黨機會,他們在鄉間奠定了新的獨裁勢力,卻排除了國府統治下剛開始發展的
都市文明社會。”17


五(此处应该是六。引者注) 聯合政府:一閃即逝的歷史虛綫


面對國共雙方軍事實力及其他情況的對比,重慶和談時的毛澤東和中共高層顯然並無打一場勝仗的
把握。對他們來說,企圖武力奪權是一回事,能否打一場必勝的內戰又是另一回事。在那個邊打邊
談的時刻,共軍儘快搶佔地盤,插手多摘桃子,主要是為了增加他們在談判桌上的籌碼。毛在
1943年給彭德懷的電訊中曾說過:“在德意日打倒後,國際國内均會發生根本變化,這一形勢是利
於人民不利於獨裁的。蔣在抗戰中有功勞,同時人民心理厭惡戰爭,故我們應爭取在抗戰後與國民
黨建立和平局面,在民主民生上做文章,……到適當時機,我準備出去見蔣,以期談判成功。”18 
可見隨著形勢的變化,即使在毛澤東左右搖擺的意念中,那個被認爲可能容納中共及其軍隊的聯合
政府也曾作爲一條歷史的虛線明滅閃現,觸動過毛試圖去作良性互動的念頭。他在去重慶談判之前
的黨内會議上曾向與會的高層領導提說:“我們現在在全國範圍内大體上要走法國道路,即資產階
級領導而無產階級參加的政府。中國的局面,聯合政府的幾種形式,現在是獨裁加若干民主,並且
佔相當長的時期。我們還是鑽進去給蔣介石洗臉,而不是砍頭。這個彎路將使我黨在各方面達到成
熟,中國人民更覺悟,然後實現新民主主義的中國。”19 毛澤東講這些話,顯然是迫於當時的形
勢,向與會諸人詮釋斯大林的授意,不得不在嘴裏咀嚼那難以下嚥的苦果,其實在他的心底,從沒
有放棄武力奪權——將革命進行到底——的打算。

但客觀地講,中國之命運並非完全沒有在國共和解的局面下走向民主共和的可能。國民黨此時也正
逢還政於民,從訓政轉入憲政的大好機會,而共產黨也有可能在絕對安全的條件下交出軍隊,放下
其“軍黨”的重負,在如何嘗試做好議會黨的方向上棄舊圖新,來一個光彩的轉身。這就是說,在
國内外局勢發生重大變化的情況下,中共陣營不可能總是鐵板一塊,包括毛澤東及其他中共高層領
導在内,為顧全國家民族的大局,也都會產生一定的動搖,有可能偏離他們宣稱的“最高綱領”。
一黨專政固然是共產黨的本性,也是國民黨政府力圖繼續維持的現狀,但在抗戰勝利後,民衆普遍
厭戰,國民經濟亟待恢復和振興,民間知識分子以及各民主黨派和團體紛紛提出民主參政的訴求,
美蘇兩國也竭力促使國共和解,所有這一切都迫使國共兩黨不能不退後一步,為贏得輿論而作出捐
棄其一黨之私利的表態。儘管一開始都是在作假演戲,但倘若能真正順利地演下去,就有可能演到
弄假成真的地步。八年抗戰雖大傷了國家的元氣,留下一片大地瘡痍,那最終的慘勝畢竟消除了自
鴉片戰爭以來亡國亡種的危機,特別是從根子上解除了日本自甲午海戰以來一步步吞併中華的危
機。必須看到,中國人民不屈的抗戰固然起到打敗日寇的主要作用,但若沒有美軍在太平洋戰爭中
取得勝利,日本不只不會如此迅速地無條件投降,國人為抗戰付出的代價必會更加慘重。美國之始
終不願捲入國共内戰,力促建立聯合政府,其中儘管有維護其國家利益的因素,但從大方向上來
說,美國顯然是旨在貫徹“大西洋憲章”和“聯合國宣言”中反戰爭、反極權和尊重人權的原則,其
堅決抵制國共内戰的決策首先是從建立二戰後世界新秩序的立場上出發的。這個新秩序在東亞將體
現為中美的聯合,首先徹底清除日本的霸權,其次要遏制蘇俄對中國潛在的威脅及其共產主義勢力
的擴張,同時也會削弱英法對中國自晚清以來的不利影響。國共與其他黨派若在美國支持下建立起
聯合政府,贏得美國及其他西方國家在戰後的投資,中國人民不只不會走1949後那一段不堪回首
的彎路,而遲至改革開放後才實現的經濟起飛,應該說早在1945之後就踏上軌道,穩步邁進了。

然而靠“党指揮槍”的原則攀上統帥高位的毛澤東深知,他個人的權力以及中共的勢力全都基於他
們擁有的武力,因此他所謂的“在民主民生上做文章”,只不過一時間心血來潮,在口頭上講講而
已,實際上那類話多是針對國民黨政府講的。毛澤東主要的目的是高舉“民主”與“和平”的大旗,
以影響國内外的輿論,通過把蔣介石及其國民黨抹得更黑來刷新中共的形象。毛澤東的話不管說得
多麽好聽,他説來說去都絕不會為民主的承諾而放棄其黨軍,輕易向政府交出中共的武力,因爲更
強大的武力仍掌握在蔣介石及其國民黨手裏。那時候國民黨剛打勝抗戰,惰兵驕將,自恃強大,蔣
介石及其黨内軍内的強硬派都對共產黨持深遠的敵意,談到國共的關係,他們多堅信,不消滅共
匪,必被共匪消滅。毛蔣在一起和談了那麽多天,均無暇在如何建立民主制度以及和平建國的主要
問題上作任何建設性的協商,卻始終在幾省幾市的主席副主席、市長副市長的人選分配上,以及軍
隊數量比例、受降地區劃分的問題上討價還價,爭持不下。《毛澤東選集》第四卷收有毛《關於重
慶談判》那篇講話,該文的第一條註釋長達兩頁,其中即詳錄了有關軍隊數量比例、地盤劃分及省
市長任職分配的内容,從那份極其算計的清單即可看出國共兩黨在瓜分抗戰勝利果實的事情上多麽
斤斤計較,互不相讓。毛和蔣任何一方若真心想“在民主民生上做文章”,都不至於如此貪心,
把“摘桃”的手伸得那麽貪婪和志在必得。正是因毛始終堅持保住其黨軍的底線,而且一定要把他
們的解放區作為國中之國維持和發展下去,拒不接受“軍隊國家化”的先決條件,結果使國共和談
的進展陷入了僵局。就是在毛蔣重慶和談期間,國共之間的摘桃戰也從未片刻停止。九、十月之
間,共軍即在閻錫山部隊駐地搶佔地盤,發動上黨戰役,重創了閻部十個師之多。與此同時,共軍
在華北和華中搶佔不少中小城市,在邯鄲阻擊國軍孫連仲部北上打通平漢鐵路,並爭取到約萬人的
雜牌軍叛變,有效地攔截了國軍進軍東北的通道。總而言之,國共兩黨都看清了眼前這 “戰難,
和亦不易” 的形勢,他們都在雙管齊下:一面爭取和,一面準備戰。上邊在談,下邊在
打,“打”一直都在為“談”助威,“談”則為繼續“打”下去作了掩護,不斷擴大的衝突就這樣逐步惡
化著局勢,最終完全撕毀了談判桌上達成的所有協議。

關於中華武德,古代的軍事典籍闡述得十分清楚。《孫子兵法》說:“兵者,國之大事,死生之
地,存亡之道,不可不察也。”《孫臏兵法》更強調,“戰而無義,天下無能以固且強者。”還
說:“樂兵者亡,而利勝者辱,兵非所樂也,而勝非所利也。”更強調,“惡戰者,兵之王器
也。”(不好戰,是軍事上的最高原則。)《老子》也說:“兵者不祥之器,……不得已而用之,恬
淡為上。勝而不美,而美之者,是樂殺人,夫樂殺人者,則不可得志於天下矣。”不幸一直在惡性
互動中的國共雙方均缺乏“惡戰”意識,高層一邊在談判桌上討價還價,地方上的部隊一邊有意或
無意地製造摩擦,隨著摩擦越來越厲害,最後從上到下都捲入“樂兵”、“利勝”和“樂殺人”的漩
渦。特別是共軍,自從其揭竿而起到逐步壯大,一路走過來,都是在趨向“樂兵”、“利勝”和“樂殺
人”的路線。

(未完待续)

註釋

1 《抗日戰爭勝利後的時局和我們的方針》一文的註釋,見《毛澤東選集》,第四卷,頁1135。
以下出自該文的引文不再另註。

2 網絡作者西湖劍客的博文《抗戰中日軍在中國戰場死亡人數研究》對此有詳盡的論證,似較可
信。關於日軍二戰中戰死的人數,他在該文中總結說:“加上戰後損失,日軍共死亡212萬人,其
中被中國軍隊擊斃47萬人,被蘇軍殺死12萬人,在緬甸被英軍擊斃15萬人,而死於太平洋戰場、
被美軍擊斃的日軍達138萬人。”“估計八年抗戰中國共產黨的軍隊給日軍造成的傷亡總數應不超過
20萬人,其中擊斃者應不超過5萬
人。”(http://blog.people.com.cn/article/2/1379760184114.html )

3 The Vladimirov Diaries, Yenan, China: 1942-1945,p. 499.

4 參看《胡喬木回憶毛澤東》,頁371、377。

5 參看楊奎松:《走向破裂:毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》,頁209-210。

6 毛在會議上說:“我們的武器是步槍,沒有外援,沒有機械化,不能制敵。美國不幫助我們,赫
爾利的政策勝利了。蘇聯為了中蘇條約和國際和平,不可能也不適於幫助我們。”見《胡喬木回憶
毛澤東》,頁395。

7 同上,頁401。

8 陶涵在《蔣介石與現代中國的奮鬥》一書中指出,美蘇商定“雅爾塔密約”時並未及時照會蔣介
石,生怕招致蔣的反對。但斯大林並不擔心“毛澤東是否有異議,他在峰會召開的前一天,才通知
毛說有這麽一回事及其目標。”而“會議一結束,斯大林就告訴毛澤東:紅軍要來了!”毛立即大喜
過望,號召全黨與國民黨浴血奮戰。見該書頁402-403。對比上述情況,誰只關心本黨奪權,誰
更關心中國的主權,不言自明。

9 參看張憲文等:《中華民國史》,第三卷,南京大學出版社,2005,頁576。

10 同上,頁179-180。蔣介石非常感慨地說:“外交之侮辱漸烈,英國對華之遺棄,俄國對華之
嫉妒……如我不能自強,則來日受人壓迫,必更難堪”,並言“凡事貴能自立,尤其軍事要能自立,
否則不怕你不隨人腳跟。此種精神之痛苦與侮辱,不堪勝言。”這是當時中國的外交窘境與蔣介石
參加開羅會議背景的真實寫照。

11參看楊奎松:《國民黨的“聯共”與“反共”》,頁486。

12 轉引自一篇有關鄧野《聯合政府與一黨訓政——1944—1946年間國共政爭》的書評。

13 《蕭軍日記》下卷,頁270-359。轉引自麥啓評《蕭軍日記》一文。

14 殷海光:《光明前之黑暗》,見《殷海光全集》5,頁38。

15 《毛澤東選集》第三卷,頁1087、1062、1059。

16 兩個局外人的對話共計十四篇,原載“世紀中國”網站,該網站已遭中共查封。

17 費正清、戈德曼:《中國新史》(薛絢譯),正中書局,2001,頁356。

18蘆笛:《毛澤東用兵真如神?》,頁377。

19《胡喬木回憶毛澤東》,頁398。

—— 作者惠寄
本站刊登日期: Wednesday, June 18, 2014
关键词: 國共和談 血腥 内戰



2014-06-22 13:29:41

主题: 医生与足球3
改行当教练的妇产科医生——世界杯冠军教头比拉尔多


马拉多纳大家都认识,他的教练比拉尔多呢?

阿根廷人卡洛斯•比拉尔多生于1939年,上世纪60年代
毕业于医学专业,是执业的妇科医生。由于酷爱足球,
他放弃行医进入足球界,曾在博卡俱乐部以及国家队担
任主教练。比拉尔多是一个善动脑子的人,他谙熟足球
历史,对足球技术的发展做过非常深入的研究,所以在
排兵布阵上自成一体。比拉尔多的执教生涯是成功的,
一次世界杯冠军和一次世界杯亚军足以证明。

比拉尔多的执教生涯是成功的,一次世界杯冠军(1986
年)和一次世界杯亚军(1990年)足以证明。1986年
比拉尔多率领阿根廷国家队征战墨西哥世界杯赛,所向
无敌。他们在1/4决赛中战胜了坚持“4-4-2”打法的英格
兰队,证明了“3-5-2”战术的优越性。这场比赛马拉多
纳顺利地完成了比拉尔多交给他的任务,并一人攻进了
两个具有经典意义的球。赛后连球王贝利也不得不承认
马拉多纳是几十年才出一个的足球天才。这届世界杯夺
冠是比拉尔多用智用谋的结果,也与巅峰时期的马拉多
纳和队友的努力分不开。

比拉尔多追求的是成功,他摈弃了拉美足球的表演特
色,转而务实地追求成功率,哪怕只赢对手一个球都
行。这种指导思想在1990年的意大利世界杯赛上得到淋
漓尽致的发挥。

值得一提的是,作为妇科医生出身的足球教练,比拉尔
多对球员在比赛前的性生活做过研究。比拉尔多认为,
球员在场上集中精力踢球是最要紧的,这需要很多因
素,其中之一就是性生活正常。运动员都是四肢发达的
人,有强烈的欲望,必须给他们发泄的机会。不论哪个
项目的运动员,健康的标准应该是不熬夜、不酗酒、不
抽烟和性生活适度。他的建议是每次比赛后球员应该回
家,吃好、喝好、休息好,第二天有一次性生活,星期
二便可以正常投入训练,这样可保一周平安。假如采取
相反的办法,球员在星期二训练时腿都站不直。



2014-06-22 13:27:31

主题: 医生与足球2
巴西世界杯已经在如火如荼进行中。以前有人收集了学
医改行的名人信息,如革命家孙中山、作家鲁迅和郭沫
若、歌手罗大佑和许嵩、西班牙著名篮球运动员保罗·加
索尔和国际奥委会前任主席雅克·罗格等。在世界杯进行
期间,小编好奇心起:有没有学医改行踢足球的名人?
经过搜索,小编找到3位比较出名且具有代表性的 “跨
界”人,其中一位还是中国的医生哦,想不到吧?请看
下文。

(中国医学论坛报整理,媒体转载请注明出处)。

踢球最好的医生——巴西巨星苏格拉底


巴西足球巨星苏格拉底

2011年12月4日,57岁的巴西球员苏格拉底因肠道感染
导致休克,最终停止呼吸。1982、1986年两届世界
杯,巴西的桑巴足球因为苏格拉底、济科和法尔考的梦
幻组合让全世界痴迷,而更让让人深刻的记忆是他是一
名医学博士,且终生不愿承认自己是职业足球运动员。

身高1米90,上身短,腿很长……如果哪位女士拥有这样
的身材一定可以朝模特方向发展而不是足球。不过,这
样的身材让人很容易在球场上辨认出苏格拉底,1976年
还是圣保罗大学医学系学生的苏格拉底被科林蒂安发
现,在劝说之后,苏格拉底暂时放弃学业开始踢职业足
球。他的出现改变了人们对巴西球员的认识,蓬乱的卷
发、波希米亚人的胡须,修长的腿带来的是灵活的转身
和意想不到的脚后跟传球,5年后他进入了巴西国家
队。1978年,苏格拉底完成了大学学业,获得了医学学
士学位,正式成为一名医生。1982年,他出现在了世界
杯的舞台上,“我始终认为1982年的巴西队才是最完美
的”,苏格拉底这样评价那一届的巴西队。

1990年,苏格拉底正式退役,之后他选择重新回到学校
继续自己的学业,并且很顺利地拿到了巴西圣保罗大学
口腔医学博士。接着,苏格拉底在家乡开了一家运动诊
所,算是干了一段时间老本行。他在退役后还做过教
练、商人、政治家、音乐家、剧作家和专栏记者等许多
工作,但他最喜欢的职业还是医生,这也许就是他从来
不承认自己是职业球员的原因。



2014-06-22 13:25:25

主题: 医生与足球1
世界首例断肢再植创始人之一——中国著名血管外科专
家钱允庆


血管外科专家钱允庆

钱允庆(1925.10.10-1998.11.3)教授是原上海市第六
人民医院外科主任、主任医师、教授,1950年毕业于同
济医科大学, 1963年和陈中伟教授等一起进行了世界
第一例断手再植手术,首创断手再植小血管吻合方法,
解决了断手再植中关键性世界难题,在世界上引起极大
震动,钱教授杰出的创举荣获国家卫生部一等奖,并记
功嘉奖。受到周恩来总理等老一辈党和国家领导的亲切
关怀和接见,并与陈中伟教授一起编写了《断肢再植》
一书。

钱教授酷爱体育运动,1952年和1953年经选拔,作为
华东地区足球联队的队长,参加全国第一、二届足球比
赛,并载誉归来。1952年被国家体委评为足球国家选
手,参加了匈牙利国家足球队来华访问比赛,1956年随
上海市足球队赴柬埔寨访问。历任上海市第五、六、
七、八、九届人大代表、中华全国总工会第十届执委会
委员、国际血管外科学会会员、国际外科学会日本分会
名誉会员、中德医学学会会员、中华医学会上海分会理
事。



2014-06-22 10:15:18

主题: 崔哥话标哥
悦读 | 北美崔哥:美国穷人的大救星——陈光标来了!
2014-06-21 北美崔哥 世界华人周刊

   陈光标,一个本世纪最壮烈的中国土豪和纯爷们,
在“纽约时报”登出惊天广告:要在六月二十六这天,在
纽约中央公园的船坞餐厅,大宴1000名美国穷人,同时
发给每人红包三百美金。

    消息传出,美国的穷人界沸腾了,他们本来阳痿已久
的人生突然开始高潮,不到十天,报名的穷人已经高达
2000,连外州的穷人也搭车赶来,人数很有可能超过一
万。

    有人说标哥脑袋出问题了。错,脑袋不好使的人是成
不了亿万富豪的,标哥绝非等闲之人。此人相貌敦厚,
肝胆热忱,绝对是条汉子。崔哥我深信当初他的确被雷
锋感动了,想用自己的财富回馈社会,接济穷人。可
是,也许我们这个社会对这样一个富人和名人评价过
多,期待过高,误解过深,或者讥讽过烈,导致标哥和
整个世界开始赌气了,杠上了,非要逆世俗而证明自己
的纯真。逐渐地,标哥由热爱雷锋慢慢地被雷疯了。

    有人说标哥在美国狂撒几十万美金,对美国也太好
了。错,标哥这是在寒碜美国,恶心美国,用实际行动
来证明美国并非天堂,遍地都是穷人。标哥说了,凡是
拿了救济金的穷人,必须用英文高唱“学习雷锋好榜
样”。这几天,纽约的贫民窟一片歌声。人穷志短,美
国人也为五斗米折腰。

    打开国内电视,除了“中国好声音”就是“中国好舞
蹈”,一个字,俗。标哥的创意是要在美国导演一出大
戏,叫“美国好穷人”。
北美崔哥的我正在和标哥联系,将为选穷人活动担任双
语主持和评委,看看美国的穷人到底有多穷。

    有人说为善不欲人知,标哥如此高调可以说是“沽名
钓誉”。我特反对这种说法。凡是为人民做了好事,人
们都会喜欢,文言文管这叫“哗众取宠”。许多有事业心
的人废了一辈子的心血哗众,都不见得取得了宠。不高
调,不哗众,人们就永远不会认识雷锋,江姐,岳飞,
焦裕禄。

    有人说标哥这是在有意炒作自己以谋私利。又错了,
标哥已经是富人加名人,他花自己的钱,投入巨资,付
出相当大的努力,不是把自己炒作成多么牛,而是把自
己炒作成多么二,多么的举世公认的二百五。请问有这
么谋私利的吗?

    话说回来,二百五又怎么了?当初第一个吃臭豆腐的
人,第一个发明乳罩和避孕套的人不都是二百五吗?没
有二百五就没有今天的好多文明。

    也许好多人对标哥慈善的手段不认同,那就等您发奋
图强成了亿万富豪之后,来几个高水平的慈善,让标哥
开开眼吧。在您的梦想实现之前,任何人没有资格批
评,只有资格嫉妒。

    崔哥我崇拜标哥,觉得他活得洒脱,大胆,尽兴,纯
粹。人就一条命,必须不俗地活个彻底,为了图别人不
说三道四而温温吞吞地活着还不如死了呢。标哥现在年
轻,别人叫你标哥。等您八十了,我们就叫您标爷。但
是为了永恒地纪念您,可能应该叫您“标子”。“标子精
神”早晚会成为90后追捧的品牌。

    有人说标哥把钱砸给美国,而不是在国内建学校,这
是不是有点不爱国,或者说叫卖国。这话可就不对了。
国内有多少家银行,宁可把几千亿美元借给美国;国内
有多少富豪,宁愿买美国的豪宅,我们十几万留学生正
冲破一切签证阻碍来给美国送钱;上礼拜,7000名国内
做传销的刚到洛杉矶狂买名牌,可见,卖国是不分先后
的!资助美国要从我做起,从现在做起。

    崇洋昧外,匹夫有责!不论美帝国主义亡我之心有多
么不死,都不能动摇我们救美国的决心。

    标哥的壮举颠覆了一个普世价值----那就是发展中国
家也可以救发达国家,社会主义也能救资本主义,穷人
也能给富人发红包,美国穷人也能接过雷锋的枪。

    不过,三百美元好像少了点。有个黑人问我:
Brother Sway (崔哥),您说,我到底是拿这三百美元
吸毒好呢还是嫖娼好。我建议他嫖娼,这样能长寿;吸
毒短命,活的时间有限。

    文章结尾,突然想起比尔盖茨好像说过一句名言:
Money has no character.就是说钱是没有性格的东西,
在谁手里就像谁。这话深了去了。



2014-06-20 17:02:41

主题: 女数学家之死
华夏快递 : 变形金刚:美女数学家之死
发布者 lixindai 在 14-03-13 23:58 

一. 灯塔

埃及的亚历山大城是一座历史名城。公元前332年秋至331年春,马其顿王亚历山大征服埃及,为
了控制沿海地区,他决定在尼罗河口的三角洲上建立一座城市,就以他的名字命名。普鲁塔克在
《平行传记》里记载,亚历山大受梦中异象指引,来到法罗斯(Pharos),看到一个宽阔的港
口,对地形非常满意,就在此地设计出一个半圆形的城市图样。在给城市划界时,他命人将当作军
粮用的大麦撒在黑色的土地上,标出城墙的位置。一时间,群鸟毕至,将麦子吃得干干净净,亚历
山大认为兆头不好,感到非常沮丧,但是占卜官的解释打消了他的顾虑:该城市的资源将极为丰
富,不仅毫无匮乏之虞,还可以为很多国家供应食粮。果然,埃及后来成为罗马帝国的主要粮仓之
一,几百年间,从亚历山大港到罗马源源不断的运粮船队,维持着罗马的生命线。

亚历山大英年早逝,他建立起的庞大帝国最终一分为三,他的部将托勒密独霸埃及,并于公元前
305年称王,定都亚历山大城。经过托勒密王朝几代人的苦心经营,仅仅一个世纪之后,这座新城
市就成为世界上最大的都市和希腊化文明的中心。约公元前280年,托勒密王朝在岸边法罗斯岛
上,建立起一座灯塔,引导海员进港。这座灯塔高度有130米左右,灯光远达40多公里之外,成为
标志性建筑,“法罗斯”于是就成了“灯塔”这个词的词源,在多种语言中,它就是灯塔的意思。

更具有标志性的,是一座智慧的灯塔,闪耀着希腊文明之光,这就是托勒密一世建起的博学院。在
他的子孙手里,这所博学院逐渐扩大完善,终于达到辉煌。博学院(Museum,希腊文Μουσείο)
这个词源于“缪斯”(Muses),本义是缪斯神庙。缪斯是指希腊神话中九位艺术女神,分别代表
九种艺术门类,因此所谓博学院,就是艺术殿堂,主要是一个供学者们思考、研究、讲学的场所。
到了现代,这些功能主要由高等学府和研究机构担任,博学院就蜕变成了博物馆。当年的亚历山大
博学院,是依照亚里士多德的吕克昂学府建立起来的,附设有大图书馆、实验室、天文台、动物
园、植物园、讲堂、餐厅和宿舍等。托勒密三世用尽手段,从世界各地收集到大批抄本,存放在大
图书馆里,让学者们系统地研究、整理和校正,使得许多古典著作得以在当世和后世流传。鼎盛时
期大图书馆收藏有50万卷左右的书册,是古典世界的知识宝库。据传在馆内书架上方的墙上有这
样的铭文:“灵魂疗养所”;确实,在这所博学院里汇集和创造的精神财富,慰藉和滋养了全世界
无数的灵魂。

博学院吸引了大批的优秀学者来此讲学,常驻的学者一般有四、五十个,鼎盛时期可能逾千。仅列
举几个在此驻讲过的著名人物,就可以看出这座博学院对世界文明的巨大贡献:历史上第一个解剖
学家赫罗菲拉斯,是科学方法的奠基人之一,他在亚历山大创立解剖学院,进行解剖学研究;几何
学家欧几里德,其《几何原本》是人类历史上流传最广、发行量最大的著作之一;有古代哥白尼之
称的阿利斯塔克,首次提出日心说,是先于时代的巨人;力学之父阿基米德,三大古典数学家之
一;数学家埃拉托塞尼,发明素数研究中所用的筛法,现代华人数学家陈景润、张益唐,在攻克世
界难题的工作中,就用到了筛法;几何学家阿波洛尼乌斯,有名著《圆锥曲线》,发明了抛物线、
椭圆和双曲线的名称;有“古代最伟大的天文学家”之称的喜帕恰斯,贡献至多,包括发明经度和
纬度,并从巴比伦引进360度角的测量系统;数学家和工程师赫伦,有许多超前的发明,包括蒸汽
机、风轮驱动琴、投币式自动售货机、注射器等;天文学家托勒密,系统地建立地心论模型,其著
作《至大论》影响至大,是欧洲中世纪的科学范式;数学家丢番图,一部《算术》影响深远。

然而,盛极必衰。托勒密王朝统治埃及近300年,将希腊文明传到了东方。但世界纷乱,战争频
仍,王朝内部也不太平,政治、宗教和种族之争时常爆发。随着罗马共和国的兴起,希腊的影响开
始式微,托勒密王朝终于难以为继。公元前30年,罗马将军屋大维和安东尼的内战波及埃及,女
王克娄巴特拉被迫自杀,埃及成为罗马的一个行省,标志着希腊化世界的灭亡。

罗马人信仰多神,宗教上兼收并蓄,但犹太教这样的一神信仰与他们的传统信仰格格不入,因此多
次受到镇压。基督教的兴起更增加了宗教冲突的频率和强度,早期基督教没有得到罗马帝国统治者
的承认,教徒们经常受到歧视和迫害,常常是任人宰割的羔羊,曾经多次发生教难,大批信徒殉
道。优西比乌的《教会史》对此有比较详细的记载。312年,君士坦丁皈依基督教,次年发布米兰
敕令,停止对基督教的迫害,承认基督教会的合法地位。380年,以狄奥多西一世等三位皇帝名义
发布的塞萨洛尼卡敕令,宣称基督教为罗马帝国的国教。基督教翻身为主,扬眉吐气,异教则开始
受到越来越多的迫害。

亚历山大城是早期基督教信仰的主要堡垒之一。到公元四世纪末期,人口达到60万左右,其中基
督教徒占多数,还有犹太教、诺斯替教、信仰多神或不信神的希腊人、埃及当地人、以及来自世界
各地的形形色色的异教徒。这些不同种族和信仰的人之间冲突不断,一言不合就大打出手,有时爆
发大规模武装冲突,相互残杀,伤亡惨重。

此时的罗马帝国也已处于内忧外患的局面,朝不保夕。蛮族的频繁入侵和破坏极大地削弱了罗马的
实力和活力,公元395年,东西罗马分裂成两个帝国,分别设都于君士坦丁堡和罗马。希腊文明之
光,一个接着一个地熄灭了,智慧的灯塔即将倾覆,随之而来的,将是千年暗夜。博学院早已盛况
不再,图书馆遭到数次人为的破坏和焚烧,手卷毁弃,学者星散。有记载的博学院最后一位学者席
昂(Theon),只是勉力维持,学术上根本无法和前辈巨匠相提并论。然而,他有一个女儿,聪慧
优雅,博学多才,像回光返照,给黄昏的世界留下一抹绚丽的色彩。她的名字是希帕蒂亚,就是本
文要谈的美女数学家。

二.佳人

在欧洲中世纪,希帕蒂亚基本上默默无闻。启蒙运动以后,有关希帕蒂亚的文学作品开始在欧洲出
现,这些虚构的故事使得她的名字广为传播,激发了后代人对她的兴趣和迷恋。英国小说家亨利•
菲尔丁(Henry Fielding)在1743年发表的滑稽讽刺小说《从阳世到阴间的旅行》里,将希帕
蒂亚称为一个“最美丽善良的年轻女郎”。

十九世纪中叶,希帕蒂亚在文学中的传奇达到了顶峰,她的形象出现在很多文学作品里,包括几部
奉献给她的长诗。法国诗人勒贡特•德•列尔(Charles Marie René Leconte de Lisle)
在长诗中,用“柏拉图的灵魂,维纳斯的肉体”这样的诗句来赞美她。1853年出版的英国作家查尔
斯•金斯利(Charles Kingsley)的小说《新敌人旧面孔》是一部影响巨大的作品,被翻译成
几种语言,又数次被改编成戏剧,搬上舞台。故事的主人公就是希帕蒂亚,她被塑造成逝去文明的
象征,为挽救和谐而完美的希腊世界而争斗,成为最后的牺牲品。

希帕蒂亚在文艺世界的影响持续存在,上世纪末到本世纪初,还出现了几部关于她的小说。最新的
作品大概是2009年出版的美国当代女作家郎费罗(Longfellow)的小说《如银流下》。希帕蒂
亚还出现在电影里,2009年的电影《城市广场》(Agora,又译风暴佳人)就是一部以希帕蒂亚
为主角的史诗片,由漂亮的英国女星瑞切尔•薇兹(Rachel Weisz)主演。

文艺作品中的虚构,大家一般不会信以为真,但有些作者,在希帕蒂亚的故事中添油加醋,煞有介
事地当成历史来写,就让人难辨真伪。1908年美国作家埃尔伯特•贺巴德(Elbert Hubbard)
在《名师乡行小记》里,虚构了希帕蒂亚的传记。一些学者不加考证,将其当成信史引用在自己的
著作里,以讹传讹,造成了很多混乱。目前网上流传的希帕蒂亚的故事,大多都包含谬误,读者需
要辨析。历史与传说、真实与虚构交织在一起,只有探赜索隐、去伪存真,才有可能窥视到历史的
本相。

关于希帕蒂亚的原始资料很少,澳大利亚的一位数学家迪肯(Michael Deakin)声称,他收集
了所有原始资料,翻译成英文,总共只有14页纸。这些资料主要出自早期基督教会著作和十世纪
的《苏达辞书》(Suda Lexicon)。五世纪基督徒史学家苏格拉底(Socrates 
Scholasticus,此苏非彼苏,这个苏格拉底比古希腊那个大哲学家,晚了850年左右)所著的
《教会史》,有对希帕蒂亚简短却极具价值的记载。《苏达辞书》是拜占庭帝国时期的百科全书,
按照字母顺序编排,关于希帕蒂亚的词条有两部分,第一部分主要根据六世纪的编年史家赫西基奥
斯(Hesychius of Miletus)所著关于希腊作者的辞书,第二部分根据五六世纪之交的哲学
家达马西乌斯(Damascius)所著的《伊西多的一生》。其它资料主要来自《教父著作全集》的
《希腊文系列》,其中有希帕蒂亚的弟子和朋友辛奈西斯(Synesius of Cyrene)留存下来的
《书信集》。辛奈西斯出生在昔兰尼(是位于现利比亚境内的古希腊殖民城市)附近的一个富裕家
庭,约于弱冠之年到亚历山大求学,成为希帕蒂亚的弟子。他多才多艺、兴趣广泛,从他留下来的
与恩师、同学、朋友及其他人的一百多封通信中,人们不仅能够发现关于那个时代历史和社会的重
要知识,对重构希帕蒂亚的思想和人生也是弥足珍贵的。

希帕蒂亚据认是历史上有可靠记录的第一位女性数学家,她优雅、睿智、博学、雄辩,因此有众多
的追随者和崇拜者。她还是个优秀的哲学家和教师,开馆授徒,传播新柏拉图主义,学生来自四面
八方,其中不少人后来功成名就。《苏达辞书》说:“她常常穿着哲学家的长袍,走过城市中心,
对愿意听的人们公开宣讲柏拉图、亚里士多德、或任何其他哲学家的著作。除了教学专长之外,她
还达到了公民美德的巅峰”;“她演讲清晰而雄辩,行为谨慎而文明,满城的人对她爱戴有加”。

古代哲学家爱穿白色的长袍,表明他们是思想的主宰,不是肉体的奴隶,是追求精神超越的爱智
者,不是汲汲于富贵的凡夫俗子。在拉斐尔的名画《雅典学院》中,希帕蒂亚就是身着白袍,跻身
在众多的大哲学家之间。其实在古罗马,白袍是身份和地位的象征,元老院的议员们就穿白袍,只
是贵族的白袍宽大结实,又时常浆洗,一尘不染,罗马城内洗衣店林立,就是为这些贵族服务的。
哲学家的白袍则常常又脏又破,表示自己清贫自守。

大家都认为希帕蒂亚是个美女,但是长相到底如何?拉斐尔将她描绘成一个年轻女郎,容貌秀丽但
不算绝美。贺巴德在虚构的传记里声称,经过席昂的精心培育,希帕蒂亚拥有一个“最为稀少的优
美身材”。该书出版时,里面有一帧艺术家加斯帕罗(Gasparo)的插图,画中的希帕蒂亚美丽又
矜持,是古典美与现代美的结合产物。此画深受人们喜爱,遂成为希帕蒂亚的标准像,广为流传。



根据古代文献对希帕蒂亚的描述,她很可能美德多于美貌,气质好于容颜。不过有一个故事,可以
从侧面证明她的美丽。贺巴德煞有介事地说:“有几个哲学家向她求婚,证明他们人性未泯,而且
我们确知,一两个王子也这样做过。然而对这些执着的求婚者,希帕蒂亚总是委婉地表明,她已经
嫁给了真理。”《苏达辞书》中达马西乌斯记载的应该更可信,也更能说明她是怎么样一个
人:“她正直而纯洁,永保童贞。她如此美丽优雅,以致一个学生爱上了她,难以自制,就公开向
她表示他的痴恋。……她将经血沾污的布片拿给他看,以显示她天生的不洁,并说:‘年轻人,这就
是你喜爱的东西,一点也不美丽!’这景象触目惊心,他羞愧难当,从此洗心革面,更加向善。” 
这个版本的故事虽然不雅,但很契合柏拉图主义厌弃人体和肉欲,追求精神和至善的哲学思想。

希帕蒂亚的学术贡献和她在历史上的地位,也是有争议的问题。苏格拉底在《教会史》里说:“她
在文学与科学领域的造诣,远远超越与她同时代的哲学家们。” 辛奈西斯称她为“最神圣、最受景
仰的哲学家”。一个女性凌驾于所有男性之上,成为一个时代世界上最好的数学家,这应该是历史
上唯一的例外。她还是优秀的天文学家和力学家,席昂在其对托勒密的天文学名著《至大论》第三
卷的注释中,标题上写明,这是由她女儿希帕蒂亚校改的。专家考证,她不仅校改了其父的注释,
很可能也整理过《至大论》文本,我们今天读到的版本,可能其中就有希帕蒂亚的工作。除此之
外,前人还提到,她独自注释的著作有丢番图的《算术》和阿波洛尼乌斯的《圆锥曲线》,也许还
包括阿基米德的《圆的度量》。但希帕蒂亚可能算不上一流的科学家,因为没有证据显示,她有什
么独立的研究和开创性的成果。即便如此,她对科学的发展仍然做出了巨大贡献。因为在那个时
代,大批知识成果面临被毁灭的危险,只是埋头钻研自己的学问,即使有新发现,相对也是微不足
道的;反之,通过整理、注释、保护和传播大量现有的著作,使其得以流传下去,则前人扬名,后
人受惠,是功德无量的事业。希帕蒂亚既是学者、又是老师,她摈弃婚姻子嗣,终身不懈于传道、
授业、解惑,承前启后,延续了希腊文明的一缕香火。可以说,希帕蒂亚和其父都是应运而生,述
而不作,成为乱世之中人类思想成果的保护神。

三.冲突

亚历山大城中,最有权势的有两个人,一个是主教,一个是总督。要了解希帕蒂亚生活的时代背
景,有必要对此二人做一些介绍。

基督教有一个从上到下严格的等级制度,其核心力量是主教团。每个主教在自己的教区内有管辖
权,且直接对上帝负责。主教团是耶稣门徒的继承人,如果说众门徒在耶稣面前是平等的,那么所
有主教在上帝面前就也是平等的。然而,有些主教比别的主教更平等。在东正教内,君士坦丁堡的
主教被称为“平等众主教之首”;在天主教内,罗马的主教自认是使徒彼得的继承人,彼得被耶稣
封为教会的磐石,是12个门徒之首,他的继承人理所当然地就是所有主教之首。罗马主教最通俗
和常用的称号是“教宗”,这个词来自拉丁语的“papa”和希腊语的“πάππας”,本义为“爸爸”。其
实“教宗”这个称号,在基督教早期(公元三、四世纪时)也可以指别的主教,虽然彼得被后世教
会尊为第一任教宗,他实际上从来没有用过这个称号,亚历山大的主教是第一个得到这个称号的,
罗马的主教后来将其独占,且威权不断加强,最终到了至高无上的地位。

根据所管理的教区大小,主教还有许多分类,有主教、大主教、都主教、宗主教等。宗主教
(patriarch)又称“牧首”,这个词源于希腊文,由“父系”和“首领”两个词组成,本义是“族
长”,在《旧约》里,亚伯拉罕等人就被称为以色列人的族长。基督教早期只有三个宗主教教区:
罗马、安条克和亚历山大。罗马和安条克教区据认是使徒彼得建立的,而亚历山大教区是彼得的信
徒圣马可建立的,这三个宗主教区体现了彼得在教内的崇高地位,也在首届尼西亚大公会议上得到
确认。公元330年,君士坦丁大帝迁都,君士坦丁堡成为“新罗马”,那里的主教地位逐渐上升,想
与罗马的主教平起平坐,引起亚历山大主教的不满,两个教职之间的争斗在5世纪前半叶持续不
断,又因神学上的论战而冲突加剧,最终造成教会的大分裂,此是后话。

公元385年,提阿非罗(Theophilus)出任埃及主教,他的教区比一般的主教教区大得多,除埃
及之外,还包括利比亚,尤其是利比亚东部地中海沿岸的五个希腊殖民城市。提阿非罗常被称
为“教会的法老”,行事粗暴而独断,对异端邪说恨之入骨,在上任之始就展开了反对异教的运
动。他利用500个进城的僧侣与异教徒战斗,这些云游僧来自沙漠,据说经过5年的苦行训练,是
一股可怕的破坏力量。异教徒们当然不会束手待毙,他们武装自己,反抗教会侵占他们的神庙,骚
乱常常爆发,争斗中的双方互有伤亡。提阿非罗就借机捣毁城中的异教大本营:色拉皮斯神庙。在
他的请求下,狄奥多西一世391年六月发布敕令,禁止邪教信仰和崇拜,为捣毁所有异教圣殿扫清
了道路。于是,异教徒被驱逐,辉煌的塞拉匹斯神庙被付之一炬,连带的图书馆也不能幸免。废墟
上兴建了一座基督教教堂。

提阿非罗于412年10月15日去世,经过三天激烈的争夺战,他的侄子西里尔(Cyril)成功接任
主教职位。这个西里尔可不是一个省油的灯,他在基督教历史上赫赫有名。西里尔自幼受过良好教
育,著述丰富,也积极参与当时的神学之争,其神学理论许多都成为后日基督教的正统教义。另一
方面,他贪恋权力、性格急躁、信仰狂热、手段狠辣,比他的伯父有过之而无不及。他从净化信仰
之战开始,反对教内非正统信仰的其它派别,查封诺洼天派(Novatians)的教堂,将该派信徒
驱逐出城,并没收了他们圣礼用的器皿,剥夺了他们的主教的所有权利。然后他将目标对准了犹太
人,利用基督教暴徒攻击他们。公元415年,经皇帝狄奥多西二世下令,他将亚历山大的犹太人全
部逐出城去。

除了前面提到过的那500个云游僧可以利用之外,提阿非罗和西里尔还拥有一个称为“护理
员”(parabolani)的组织,这是由主教挑选出来的几百个年轻壮汉组成的基督教兄弟会。“护
理员” 本来的任务是收容无家可归的人、护理老弱病残、以及埋葬死者,干的是慈善事业。但他
们大多数没有受过教育,鲁莽无知,容易受到挑拨和操纵,惯于用暴力手段解决争端。因此“护理
员”又有“赌徒”之称,这些赌徒不赌钱,赌命。据史料记载,他们实际上是主教的卫队和打手,像
一个军事组织,在主教的指挥下,执行种种攻击敌人的行动。“赌徒”们曾与云游僧们一起帮助提
阿非罗清除异教徒,追随西里尔进攻犹太人社区,犯下了种种恶行。

主教是城内宗教势力的代表。能够对主教的权力和暴徒们的恶行有所抑制的是作为世俗势力的代
表、罗马帝国派驻亚历山大的埃及行省总督。古罗马的行省划分和管理制度不断变化,后人很难搞
清楚,但帝国时期的行省大致可以分为两类:院省和帝省,即元老院管理的行省和皇帝管理的行
省。担任元老院省的总督一般称为“代执政官”(proconsul),表示其具有执政官的权威和地
位,此类行省总督的级别和地位最高。担任帝国省的总督有两类,级别较高的由元老一级贵族担
任,称为“代司法官”(Propraetor),管理的行省多是战略要地;级别较低的一般由骑士一级
的贵族担任,称为“委任官”(Praefectus),管理的行省多数较小。在帝国初期,作为皇帝代
理人的总督,上马管军,下马管民,威权极大。到帝国中后期,总督失去了兵权,但仍拥有行政和
司法方面的特权。埃及行省总督是骑士级别,但可别小看这个位置,埃及是帝国的主要粮仓之一,
又是皇帝的私人领地,皇家岁入多取自这里,因此埃及总督有个特别称号:“奥古斯都委任
官”(Praefectus Augustalis),即代替皇帝行使特权的行政长官,在帝国众多的总督里面
地位和声望都很高。

公元415年时的埃及行省总督名叫欧瑞斯提斯(Orestes),上任不久。主教西里尔在任上也不
到三年,两人都是年壮气盛,立刻展开激烈的权力之争。本来,凯撒的归凯撒,上帝的归上帝,但
西里尔想一手遮天,试图主宰所有公共事务,连市政方面的事情也要管,引起欧瑞斯提斯的不满和
对抗,两人的关系形同水火。欧瑞斯提斯一次外出,受到云游僧的围攻,被一个叫阿摩尼乌斯
(Ammonius)的僧侣用石头砸伤,险些丢了性命。事后欧瑞斯提斯将阿摩尼乌斯处死,引起西里
尔的不满,两人关系雪上加霜。有人试图从中调解,但被欧瑞斯提斯拒绝,西里尔更是怀恨在心,
伺机报复。城中局势凶险,冲突一触即发。

四.悲剧

提阿非罗任主教时,并没有干扰希帕蒂亚及其圈子的活动。希帕蒂亚是社会名流,她的学生也多出
身于高门大户,几个亲近的学生后来都在帝国和教会身居高位,包括最少两个主教。希帕蒂亚最亲
密的学生之一辛奈西斯是在提阿非罗的提携下,得以升任托珞麦斯(Ptolemais,今利比亚一省
城)的主教。他一直保持与提阿非罗的友好关系,提阿非罗不会对希帕蒂亚下手。

413年左右,辛奈西斯去世,希帕蒂亚失去了一个保护人。她的另一个保护人,是总督欧瑞斯提
斯。希帕蒂亚与欧瑞斯提斯过从甚密,不论从人情、道义还是个人信仰来说,她都是同情和支持总
督的。她与总督的友谊被认为是对教会的敌意,由此而不幸地卷入了两派的冲突。于是敌对派开始
散布关于希帕蒂亚的谣言,将她描绘成一个女巫,诬陷她会施行魔法,并说是她在阻挡总督欧瑞斯
提斯与主教西里尔和好。这一点在教会史家苏格拉底和七世纪的尼奇乌主教(Bishop of 
Nikiû)约翰的记载中得到证实。

公元415年三月的一天,在希帕蒂亚乘车回家的路上,一群基督教暴徒袭击了她,将她杀害后毁尸
灭迹。苏格拉底的《教会史》是这样记录的:“一些教徒受到激烈与偏执的狂热驱使,以一个名叫
彼得的读经员为首,埋伏在希帕蒂亚返家的路上,将她拖出马车,带到一座叫做西赛隆的教堂中,
把她脱得精光,用瓦片(或蚝壳)杀害了她。他们将她分尸以后,把残肢带到一个叫做辛那隆的地
方焚烧。这件事不只是给西里尔,也给整个亚历山大城的基督教会,带来恶名。实在没有什么事情
比容许诸如此类的屠杀和争斗,距离基督教精神相去更远。”

尼奇乌主教约翰在所著的《编年史》中,对希帕蒂亚的死另有说法。他指控希帕蒂亚用恶魔的诡计
欺骗众人,用魔法将总督玩弄于股掌之中,而称暴徒首领彼得为“全心敬拜耶稣基督的完美信
徒”,他洋洋自得地宣称,希帕蒂亚被处死以后,“所有的人围绕着主教西里尔,称他为‘提阿非罗
再世’,因为他摧毁了该城偶像崇拜最后的余孽。”

约翰主教将希帕蒂亚之死归功于西里尔,要给他头上戴光环,后世却有人要为西里尔推卸罪责。上
世纪初出版的《天主教百科全书》中关于西里尔的词条这样辩解:“但是,亚历山大城的读经员并
不是圣品人,而苏格拉底也没有表示西里尔本人对此负责。达马西乌斯固然曾做过如此指控,但他
是事后诸葛亮,也本就憎恨基督徒。”这里所谓“圣品人”,是指教会中的领导阶层:主教、司铎和
执事,早期教会中就有这些教职,属于所谓的“三大品”。随着信徒团体的成长,教会的事务增
多,又增设了新的职位:辅祭员、驱魔员、读经员、司门员,就是所谓的“四小品”。《天主教百
科全书》的言下之意,是基督教下层人士杀害了希帕蒂亚,似乎是自发行为,与主教无关。同一词
条还宣称:“西里尔是一个有巨大勇气和坚强性格的人”、“作为神学家,他是早期伟大的作者和思
想家之一”、“他在教会里一直受到崇高敬仰”等等。确实,这个西里尔,后世被教会授予尊号,成
为基督教历史上最受尊崇的圣徒(saint)之一。1882年教皇利奥十三世为表彰他倡导正统信仰
的热情和贡献,册封他为“教会圣师”。他在基督教世界还有“信仰的支柱”、“教父的封印”、“道
成肉身之圣师”等荣誉称号。

没有上层的授意和鼓动,暴徒们自发地去杀害一个与他们没有什么冲突和利害关系的女哲学家,不
合常理。根据《苏达辞书》的记载,达马西乌斯认定希帕蒂亚是死于宗教迫害,主教西里尔是罪魁
祸首,他出于嫉妒,授意暴徒犯下了此项罪行。后世很多人赞同这个看法,早在1720年,一个名
为约翰•托兰(John Toland)的狂热的新教徒,发表了一篇长文,标题尤其长,像个内容提
要:《希帕蒂亚,一个最美丽、最正直、最有学问而且在所有方面都卓有成就的女士的历史;亚历
山大城的教士们将她撕成碎片,去满足大主教的傲慢、争胜心和残忍。该主教通常被赋予一个不般
配的称号:圣西里尔》。法国作家伏尔泰曾借希帕蒂亚之名来表达他对教会的反感,认为希帕蒂亚
之死是“西里尔的光头猎狗们所犯下的野蛮谋杀”。亨利•菲尔丁在小说《从阳世到阴间的旅行》
中,指控是“那些基督徒疯狗们谋杀了她”。历史学家爱德华•吉本(Edward Gibbon)在其巨著
《罗马帝国衰亡史》里,认为西里尔是罪魁祸首,是他挑动“一帮野蛮和残忍的狂热分子” 将希帕
蒂亚谋杀。美国科学家和科普作家卡尔•萨根(Carl Sagen)在其《宇宙》一书中说,希帕蒂亚
受到主教西里尔的蔑视,并被他手下狂热的暴徒杀害,“她的遗体被焚毁,她的著作被销毁,她的
名字被遗忘,西里尔则被封为圣徒”。

但宗教迫害这个说法难以让人信服。与一般异教信仰不同的是,希帕蒂亚追求的是超越的理性,对
希腊和埃及的多神信仰、魔法、宗教仪式等没有认同感。她的身边聚集了不少基督徒和倾向于基督
教的人,连攻击她的约翰主教都说:信基督教的总督欧瑞斯提斯“将许多信徒吸引到她的身边”。
这些人没有去保卫色拉皮斯神庙,没有介入基督教与异教的纷争和战斗。没有证据显示,她反对学
生中的异教徒改信基督教,或她的基督徒学生受她的异教思想影响而叛教。亚历山大城中比她的思
想更离经叛道的人比比皆是,迫害异教的运动一时还轮不到她的头上。而且希帕蒂亚信奉的新柏拉
图主义是中世纪教会教条的哲学基础,她的学生辛奈西斯,曾用从她那里学到的哲学原理,来阐释
基督教会的三位一体教义,在理论上有所建树。

关于希帕蒂亚之死,苏格拉底在《教会史》里的记载应该比较可靠,不仅因为他是希帕蒂亚的同时
代人,还因为他用同情的口吻记录一个异教徒的遭遇,作为教内之人,不至于有意抹黑教会。苏格
拉底认为希帕蒂亚是“在那个时代司空见惯的政治忌妒的受害者”,这个看法受到当今一些严肃的
学者的支持。波兰历史学家玛丽亚‧泽丝卡(Maria Dzielska),在1995年曾出版一书《亚历
山大城的希帕蒂亚》,对希帕蒂亚做了比较详尽的研究。在她看来,宗教迫害是个大的历史背景,
但具体到希帕蒂亚之死,更有可能是政治谋杀。对于主教一方,杀死一个反对派的主将,消除了一
个受人尊敬、有威信和政治影响的敌人,解决了一个大问题。公正地说,没有证据表明西里尔策划
了对希帕蒂亚的攻击。然而,对希帕蒂亚之死他难辞其咎,苏格拉底、赫西基奥斯和达马西乌斯都
指出,西里尔的嫉妒是希帕蒂亚的死因。几乎可以肯定地说,西里尔是挑起毁坏希帕蒂亚名誉的始
作俑者,暴徒的行动也得到了他的默许。至少,如果不是此前他对暴徒的纵容,多次利用他们袭击
敌对势力,这样的惨案就不会发生。而且在事后,由于西里尔的保护,施行暴行的人没有受到任何
惩罚。

五.尾声

关于希帕蒂亚死时的年龄有很大争议。卒年一般定为公元415年,生年则不同说法之间差异很大,
很多人选定370年,那样她死时是45岁,正是心智成熟、精力旺盛的黄金年华。但玛丽亚‧泽丝卡
认为希帕蒂亚的生年比传统的说法约早15年,公元355年应该更为准确。根据之一是,她的学生辛
奈西斯大约生于370年,他对她尊崇有加,奉若神明,对她的学识和睿智佩服得五体投地。合理推
断,她应该比他大十几岁。

在查尔斯•金斯利的小说《新敌人旧面孔》里,希帕蒂亚年轻漂亮,气质高雅,在25岁妙龄上惨遭
屠杀。一位名叫查尔斯•米切尔(Charles William Mitchell)的艺术家深受触动,在这本
书出版两年后的1885年,根据书中的描写创作了一幅油画《希帕蒂亚》。小说中第29章的故事是
这样的:暴徒们抓住希帕蒂亚后,对她极尽折磨和羞辱,她的衣服被撕碎,一片片掉在地上。他们
把她拖到了教堂里的祭坛前面,祭坛上方悬挂着巨大的基督画像,基督默默注视着正在发生的一
切,只见他右手举起,不知是在祝福还是在诅咒,那些恶魔也暂时停住了手。



接下来的一段话可作为《希帕蒂亚》这幅画的解说词:“她摆脱了折磨她的众人,向后跳起,赤裸
的全身在幽暗背景的衬托下洁白如雪,圆睁的两眼明亮清澈,眼光中带着羞辱和愤慨,但没有一丝
恐惧。她一只手抓住自己的金色长发遮掩身体,另一只白色长臂伸向巨大而静默的基督,向神祈求 
—— 谁敢说这是徒劳的呢?”

一千六百年过去了,信徒与异教、正统与异端之间的残酷争斗从来没有停止过,许许多多的杀戮正
是假神之名而进行的,神为何隐匿无踪,无所作为?无数的人曾向神祈求,谁敢说这不是徒劳的
呢?

来源:作者投稿



2014-06-18 13:00:27

主题: VOA: 中国官员“境外势力渗透”说引发激辩,官媒撤稿
中国官员“境外势力渗透”说引发激辩,官媒撤稿
发表于 2014 年 06 月 18 日 由 qianren

中纪委派驻中国社会科学院的一位大员重炮轰击社科院被境外势力渗透的讲话,在党中央机关报人
民日报旗下的人民网上发表之后,引发海内外网络沸腾,各派政治力量纷纷作出各种解读。目前人
民网已经将这条新闻撤稿。

*官媒撤稿*

有北京学者称,这一报道已经造成巨大政治影响,并引发舆情震动,目前人民网已经撤稿。

美国之音记者在北京搜索人民网的这篇文章,标题还在,但文章内容不予显示。

作为中共意识形态的桥头堡和大本营的中国社会科学院,被中纪委大员点出四大问题,公开提出社
科院已经受到海外势力的渗透,并要求全院保持高度政治敏感性。中纪委主管反腐,宣传部主管意
识形态,中纪委要员越界对社科院的批评,引发关注。

*越界点出四大问题*

这条消息源自中国社会科学院近代史研究所的网站。该网站报道说,中央纪委驻院纪检组组长、院
党组成员张英伟10日在中国社会科学院近代史研究所讲话中指出:目前社科院意识形态的主要问
题体现在四个方面:第一、穿上学术的隐身衣,制造烟幕;第二,利用互联网炮制跨国界的歪理;
第三,每逢敏感时期,进行不法的勾连活动;第四,接受境外势力点对点的渗透。

张英伟要求社科院“应时刻高度保持政治敏感性,在政治上保持清醒的头脑,我们要切实地加强意
识形态建设,在政治上要与党中央保持高度一致,增强政治意识、责任意识,在这一点上绝不容忍
任何人搞特例。”

王岐山执掌中纪委之后,中纪委的声誉和口碑在中国大陆民众中有了显著的提高。虽然因为政治体
制原因导致周永康等大老虎久攻不下,但中纪委派工作组到各地打苍蝇,令贪官污吏不敢像以前那
样肆无忌惮,使他们的嚣张气焰有所收敛,因而受到民众的赞赏,同时也得到一些改革派学者给予
积极的评价。

*左派喜大普奔*

张英伟的讲话一出,立即受到嗅觉敏锐的中国国内“毛左派”的关注。在网络上被称为“左派领军人
物”之一的司马南在这条消息出台后,立刻发表评论,一针见血地指出,这条消息的关键在于中纪
委的转型。他认为中纪委对社科院动刀,说明中纪委已经从抓“反腐”转向“抓意识形态” ,这是真
正的“与时共进”。

中国军方鹰派学者戴旭大校认为,人民网的这条消息印证了他今年四月发表在《国防参考》上的一
篇文章。文章题目是《中国最大威胁:美国文化战略和第五纵队》。戴旭指出,中国”社科院被敌
对势力渗透”。他还在文章中强调,“绝不仅是社科院,中国很多社科类研究机构、高校,都存在
敌对势力渗透的问题,看看各高校一些学者猖狂反毛、反共、反华的言行就知道”。

张英伟何许人也?这篇讲话是在什么样的背景下做出的?在北京文化圈和意识形态圈以及国际舆论
界产生了什么样的影响?社科院内对这样的定性有何反应和看法?带着这些问题,我们采访了前中
国社会科学院近代史研究所研究员、中国近代史学者章立凡先生。

*身份特殊*

章立凡先生分析说,张英伟的身份特殊。他在近代史所的讲话,是因为他和所长的个人关系较好,
到该所去吹风,并非正式代表王岐山的中纪委对社科院作出评判。

章立凡说:“张英伟好像编制一直在社科院,各单位都有这样一些人。比如编制在一个单位,他又
受另一个部门的领导。 他们这种人关系比较复杂。他可能是一种双重身份。我没有注意到他发表
什么著作,他有没有学术身份这点很重要。如果他没有学术身份,那就是一个党派驻的干部。

“(张英伟)关系还是在社科院 ,他同时又有纪检的身份。我也了解了一下,其实这个报告只是
因为所长跟他关系比较好,请他过来做一个形势报告,并不是很正式,传达某种精神似的。但是做
了这个报告之后,就引起了这么大的反响。现在就感觉很被动,因为引发了很多说法。人民网已经
删除了。”

不过章立凡认为,这篇讲话,代表部分党内学者的观点,绝非空穴来风。

“现在可能还是有这种精神的,起码他不是空穴来风。究竟代表谁的意思,是否代表中纪委,现在
很难说。我觉得好像不代表中纪委,还是更多代表社科院领导层。”

改革开放之后,中国社会科学院与海内外的基金会和学术机构联系逐渐扩大,美国的富布赖特计划
资助了很多社科院的学者和研究生前往美国进修学习,这些访问学者和留学生在扩大美国和中国之
间的民间交流和美中关系发展方面,作出了不少有目共睹的贡献。

*合作还是渗透?*

德国之声援引清华大学社会学教授李楯的话说,近年来社会科学院确实曾和国外的一些基金会合
作,比如美国福特基金会进入中国,就是由外经贸部批准,由社科院任主管机构。福特基金会将一
大部分资金支持社科院的研究项目上,但这些项目都是中国官方认可的。尽管社科院和国外基金会
等多有合作,但并不存在西方所谓的点对点渗透问题。

德国之声引述李楯的话分析称,张英伟这样的言论并不为奇,中国政府对知识分子始终持有戒心。
只不过张英伟清楚的把此事公开化而已。目的是透过这样敲打的方式,让官方学者更加遵守”官方
规则”。

*火药味*

前社科院助理研究员、中国近现代史学者章立凡对美国之音说,所谓跨国界的歪理,是否指普世价
值,现在很难说。不过社科院副院长最近传达的一份内部讲话比张英伟的吹风会火药味还要浓。

章立凡说: “现在很难说具体指什么,他也没有明说。是否指普世价值,这不能断定。但是按以
往所谓七不讲那样的传达来说,普世价值也是在其中。这个东西被披露后,在社科院内部引发的震
动很大,各界解读也很多。

“我想他谈的这些东西应该表明中共内部确实有这样的精神或者这样的观点。据说他这个报告远没
有先前一位社科院副院长传达的中央精神厉害。那次传达不下发文件,但是口头传达。(针对)社
科院所有人,包括退休的,都要传达到,能去的都要去听。”

张英伟的讲话在中国互联网上引发了汹涌澎湃的舆情。不少人从他的讲话中嗅到了“阶级斗争要年
年讲月月讲天天讲”;“阶级敌人无所不在”;“海外敌对势力亡我之心不死”;“知识分子非吾族类
其心必异”等文革大批判的味道。

人民日报旗下的人民网撤下张英伟的这篇文章,被北京观察家解读为北京政坛暗潮汹涌,各种派系
明争暗斗。张英伟讲话被撤事件是否会进一步发酵,中纪委和中宣部的功能如何定位?习近平和王
岐山的反腐是走向意识形态的“说”还是实打实的接着“做”,都值得进一步关注。

□ 美国之音



2014-06-18 12:39:52

主题: 老刀侃球: 疯狂的六月征程
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: 
Dok_Tennis_Salon
标  题: 老刀侃球: 疯狂的六月征程
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 18 12:39:09 2014, 
美东)

老刀侃球: 疯狂的六月征程


2012病休一年未摸球拍,2013才开始恢复,参加3个队,两个分别是东区冠亚
军,一个东区决赛资格。感觉恢复到7成左右,而且自我感觉满意。2014, 算完全
恢复,撒丫子放开打,要补上2012年的缺失,过足瘾。年初,拿了纽约华人公开赛
第二场赛事8.0男双冠军,接着,为了打破NY华人老大ERIC的一年打USTA9
个队的记录,一口气先后报了9个队,接着又陆续报了3个队,包括3.5和4.0成人
18-40+组,7.0和8.0混双,共11个USTA队,而且NJ和长岛共4个WT
T(3.5和4.0各二),又报了长岛3.5联赛两个队。截止目前,是创记录的17个
队,估计到年底还有至少2-3个队,比如USTA55+老年组的3.5和4.0比赛。

野心太大,报的队多了结果可想而知,忙得马不停蹄,有时自己都打糊涂了,曾出现一
场竟然是自己报得两个队同时碰头,两个队长同时CALL我上阵的尴尬场面。。。。
。。呵呵

这个月大概要算从03参加USTA正式比赛以来赛程最密集的了,下个月也可能类似
。记录如下:


6/2:   USTA3.5, 2:0胜;
6/3:   USTA3.5, 0:2负;
6/5~8: WTT3.5: 4:0 全胜,获INDI
AN WELLS NAT
IONAL FINAL资格;4。02负;
6/9:   USTA3.5,2:1胜;
6/10:  长岛3.5联赛,2:0胜;
6/12:  USTA3.5,2:0胜;
6/13:  下雨取消;
6/16:  USTAUSTA3.5,2:0胜;
6/17:  长岛3。5联赛,2:1胜;
6/18:  USTA3.5,2:1胜;
6/19:  长岛3.5联赛,1:1, default (>2 hrs)
6/23:  长岛3.5联赛,__________?
6/24:  长岛3.5联赛,__________?
6/26:  USTAUSTA3.5,__________?
6/27:  USTAUSTA4.0,__________?
6/30:  USTAUSTA3.5,__________?
7/1:   长岛3.5联赛,__________?
7/3:   长岛3.5联赛,__________?

下半个月的赛事慢慢填满,争取胜率保持>75%。

年初私下心里定的最低目标是3个州/东区决赛资格,争取一个全国决赛资格,目前是
一个WTT全国决赛到手,另一个WTT州决赛也基本在握,USTA3.5希望也很
大。最低目标已经达到,再有就是赚多赚少的事了。争取明年名正言顺回到4.0B。

路漫漫,其修远兮。吾将上下而奔波。。。。。。



2014-06-17 13:42:24

主题: 吃红肉患乳癌
佛研究:红肉吃得多容易患乳腺癌 

2014-06-17 09:11:16  美国之音   

  根据最新研究,妇女在其成年早期食用红肉会增加患乳腺癌的风险。

  8万8000名26至45岁的妇女在1991年的时候参与了“第二期护士健康研究调查”,填写了关
于她们饮食习惯的问卷调查。近期,来自哈佛大学的研究人员分析了有关数据。

  自1976年以来,护士健康研究调查一直监控着女性注册护士的健康。
  红肉包括未经加工的牛肉,猪肉,羊肉,也包括加工的红肉,有热狗,培根和腊肠。

  那次问卷调查要求护士们对自己食用红肉的频率作出评估,在9个选项里选一个,这些选项
从“每月少于一次或者从来不吃”到“每天吃六次或者更多”。

  考虑到年龄,身高,体重,家族病史和种族等方面的多种因素,研究人员能确认过去20年里
的2830个乳腺癌的病例。

  研究人员表明,运用相关统计模型,他们能估计女性在不同饮食状况下患乳腺癌的风险。他们
说,在那食用红肉从无到多的9个选项中,每升高一级,得乳腺癌的风险就增加一些。

  研究人员说,一个较高的红肉摄取量,和增加22%的乳腺癌风险相关联。 每日再多吃一次,
风险再增加13%。

  研究表明,事实上,每天少吃一次红肉,而改吃鸡肉,会把患乳腺癌的风险降低17%。

  总而言之,这个研究报告的作者们说,在成年早期食用大量红肉,“可能成为一个患乳腺癌的
风险因素。用豆类,禽类,坚果和鱼类等食品组合代替红肉,可以减少患乳腺癌的风险 。”

  不过他们也提醒人们,关于饮食习惯和成年早期的关系,还有待进一步研究 。

  大量食用红肉的习惯长期以来一直和结肠癌和胰腺癌联系在一起,但是人们对其和乳腺癌的关
系过去不怎么了解。

  然而此项研究并没有说服所有人。 美国肉类协会负责科学事物的副总裁贝特西.布仁博士
说:

  “正如一些分析了这项研究的研究人员指出的,一切现有证据表明红肉消费很少或者没有带来
患乳腺癌的风险。”

  “此项研究基于人们对于自己饮食习惯的说法,建立的关联极为虚弱,并没有增加多少关于这
个复杂情况的现有知识。众所周知,女性减少乳腺癌风险的最佳方式是保持健康的体重,坚持锻
炼,少喝酒,不抽烟。”

  另一位专家说,这项研究的结论不是很确定。 纽约莱诺克斯山医院的首席肿瘤外科医生斯蒂
芬妮·伯尼克对网站“健康日”说:“少吃红肉的妇女的生活方式可能比较健康,这减少了患癌风
险。把增加患癌风险的原因系于红肉,红肉可能成了其他不健康行为的替罪羊。健康的生活习惯通
常会降低患癌风险。”

  美国癌症协会遗传流行病学主任米雅·德特告诉美联社,成年早期吃红肉能和加大乳腺癌的风
险联系起来。她说:“在女性进入首个妊娠期以前,她们的乳房仍在发育期并容易易被致癌物质所
感染。”

  美国癌症协会建议人们崇尚“素食为主”的饮食习惯。

  肿瘤外科医生伯尼克说:“在你的人生中,有个健康的生活方式很重要,这并不仅仅为了在老
了以后不担心得癌症。有时候,人们应该考虑点一份沙拉或者选一分素食。”



2014-06-17 13:29:11

主题: 医科世界小姐
美女无脑?剑桥医科女生获英格兰小姐 

2014-06-17 10:02:29  中时电子  

  大脑与美丽往往难以兼具,一旦两项都有,往往成为妒羡对象。剑桥大学默里‧爱德华学院医
学系5年级女生卡瑞娜‧提瑞尔(Carina Tyrrell)16日击败其他60名佳丽,当选2014年英格兰
小姐,将代表参加世界小姐选拔赛,但她表示,未来将致力于学业,毕业后当服务全球卫生的医
生。

  《每日邮报》17日报导,上星期才考完期末考的卡瑞娜幸好赶得及参加德文郡托奇市为期4天
的决赛,最后在伸展台的表演艷冠群芳,勇夺后冠。
  两星期前在沙滩装项目赢得沙滩小姐项目的卡瑞娜表示,自己最后能获胜,十分惊喜;这位未
来女医生也参加运动、采访、环保等轮赛事,她表示,其他参赛群芳大多很支持她,但她也不讳
言,「有些人有点儿迷惘」。

  卡瑞娜为自己决定参加选美比赛辩护说,人类受美丽的人事物吸引,这是不可讳言的事。她认
为这项长处可以用来做其他事情如慈善工作;且让人类用美丽来完成好的事情。

  卡瑞娜希望自己毕业后,能到亚登布鲁克医院(Addenbrooke’s Hospital)服务。



2014-06-17 09:01:45

主题: 徐松: 谁该为国家形象买单?
谁该为国家形象买单?一个前新华社记者的公开信
2014-06-16 读史

读史 微信公号:dushi818 合作洽谈请加微信:
qjn1999
文/徐松

我曾经是一名新华社记者。今天看到了网上的一段视
频:中国人在泰国的航班上大打出手,29人被当地警察
带走。这段视频被打上英文字幕,在全世界传播,可谓
丢人丢上了天。

当中国成为世界第二经济实体、第三航天大国、第一贸
易大国、第一外汇储备大国的时候,中国的软实力是这
样的:

世界著名旅游胜地清迈拒绝中国游客;

新加坡出现“应将中国人赶出新加坡”的声浪;

法国某时尚品牌酒店声称不欢迎中国人;

不少外国酒店的自助餐不接待中国游客;

北美大学不欢迎中国留学生;

比利时截获的卢浮宫假票,都来自中国人的包里;

某国际网站举办“世界上最糟糕游客”调查,中国位居第
二位;

……等等等等。

曾几何时,一个有着5000年文明的古国,被蒙上了这般
羞耻。

如果说100多年前,“华人与狗不得入内”是殖民者带给
我们的屈辱。而今天,“中国人不得入内”,却是我们的
国人自己作腾自己的恶果。

我们都知道,国家没有软实力,人民就不会有尊严。

我不禁要问:那些让国家形象受辱的人,是否应该受到
惩罚?

再问代表委员们:两会上是否应该讨论:维护“国家形
象”,究竟该由谁来买单?

一问:“土豪”出国“丢脸”,该不该“受罚”?
现在全世界都知道中国人有钱了,请看这样一组数据:

2013年,中国游客境外购物平均花费多年保持全球第
一;

2013年,居民出境人次达9819万,位列全球第三;

2013年,中国人的奢侈品消费占全球47%,主要发生在
欧洲;

2013年,全球上半年销售汽车4206万辆,但没有中
国,将负增长27万辆;

2012年,塞班出生的新美国人中,71%婴儿的母亲来自
中国;

2013年,美国“野鸡大学”每年的学位证书有95%卖给了
中国人。

如果没有富豪们,中国不会有上述对世界的贡献。然
而,这些贡献,不仅没有换来尊严,而且还遭到了鄙
视。且看:

某中国富豪驾法拉利跑车,在新加坡市区超速闯红灯与
一辆出租车相撞,造成3人死亡,引发新加坡人对中国
移民的恐慌;

一名富二代留学生在西雅图飙车,致当地居民1死4伤,
其父母闻讯赶来,轻松付出200万美金保释金,让美国
人瞠目结舌;

另一名富二代留学生涉嫌强奸女房东被捕,其父母竟无
视当地法律,欲以重金贿赂受害人翻供,被外国人唾
弃;

一个将信用卡“留在”奢侈品店、让售货员随时刷卡抢购
第一款最新单品的女生,感叹比起那些一次性买下香奈
儿整季新品的朋友,自己还算不上富二代。美国人无
语。

在许多世界知名的奢侈品店里,当中国消费者们扔完了
大把的钞票,像买白菜一样带着大包小包吵吵闹闹地离
开时,那些赚足了钱的设计师们对于这等毫无品位的狂
购行为,投去了轻蔑的目光。

更有甚者,一中国土豪在毫不了解异国规则和文化时就
扬言要收购纽约时报的行为,更是被西方媒体耻
笑。“一张机票换来了价值上千万的公关效果”,在这位
富豪看来是很划算的,但是他给外国媒体所提供的贬低
中国人的笑料,其损失是多少,他可能从来都没想过。

这些土豪们挥金如土,一掷千金,似乎花自己的钱是他
们的自由。但是当这种自由破坏了国家形象的时候,也
侵犯了同胞的利益。他们的行为应该受到惩罚。

世界上的很多国家,对公民的不文明行为都有处罚措
施。以韩国为例,根据韩国“护照法”规定,对于那些在
国外旅行期间,损害韩国形象的人,政府将拒绝发放护
照,也会限制其出国。

我认为,中国应该借鉴他国经验,下定决心整治和处罚
那些在海外肆无忌惮损害国家形象的人。重罚应该先从
这些有不良行为的“土豪”开始。既然他们有钱挥霍他
乡,就应该罚没他们认为那些不值钱的钱,设立“国家
形象基金”,奖励那些把“中国正能量”带到世界各地的人
和事。

二问:国企手握国家财富,是否应承担“国家形象建
设”的责任?
任何一个具有软实力的国家的背后,都有一批具有国际
品牌的企业在背后做支撑。企业是文化软实力的真正推
动者。

在美国曾经做过这样一次民意调查:你是如何知道日本
文化的,大多数的美国人回答都是通过丰田、日立、索
尼、松下等品牌的传播。正如日本前首相中曾根康弘所
言:“在国际事务中,索尼是我的左脸,丰田是我的右
脸。”同样,当美剧韩剧在潜移默化中侵入了我们的文
化价值观时,其巨大在传播资金都是来自他们国家的企
业的赞助。

我所就职的蓝海电视台曾在美国做过一个民意调查:提
起中国品牌,你最先想到的是什么?回答最多的竟然
是“炒面”!更有甚者,有的老美竟然回答“三星”!与之
对比,80%以上受访的美国人可以准确地说出若干个日
本、韩国品牌。论经济实力,全球500强企业中,中国
企业的数量已占据第二位,然而中国却没有一个国际品
牌!前不久公布的“2014年《财富》全球最受赞赏的公
司”,无一中国企业上榜。这对财富上榜的那些所谓的
中国“国际化企业”来说,可谓是一种讽刺?

中国的企业,特别是大型国有企业,缺乏基本的国家形
象意识,缺失基本的国际品牌推广行动,也全无在国际
软实力社会的参与。

中国没有国际品牌,是中国企业的悲哀,也是中国国家
形象的悲哀。

因此,企业,特别是大型国企,作为“共和国的长子”,
手握国家资源,应该承担起国家软实力打造的责任。

因此,“国企要为国家形象买单”的提议,应该进入两会
的讨论!

我曾经留学英国,也曾以新华社记者的身份到过世界各
地采访报道,目前我在蓝海电视台的工作就是向世界传
播中国内容。我的经历使我对提升国家软实力所面临的
挑战,有着更加深切的感受。“国家形象”建设如抽丝,
破坏如山倒。一方面需要更多力量的投入,一方面需要
全民参与维护。在国际上,任何个人的行为都可能被放
大成国家的格调,民族的品质。我们常听到“外交无小
事”的话,而国家形象也无小事。

作为一个媒体人,当我看到类似“国际航班上大打出
手”等接连不断的丢尽中国人脸面的事件,一次又一次
地上了国内外媒体的“热门”榜时,我急切地感觉到,国
家形象的维护已经到了迫在眉睫的时候。我感到有责任
提出这样的议题:破坏国家形象是否应该受罚?谁应该
为国家形象买单?

我期待着答案。



2014-06-16 15:44:52

主题: 不容青史尽成灰--读程光
丁凯文:不容青史尽成灰(上)——读程光《邱会作与儿子谈文化大革命--心灵的对话》
作者: 崔巍

继今年1月新世纪出版社出版《邱会作回忆录》之后,今年2月北星出版社出版了
程光先生的《邱会作与儿子谈文化大革命--心灵的对话》(以下简称《对话》,
所有引文仅注页码),这部书稿笔者五年前就已读过,现今才得以正式出版。可喜
可贺!尽管已读过多遍,但是每读一次都有不同的感受,令人感叹、激愤,常常心
潮起伏,不能自己。文革时期,邱会作是解放军总后勤部部长、解放军副总参谋长、
军委办事组成员,文革期间列席了中央文革碰头会,并在中共九大上当选为中央政
治局委员,直接参与了中央最高层的政治活动。然而,因1971年9月的“林彪事件”
受牵连下台遭到迫害。这部《对话》最有价值又最为吸引人的地方是,邱会作作为
军队高层领导人亲身经历了文革这段疾风暴雨的峥嵘岁月,特别是与毛泽东、林彪、
恩来、叶剑英等人有着极为密切的近身交往和观察,给我们留下了极为珍贵的历史
资料,为人们重新认识、研究文革史提供了的无可替代的第一手最佳史料。更为难
能可贵的是邱会作在谈话中不虚饰造作,不回避敏感事件,不为尊者讳,坦言直白,
对这段历史有着深遽的洞察和精辟的见解。这部《对话》是对文革史的一个极为重
要的口述回忆,也是人们深入研究毛泽东、林彪、周恩来、叶剑英等中共领导人的
无比珍贵的历史史料,其重要性、独特性是迄今为止国内所有老干部官式回忆所无
可比拟的,其价值将随着研究者的不断深入而日益彰显,时间会证明邱会作的口述
回忆是一部不朽的传世巨著!笔者不才,愿将自己的读书心得和感受写出来与大家
分享。笔者的讨论从文革初期开始,直到“九一三事件”和上世纪八十年代的“两案”
审判。


一、打倒罗瑞卿问题


罗瑞卿事件是文革开始时的一项重大事件,也是毛泽东打倒刘少奇之前所采取的一项
重要战略部署。长期以来,国内党史教材众口一词,认为罗瑞卿的倒台是林彪的诬陷,
而毛泽东为了换取林彪对文革的支持而打倒了罗瑞卿。由官方认可的席宣、金春明的
《“文化大革命”简史》就持这一观点。(席宣、金春明《“文化大革命”简史》中共党
史出版社2006年1月版第75-76页)这一观点已成为国内研究者的定论,海外一些人
受官方影响也持此一观点。


邱会作的回忆首先对解放军中长期存在的宗派主义渊源作了详细的厘清,特别指出中共
建国之后军内两大最主要的“山头”:红一方面军和红二方面军内部出现的矛盾,林彪为
代表的红一方面军和贺龙为代表的红二方面军是军中两大派系,1959年彭德怀下台后,
毛泽东任命林彪与贺龙为中央
军委副主席,实行军队内部两大“山头”主政。由于林彪身体不好,1962年秋开始贺龙负
责中央军委的日常工作,由此军内形成了两个派别:一方是贺龙、罗瑞卿等人,另一方则
是林彪、叶剑英、聂荣臻、杨成武等人,双方的矛盾、也逐渐从含蓄到激化,从隐秘到半
公开。


值得人们特别注意的是,在搬开罗瑞卿之前,军中高层实际上已经酝酿了很长一段时间。
1965年6月间邱会作在军委常委会议期间就听到叶剑英、聂荣臻谈话中批罗是“利令智昏”,
“手伸得长”,8月间叶剑英更是将邱叫到家里打招呼,毫不隐晦地批判罗瑞卿,并直言这
是毛泽东交代的,被打招呼的人包括李天佑、吴法宪、李作鹏、陈锡联、杨得志、许世友、
黄永胜、韩先楚等军队高层干部,叶剑英交代说打招呼的范围还要进一步扩大,让大家不
要陷入贺龙、罗瑞卿的圈子里去。(页9-10)邱会作的这段回忆揭穿了官方所谓的所有
参与上海会议的人员均不知道会议之内容的谎言。此外,官方还刻意突出12月初叶群向毛
泽东告罗状,而隐瞒了当时还有萧华、杨成武、刘志坚等人集中向毛泽东作了好几个小时
的汇报,告罗瑞卿的状,毛泽东听完汇报后表态说:“对罗的霸道,我想得出来,并对林
彪同志讲过几次。他搞阴谋,就是新问题了。你们告诉林彪同志,要他安心养病,罗瑞卿
的问题由中央来处理”(页11)


根据邱会作回忆,1965年12月的上海会议,所有被告知参加会议的人除了贺龙一人不知
会议内容以外,其他与会人士都心知肚明。上海会议采取“三无”主义:无文件、无记录、
无简报,并对罗采取“背对背”批评方式,其中叶剑英发挥了极为重要的作用。“邱回忆说:
“最高兴的是叶剑英,说:‘他(罗)是看不起我这个光杆元帅的(叶没带过部队),你们
受他压制,我也难受,毕竟你们还有工作做嘛,他对你们还客气点。可是我呢?打个电话
都不方便。现在搬开尊神,解放元帅啦!’叶帅说的激昂慷慨呀。”(页13)上海会议撤
销了罗的军内职务,叶剑英日后出任军委秘书长,杨成武出任代总参谋长。1966年3月份
在北京继续召开军委扩大会议批罗,由叶剑英主持会议,但是由于林彪定下了“死规矩”,
批罗不许涉及贺龙,叶剑英说服与会者执行了林彪的意见。由于叶剑英将罗的亲信揭发材
料让罗看过,罗因此想不开而跳楼。叶随后吟诗一首:“将军一跳身名裂”。(页15-16)
随后叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚向中央揭发罗的“罪行”,向中央提交了《关于罗瑞卿
错误问题的报告》,中央则在5月份下发了这一报告。


从邱会作的回忆来看,毛泽东倒罗并非如现今的党史教材所言,是毛泽东在1965年12月
初误信了叶群的告状之后才下决心倒罗。打倒罗瑞卿一事在军内事实上已经酝酿了很长时
间,其中军内的几位老帅起了关键的作用。毛泽东在军内采取的几项重要部署即可看出端
倪:1965年6月7日,中央确定杨成武由副总长提升为第一副总长,该任命由周恩来以国
务院总理名义公布。一周之后的6月14日,毛泽东又再批准杨成武为军委副秘书长。1965
年11月15日,军委副秘书长兼办公厅主任肖向荣被停职审查,由军委副秘书长、第一副总
参谋长杨成武兼军委办公厅代主任,调国防科委副主任路扬为办公厅第一副主任。杨成武
地位的上升意味着毛泽东对罗瑞卿信任度的降低,也形成对罗瑞卿的权力的限制和防范。
(余汝信《林彪“5·18讲话”前后的防政变措施》原载电子杂志《枫华园》第436期2004
年2月6日)1965年12月初毛泽东倒罗在即,但还要得到林彪的明确表态,由此才有了叶
群匆匆忙忙拼凑了几条罗瑞卿的“罪状”赶赴上海对毛作汇报。


关于罗瑞卿倒台的问题,还有几个问题值得进一步探讨。

(1)林彪对倒罗是什么态度?以笔者的分析,林彪对于军中的动态知之甚清,对于罗瑞
卿架空自己而倒向贺龙有所不满,林彪还曾特别提醒罗要注意两点,一是政治与军事的关
系,二是要多团结一些人。毛泽东通过叶剑英等人向下打招呼准备解决罗的问题时,并未
见到林彪有所行动,林也从未召集下属打过招呼,亦不曾见到林彪对倒罗公开发表过什么
谈话或指示批判罗瑞卿。林彪内心未必赞同毛泽东对罗采取的严厉的组织措施。上海会议
实际上由毛自己幕后主持,实际出面组织会议的是刘少奇、周恩来和邓小平,林彪并未在
会议上露面。但是林彪对会议的过程应该是了解的,否则在上海会议结束罗下台成定局时
就不会有林彪向毛建议叶剑英出任军委秘书长,杨成武出任代总参谋长一事。对于3月份
的北京会议,批罗虽是大方向,但林彪却要求批罗不许涉及贺龙(页15),实际上是保护
了贺龙,避免军内斗争扩大化。


(2)在倒罗问题上,到底是毛主动还是林主动?以笔者的分析,军队是毛泽东的禁脔,
也是毛泽东解决党内斗争的最终手段,所以毛泽东对军队必须有绝对的掌控,而对军队的
指挥具体的体现就应该是毛泽东-〉林彪-〉罗瑞卿。但是由于罗瑞卿与贺龙结为一体,
而贺龙又与刘少奇、邓小平关系甚笃,军内无形当中形成刘邓-〉贺龙-〉罗瑞卿,这种
格局绝非毛泽东所乐见的。再加上少奇曾经公开说过罗瑞卿是国防部长的接班人,触及了
毛泽东的禁脔,尤其是毛泽东正着手准备发动一场针对刘邓中央的大举措之前,绝对有必
军队领导层动一次大手术,将军队的指挥权牢牢地控制在自己的手中。邱会作指出“起初
毛主席对威胁他权力的防范还是泛指的,1962年七千人大会前后,按毛主席自己后来说
的,对刘少奇警惕了。在这种背景下,贺龙与刘少奇、邓小平的历史和现实关系就成了一
个无形的纽带,把罗瑞卿联系起来了。原来‘毛泽东—林彪—罗瑞卿’统帅人民解放军的概念
模糊了,‘刘邓—贺龙—罗瑞卿’的模式为一些高级干部所习惯,这是毛主席没有料到和最不
愿意看到的。我认为这在客观上导致了罗瑞卿下台,并为贺老总日后遭难埋下了祸根。”
(页7)此时军内两派的矛盾以及林罗之间的矛盾正好被毛所利用。林彪虽然在倒罗一事上
要负一定的责任,但是主要的责任还在毛泽东。


(3)军内两派矛盾形成的责任何在?目前官方的说法是,罗瑞卿抵制林彪的“顶峰论”和“政治挂
帅”,由此引发了林彪的忌恨。这种说法显然过于简单化和肤浅,掩盖了实质问题。军内“山头”的
形成有其历史上的因素,毛泽东也是善于搞平衡术的老手,军委副主席就分别由一方面军的林彪与
二方面军的贺龙出任。平心而论,罗瑞卿是军内的实干家,有魄力、有能力,但缺点也很明显,就
是以往整人太狠,表现在党内斗争中的1953年的“高饶事件”和1959年的“彭黄张周事件”等,另
外,罗瑞卿以军中第二位实力人物自居,其他老帅们往往不放在眼里,对叶剑英、聂荣臻等人的工
作更是支持不够,甚至将叶剑英发现的军内“郭兴福教学法”的功劳据为己有,引起叶剑英的强烈
不满。与此同时,罗还形成自己的一个小圈子,由此得罪了军内一批人,尤其是军队的老帅们,这
些人恰恰就是日后倒罗的骨干,而这一点正是官史所刻意隐讳不提的。军内两大派系的矛盾、林罗
之间的矛盾以及毛泽东与刘少奇的斗争交织在一起,终于引发了文革爆发前夕军内的一次大动荡,
也对日后中国政治形势的走势产生了深远的影响。


二、严慰冰的匿名信和陆定一的倒台


官方的党史教材通常将陆定一的妻子严慰冰给林彪一家写匿名信说成是“出于一种义愤而进行的揭
露和谴责”(席宣、金春明《“文化大革命”简史》第78页),惟这类党史教材却刻意回避了这些匿
名信的真实内容,也从不敢说明这些匿名信到底揭露了什么谴责了什么?据现在人们所知的内容,
严慰冰给林彪的女儿林豆豆写了数十封污辱人格的匿名信,挑拨林彪的家庭关系,对林彪一家人进
行人身攻击。从信的内容来看,严慰冰心态龌龊肮脏,手段低级下流。历史早已证明,手段的卑鄙
证明了目标的卑鄙,而卑鄙的手段也绝达不到高尚的目的。现在的官史教材无论以什么方式为严慰
冰作辩解都是苍白无力的,亦无法掩盖严慰冰的犯罪事实。严慰冰的可耻行径在中央政治局常委扩
大会议上引起众怒。邱回忆说“在周恩来主持的会上,公安部长谢富治汇报该案侦破情况后,周厉
声问陆定一知道否,并大声喝斥:‘就是在国民党里也不许用这样下流的手段!’说着说着,抓起
面前的茶杯向陆定一砸去。这是我唯一的一次知道周恩来大发脾气、当众失态。”(页19)此外,
坊间还长期流传了1966年春叶群与严慰冰在北京王府井某商场狭路相逢而林彪因此自己破了“匿名
信”一案的说法,这种市井传闻现已被广泛传播,以讹传讹。而实际情况却是,严慰冰的匿名信事
件由公安部组织破获的,与林彪毫无关系,这一历史功劳还是应该记在周恩来、谢富治等人的头上
为好。(有关严慰冰匿名信案问题,可参见余汝信《从王光美谈严慰冰案说起》,载“华夏文
摘”文革博物馆增刊 第500期 2006年5月15日)


邱会作认为“陆定一严慰冰是夫妻,但他们并非同案,即便陆定一有责任,也是党内问题,把陆定
一逮捕关进秦城监狱是错误的,至少是感情代替了政策。凡是用感情代替政策的时候,也就没有政
策了。”(页19)


笔者认为,邱会作的这一看法是准确的。严慰冰案属于以造谣诬蔑为手段破坏他人家庭幸福,是恶
意人身攻击和诽谤,属于刑事犯罪,并非政治犯。陆定一的倒台则是毛泽东为了打倒刘少奇所必须
采取的政治措施,拿掉彭真、陆定一和杨尚昆,扫清刘少奇的外围,这是毛泽东打倒刘少奇战役中
的前哨战,陆定一的倒台是毛泽东倒刘的必然结果。


三、搞政变者防政变


当毛泽东处心积虑要整倒刘少奇时,毛首先想到的就是借重军队的力量,而这支力量只能为己所
用,不能为刘邓司令部所用。在发动文革运动之前,毛泽东除了及时拿下罗瑞卿,将军队主要领导
人换上自己最信得过的人之外,还要重新部署北京地区的军事力量。在毛泽东的授意下,在周恩
来、林彪的领导下,中央成立了首都工作小组。以当时的政治形势来看,军队的实权掌握在毛泽东
的手上,中国并无发生军事政变的任何可能性,亦不存在刘邓等人借用外国力量搞政变的可能性。
为何毛泽东还要通过林彪的嘴大肆强调“防政变”的急迫性和必要性呢?


1966年的5月18日,林彪在毛泽东的授意下大讲了一通“防政变”讲话。林彪说:“毛主席最近几
个月,特别注意防止反革命政变,采取了很多措施。罗瑞卿问题发生后,谈过这个问题。这次彭真
问题发生后,毛主席又找人谈这个问题。调兵遣将,防止反革命政变,防止他们占领我们的要害部
位、电台、广播电台。军队和公安系统都做了布置。毛主席这几个月就是做这个文章……毛主席为
了这件事,多少天没有睡好觉。”


根据邱会作的回忆:首都工作小组由周恩来负责,叶剑英为工作组长,组员有杨成武等人。这个小
组就北京的安全作了以下工作:“1、对政变时易受攻击的中央广播电台、电视台、国家通讯枢纽
等地勘察,制定防范措施。对城郊的机场、水库、发电厂、监狱等重要设施,对建设中的地下铁
路、城市地下污水通道(可能进人的)等要害处实地勘测,对玉泉山毛主席战时指挥所,由汪东兴
陪着我们看了个详细。2、改组北京卫戍区。北京军事力量原来有军队一个师、公安军一个总队
(相当于师)、中央警卫团(行政级别为军,兵力为一个小师),指挥权分别属于军队、公安部、
中央办公厅三家。一旦有情况,政出多门,可能谁也指挥不动。这次军队那个师和公安总队扩编为
警一师、二师,另调北京军区两个师为警三师、四师,连同中央警卫团,统一由北京卫戍区领导
(警卫团受双重领导),归军委和北京军区指挥,实际上是杨成武指挥。”林彪特别嘱咐杨成武一
定要调自己的亲信部队,指挥起来得心应手。这个“工作小组”的存在颇为神秘。邱回忆说:首都
工作小组“既没有正式文件,也没有定时定点的办公。我们多在京西宾馆八楼叶剑英住处旁边的几
间房子里办公,由叶剑英或杨成武口头召集我们到一起,商办有关事宜,当场拍板,分头办理。参
加者心照不宣、很默契,所办的事情,该让谁知道,不让谁知道,该怎么办,心里都明白。首都工
作小组的工作和一些工程要用钱,周恩来总理特地向我交待:‘这事不能转手办,你自己亲自管
着,用多少,直接向我(周)打交道,不要惊动别人。’”(页24-25)周恩来这里所指的“别
人”应属刘少奇、的“党中央”无疑。


笔者认为,毛泽东这番调动军队,名义上是防止外来发动的政变,实际上是为自己搞一场特殊
的“政变”作好万全的准备。此时的毛泽东心里很清楚,通过正常的手段不容易实现自己的目标,
毛对此并无百分之百的把握。所以,在非常的时期就要使用非常的手段。毛泽东以军队作为自己的
后盾,以非正常的手段先从外围攻起,再一步步逼刘就范。文革初期的这番调兵遣将实乃毛泽东发
动倒刘政变战役的前奏曲。事实证明,刘邓的党中央既无搞政变的心理,也无搞政变的实力和资
源,军队、公安、情报等系统都已牢牢地掌握在毛泽东的手里,此时的毛想拿下谁或打倒谁都是轻
而易举的。古今中外的历史都已证明,只有那些处心积虑想搞政变的人才特别担心别人对他们搞政
变。有意思的是,历史竟然重演,1971年夏季的毛泽东重演了1966年春天的戏码,而这次却是指
责自己的接班人林彪图谋不轨,篡党夺权,毛也同样是南巡各地煽风点火,调兵遣将,积极部署一
场歼林战役,其手段与1966年春如出一辙。可笑的是,如今国内的党史教材竟然无视基本的历史
事实,依然指责林彪图谋政变,却有意放过真正搞了特殊政变的毛泽东。


四、林彪是怎样成为毛泽东的接班人的?


中共八届十一中全会改选了中央领导人,林彪成为唯一的党中央副主席,名副其实地成为毛泽东的
接班人。官史对林彪是怎样成为接班人的往往语焉不详。而邱会作的回忆弥补了这一缺憾。


邱会作的信息来自于陶铸。陶铸在会后成为全党的第四号人物,邱等人前去祝贺,陶铸向他们讲述
了这段秘辛。邱回忆说:“那是中央全会中期以后的一天,周恩来、陈伯达、康生、陶铸去毛主席
家谈工作,毛主席正要吃饭,便戏谑地说,你们是来办事的,还是想混一顿饭吃?陶铸说是谈工
作、如果有饭也混一顿吃吃,诙谐地消除了拘谨。在谈到毛主席《炮打司令部》大字报发表后在全
会上激起的义愤,他们几个人说,再由刘少奇主持中央工作不现实了,要有新的接班人。周恩来一
看要谈人事、托故拔脚就朝外走,是毛主席叫人把周追回来的。毛主席一看此状便说,为避顾忌,
大家把名字写在手心里‘民意测验’如何?陶铸、康生写的‘周’,毛主席、周恩来、陈伯达写
的‘林’,大家伸出手来,毛主席一见,笑了。”(页40)显而易见,中央全会虽然名义上进行了改
组选举,事实上在毛泽东处早已“选举”过了,全会的选举不过就是走个过场而已。


那么林彪对此是什么态度呢?林彪实际上是诚惶诚恐。在全会的闭幕式上,林彪发表了一番讲
话“我最近心情很沉重。我的工作和我的能力是不相称的,是不称职的。我意料是要出错误的。中
央给我的工作,我自知水平,能力不够,恳辞再三,现在主席和中央已决定了,我只好顺从主席和
党的决定,试一试,努力做好。我还随时准备交班给更合适的同志。”全会后,军队的干部们去林
彪处看望,实际上是祝贺他成为毛的接班人。邱回忆说:“我们去人大会堂林彪住的那儿,名义是
他从北戴河回来后我们礼节式的看望,实际上这是对他的祝贺。这应当是很高兴的事,但林彪没有
一点的喜气,反而沉闷地对我们说:我是不想干的。既然全党委托,主席又一定让我来,硬是推,
不会有好的效果。实在没有办法,只好试试了。林彪是个沉默寡言的人,事情到了他不说不成的时
候他才会说。我们和林彪交往了多年了,他说的是真心话。”(页41-42)由此可见,林彪当初也
是勉为其难地被毛泽东硬拉上了文革的战车,由此欲罢不能、愈陷愈深。


五、军队卷入文革斗争和林彪的对策


八届十一中全会开毕,中央正式通过了《关于无产阶级文化大革命的决定》,由此吹响了文革的号
角。那么军队高层与林彪对此是什么态度呢?目前大陆的党史教材异口同声“林彪、江青、康生等
人则是唯恐天下不乱。他们利用了毛泽东的错误判断和主张,蓄意把‘文化大革命’的错误推向极
端”。(席宣、金春明《“文化大革命”简史》第97页)长期以来,国内出版的党史教材大都将林彪
定性为文革中搞乱军队的罪魁祸首,前引席宣、金春明书即是典型一例。那么林彪在文革初期到底
是有意搞乱军队,从而实现其篡党夺权的野心,还是处心积虑稳定军队,并成为稳定军队的核心?
这是我们应该认真予以探讨的。

邱会作说:“直到1966年的9月下旬,林彪还是坚持以上意见。他不遗余力地设法稳定军队,使其
不受社会上的影响,把军队的运动严格地限制在中央军委领导、管理的范围之内,部队要作好战备
工作。文化大革命一开始,林彪就提出这样的方针,算是有识之士了。有了林彪的支持,我们在一
线的军队领导干部的态度很硬,当时有些军事院校的学生违反规定到了北京,军委各大机关都是派
人劝回去。总后所属院校的来京学生,好言相劝不肯回去的,我就下令‘各学校来人把自己的学生
带回去’。”(页48)


事实上,文革初期,全军文革小组积极紧跟中央文革小组,而全军文革小组的头面人物又是总政的
副主任刘志坚,其他人还有参与起草《部队文艺坐谈会记要》的谢镗忠等人。他们很早就参与了江
青、张春桥搞文革的准备工作,这些人思想很左,认为军队内部也受到“刘邓资产阶级反动路
线”的影响,军队的各级领导也是接受教育或被批判的对象。所以,军队在文革开始时就已产生了
不可调和的矛盾,到底是紧跟中央文革小组,依靠军队院校师生搞“四大”和军内夺权,还是坚持
正面教育,军队不搞造反。林彪显然是持后一种态度。在林彪的主持下,军委常委扩大会决定,继
续执行五月中央军委决定的精神,全军要在党委领导下进行文革,不搞“四大”。


然而,毛泽东在1967年1月严厉地否定了林彪、叶剑英所制定的军队不介入地方的政策。为了应对
突如其来的全国全面夺权斗争,1967年2月中央军委召开全军军以上干部会议,林彪亲自主持了会
议。而会议最重要的宗旨就是“巩固部队”,部队只搞正面教育,同时要加强管理,严格纪律,加
强战备,准备打仗。这一政策得到全军领导干部的热烈拥护和支持。林彪在讲话中讲了很多战备的
内容,用邱会作的话来说“当时只有用战备为名来压造反派捣乱。”军队中的老帅也都到会,分别
讲话。林彪还特别交代,对于毛在2月份严厉批判老帅们的讲话(即所谓“二月逆流”中毛的谈话)
严守机密,不许外泄,特别注意对他们的保护。(页118)


事实证明,从文革开始到“913事件”,林彪对保持军队的稳定的想法贯彻始终,中间虽然有所反
复,但是军队一直处于稳定的状态。即使地方的夺权活动搞得热火朝天,有些军队院校造反派到军
委总部和各军区搞“四大”,揪斗军队高干,但是军队内部并未发生自下而上的夺权事件,日后由
于军队参与“三支两军”活动,军队势力进入地方政权,对稳定局势产生了正面和积极的作用。


六、徐向前在文革初期的表现


以往的官史教材对徐向前在文革当中的所作所为语焉不详,除了提及徐向前曾任全军文革小组组长
外,大都浓墨重彩地描述徐向前在”二月逆流“里的表现,更有人说林彪“特别是对徐向前有严重打
击”(高华《革命政治的变异和退化:“林彪事件”的再考察》,香港中文大学《二十一世纪》
2006年10月号)。那么徐向前这位全军文革小组组长在文革中到底干了些什么?的确值得我们认
真探讨。邱会作的回忆为我们提供了难得的资料。


随着军队院校造反派的兴起,军委各大机关普遍受到冲击,军委总部的李天佑、吴法宪、李天焕、
李作鹏、邱会作等人都受到批判。明着无法与造反派抗衡,林彪、叶剑英就命令这些人躲到西山军
委指挥所避难。叶剑英先后安排了赵尔陆、王秉璋、杜义德、吴法宪、邱会作等人躲进西山,暂避
造反派的锋芒。(页66)全军文革小组的刘志坚等人虽然有中央文革撑腰,但是对林彪、叶剑英
这些元帅的指示却不能不有所顾忌。江青这时想起了徐向前。徐向前虽然也贵为元帅,但是由于历
史上的原因,徐在军内长期以来并无实权,只是负责民兵工作。江青在1966年12月三次去林彪
处,要求让徐向前出任总政主任兼全军文革小组组长,并打出毛泽东的旗号。林彪与叶剑英、聂荣
臻商议后,采取给徐“虚位”而非“实权”的办法,决定徐向前出任全军文革小组组长,但总政主任
一职仍由萧华担任。那么徐向前出任全军文革小组组长后又是怎么表现的呢?


徐向前新官上任三把火,首先宣布由江青出任全军文革顾问,排名在总政主任萧华、代总参谋长杨
成武之前。这样江青在军中发号施令就有了名义。邱回忆说:在全军文革小组第一次会上就宣布三
条方针:“一是不要怕乱,放手发动群众;二是要彻底批判刘、邓,消除他们的反动路线在我军的
影响;三是老干部不要怕群众,要自觉革命。徐向前说:当前高级干部害怕群众的‘恐惧症’是主
要的,此病不除搞不好文化大革命。”(页84)这三条方针实际上就是中央文革小组一直以来试图
打破军队铁板一块的砖头,徐向前的走马上任为此铺平了道路。


1967年1月19日下午,徐向前亲自打电话到军委西山指挥所,对邱会作下令说:“现在总后机关的
造反派对你意见很大,你不要在西山呆下去了,立即回去参加文化革命。你的问题,江青同志和我
共同研究过不止一次,都认为不简单,不能很快地解决。我现在不是以全军文革组长的身份给你打
电话,是以军委副主席的身份向你下命令。你马上回总后去!”邱会作等人住在西山军委指挥所是
得到林彪、叶剑英的批准的,也是对他们的特殊保护。而此时的徐向前却与江青同流合污将邱会作
送进造反派的虎口。叶剑英得知后马上向林彪报告,叶随后向邱会作转述了林彪的话说“林总说
了,既然人家已经下了命令,就要按军规办事,你那里和我(林)这里都要交代专人密切注意邱会
作回去以后的动态。如果发生严重情况,当采取紧急措施。”(页87)邱会作一回到总后机关就被
造反派残酷武斗、毒打,几乎丧命,如果不是林彪直接下令、叶群持林彪、陈伯达手令以及叶剑英
等人采取断然措施,派军队将邱从造反派的手里救出,邱很可能就如国务院煤炭部部长张霖之一般
惨死在造反派的手里。事实上赵尔陆将军就是在全军文革小组的压力下,从西山回到国防工办接受
造反派的批斗,最后惨死在自己的办公室内。


对于徐向前文革初期的表现,周恩来在八届十二中全会上有一个讲话,专门提到此事。周恩来
说:“对邱会作同志,邱会作同志被斗了几个月。(邱会作同志就是去年林副主席‘八·九’讲话说
的坏人斗好人,好人挨了整。)邱会作同志被整后,当权派中一小撮坏人搞了一个多月,几乎被整
死。林副主席要他到香山找个地方休息,徐向前下令让他回去主持工作。徐向前说:‘我现在给你
打电话,不是以军委文革名义,而是以军委副主席的身份命令你回去主持工作。’在这种情况下,
邱会作同志只好服从。六点钟接到电话,八点钟就回去了。第二天一早,就被捉去了,被打个半
死,打得骨折了。后来,林副主席知道了,亲自去把邱会作同志接回来,他们保护什么老干部?他
们保护的是刘邓司令部!”(宋永毅主编《“文化大革命”文库》光盘,香港中文大学 2006年
版)


自从徐向前出任全军文革小组组长,江青为顾问后,叶剑英军委秘书长的职权有被架空的感觉。1
月26日中央军委在京西宾馆举行常委扩大会,叶剑英与徐向前为了造反派揪斗萧华一事而对拍桌
子,叶剑英因为愤怒,乃至拍桌时用力过猛导致一小指骨折。由此可见,徐、叶二帅就军队内部如
何对待文革造反


问题相互不满而引发对抗。现在有据可查的林彪对徐向前的批评是,王力等人向林彪汇报“二月逆
流”时,林彪针对徐向前说了一句话“他不能代表解放军”。(王力《王力反思录》下册 北星出版
社 2001年版 页982)


徐向前在文革初期确想紧跟毛泽东的文革路线,行动上积极配合中央文革,并与江青密切合作,以
军委副主席的身分下令给军内高层干部,将他们送到造反派手中予以批斗,以此讨得江青等人的欢
心。但是徐没有料到军内的反弹同样强烈,林彪竟然直接下手令从造反派手中强行救走邱会作,实
际上就是对徐向前的一次坚决反击。徐向前此后再也无法给其他军中高干下如此之命令了。事实
上,林彪出面保护的不仅仅是邱会作一个人,而是代表了林彪要保护军队老干部的整体态度。如果
林彪此举构成“特别是对徐向前有严重打击”的话,那么这个“打击”并无过错,反而应该得到人们
的称道和赞赏。由于林彪的态度,徐向前不得不转变立场,1967年2月1日徐向前与总后勤部系统
革命造反派组织代表谈话时说:“邱会作是无产阶级司令部的人,今天我还是这样看,尽管他有错
误、缺点,作了些错事,说了错话,但不是反革命,这我们军委都了解他,要看他的历史,他是拥
护毛主席、拥护林副主席的,是属于好人的,你们要认清什么是敌人,这两条路线斗争的锋芒,是
指向党内走资本主义道路的当权派,也就是指向牛鬼蛇神和他们搞政变集团的那伙人。我们军队过
去以彭德怀为首搞阴谋,以及罗瑞卿、廖汉生、梁必业等,这一类人都不属于无产阶级司令部的
人,都是资产阶级司令部的人,刘少奇、邓小平代表党中央讲话搞了许多坏东西,刘志坚也对中央
封锁消息,不请示汇报,搞了许多私货,他搞独立王国,这样就是资产阶级司令部的人了。……我
说邱会作是无产阶级司令部里的人,就是说拥护毛主席,拥护林总的,无产阶级司令部的人都是很
正确的,并不是说邱没有执行资产阶级反动路线,邱会作执行资产阶级反动路线可能厉害点,对二
医大红纵搞了许多小动作,我就不同意,邱会作说话有点不老实,喜欢搞点两面手法。这些都属于
人民内部矛盾,不是敌我矛盾。我们都是为革命,要坚决站在毛主席这一边,搞刘邓司令部的人,
按两个阵营来说,邱会作是无产阶级司令部的人,这个意见我是同意的,毫不含糊的。”(宋永毅
《文化大革命文库》光盘 2006年版)


七、军内造反派的溃败与萧华的倒台


长期以来,林彪一直被官方和国内党史学界指责军内造反的根源和后台,前引席宣、金春明书即说
全国“出现了更大规模的打击迫害党和国家各级领导干部、冲击党政军领导机关的浪潮……这是林
彪、江青集团在‘文化大革命’中,将毛泽东的错误推向极端的一个实例。”(席宣、金春明《“文
化大革命”简史》第143页)林彪也被指责为蓄意打倒萧华等军内高级干部的罪魁。然而事实是这
样吗?


林彪非常反感全军文革小组和军内造反派,林主要采取了以下的应对措施:


(1)对全军文革小组实行釜底抽薪。林彪直截了当地对邱会作等人说“他们(全军文革)叫你们
去开会说事,你们别理睬,想办法推掉。”邱会作回忆说:“林彪宁可军队处于‘无政府’状态,也
不让江青把手伸到军队里来。”5月8日,萧华在京西宾馆召开全军文革的会,接见各单位造反派,
研究机关文化大革命的问题。前一天萧华的秘书来请邱会作,邱说早在武斗场上就认识造反派了,
不想再见他们。那天开会,老帅中只有聂荣臻去了,他感到“味道不对”,赶紧走了。叶剑英事先
听了叶群的电话,去都不去。会上造反派反映他们在各单位受压的情况,而海军无产阶级革命派冲
进去,双方大辩论,一度很混乱。萧华只好草草收场。以致全军文革日后再也无法组织开会研究军
内文革事宜。(页133-134)


(2)明确支持军内造反派的对立面。在军内“513事件”中,林彪公开支持“三军革命派”,慰问被
造反派打伤的人员,报刊连续报道军队领导对伤员的慰问等。林彪这么作,中央文革江青等人也不
得不表态支持。此后,“三军革命派”又举行盛大演出,林彪、周恩来等率中央碰头会成员和在京
党政军领导出席观看,并与演员合影,各大报纸、电台都予以突出报道。这次明显的政治性演出标
示了全军文革的落寞和垮台。


关于林彪对于全军文革小组的态度,邱会作回忆说:“全军文革有没有是小事,但有了江青在它背
后就是大事了。江青是全军文革的顾问,有全军文革,她在军队里就有职务,没全军文革,她就没
职位。林彪不让江青插手军队,不能明着说,就只好不要全军文革,不给江青可乘之机,哪怕是牺
牲军队里什么人,也在所不惜。”(页136)


据邱会作回忆,萧华倒台有两个关键因素:


(1)1967年8月中央文革碰头会开会,由周恩来主持,会上讨论了萧华的问题。主要有三个方
面:1、文化大革命前整了一批高级干部,总部军兵种各军区都有,他们整到哪里,那的领导班子
就不团结。2、文化大革命中整人,大家列举了许多实例,残酷武斗邱会作时全军文革有人竟在现
场观看,激起会上不少人的气愤。3、军队并不是刘邓资产阶级司令部,但全军文革仿效地方打倒
刘少奇的方法,搞神秘化活动,扶植一派人揪人武斗,军队领导干部个个感到恐惧。这样的总政已
脱离了全军,脱离了高级干部。(页138-139)


(2)所谓萧华“变节”的问题。江青从红卫兵手中掌握了萧华当年在山东任山东军区政治部主任时
曾经被伪军俘虏后又获救的所谓“变节”材料,江青一方面说要保萧华,同时又将萧华的“变节”材
料捅到社会上,对萧华又打又拉。林彪为了保萧华特地去见了毛泽东,提出维持原山东分局的结论
不变,并找萧华谈话。萧华则透露江青要肖参加中央碰头会及恢复全军文革事宜,引起林彪的警
惕。当林彪得知江青的动态后决定先让萧华“靠边站”,躲过风头再说,这是对萧华实行的特殊保
护,并与叶剑英、聂荣臻打了招呼。但江青却将萧华的材料转入她和康生控制的专案组,将萧华列
为专案审查的对象,萧华由此而倒台。林彪对萧华能做的就是将肖放在卫戍区,不许中央专案组将
他关进秦城监狱。(页139-140)


总的说来,林彪与萧华的关系一直不错,萧华也是林长期提携的军内高干,罗瑞卿倒台后,萧华出
任军委第一副秘书长,文革开始后萧华也未受到冲击。恰恰由于江青插手军队事务,特别是对萧华
的又打又拉使得问题复杂化,林彪为了不让江青插手军队得逞,不得已才同意萧华下台。


笔者认为,萧华在文革初期过分积极参与全军文革小组的活动,紧跟江青的中央文革小组,大整了
很多军中高级将领,引起众怒。另外萧华没有认清林彪与江青实质上的关系,以为跟着江青走就万
无一失,这与后来杨成武的倒台颇有几分相似之处。再加上萧华风派作风十足,个人生活上不够检
点,被人抓到把柄,最终导致了萧华的倒台。


八、“七二O事件”几个值得关注的问题


关于“七二O事件”,国内已有的党史教材大都指责林彪、江青蓄意挑起武斗事端。前揭席宣、金
春明书即说“早在1967年春所谓‘反击全国自上而下的复辟逆流’中,林彪、江青一伙就把武汉军
区作为打击重点之一。”但是现已有不少文章对此事件予以较为客观、详实的研究和分析。值得关
注的就有徐海亮先生编著的《东湖风云录》和《武汉“7·20事件”--至今争论不休的史实和观
点》(载《文化大革命:历史真相和集体记忆》下册田园书屋2007年3月版第542-573页),还
有一些参与事件的当事人也发表一些回忆和文章等,如《王力反思录》。但当时北京中央高层对突
发的武汉事件是如何处理的披露不多,而邱会作回忆为我们弥补了这一空白。


林彪的态度。林彪对突发的武汉事件非常冷静,指示邱会作立即带一只精干的小队伍飞赴武汉。林
彪指示说:1、向毛主席报告全国形势。全国有的地方闹事,但不能改变文化大革命的大局;2、
请毛主席立即转移离开武汉,到哪由他自己选择,以便为他作好安排;3、武汉若是乱得很厉害,
而陈再道又不听指挥的话,你在武汉保卫毛主席,固守待援。武汉附近的陆军第二十九师和空降兵
第十五军已进入临战状态。你到武汉后就在王家墩机场建立指挥所,指挥调动救援部队行动。邱会
作回忆说:“林彪相当冷静,认为问题的关键是没有把两大派群众组织的关系处理好,没有把武汉
军区,特别是陈再道的思想作通,使矛盾激化了。只要处理得当,矛盾会很快缓和、化解。为了防
止万一,必须作应有的防备。林彪还交代我带一个内、外科水平都比较高的小型医疗队去,以备急
用。”(页147)


江青的态度。江青已从其他途径得到武汉方面的最新消息,开始时较为紧张,声称武汉发生“兵
变”,毛被“劫持”了,要求林一定保证毛的安全。随后让邱会作带信给毛,要邱说服毛立即离开武
汉。(页147)


毛泽东的态度。毛临飞上海之前召邱会作谈了几句话,毛说:“我太疲劳了,没有写信。你回去向
林彪同志说,我完全同意他对形势的看法。但有一点林彪同志没有提到,那就是对造反派也要加以
分析,不是一切都是好的。我先到上海去,这的事留给总理处理。你早些回去吧,把情况向林彪同
志说说。”邱说:“这是我自文化大革命以来第一次从毛主席口中听他说造反派不好的话。”当林听
到邱的汇报提及毛这句话时,林彪高兴得点头称是。(页149-150)


中央碰头会对武汉事件的处理。中央碰头会决定以中央名义发表《告武汉人民书》,要求全国都要
大张旗鼓地支持武汉造反派,并将武汉事件定性为“反革命事件”,但后来由于毛泽东不同意,才
未最后决定。7月23日中央文革在北京西郊机场搞了盛大的欢迎王力、谢富治的仪式。7月25日北
京市革委会在天安门召开群众大会,欢迎王力、谢富治凯旋。此外,中央碰头会还要求北京各界派
代表团去武汉声援慰问造反派,同时还要求武汉造反派派代表团来京做报告,宣讲他们的事迹。7
月26日由周恩来主持在京西宾馆召开了扩大的中央碰头会批判陈再道、钟汉华等人,中央文革还
顺便邀请了不少造反派的代表与会,以壮声色。8月1日的《红旗》杂志发表了《无产阶级必须牢
牢掌握枪杆子》的社论,提出“要把军内一小撮走资本主义的当权派揭露出来”。显然,中央文革
利用武汉事件大作文章,希冀再次拉抬造反派的声势。


邱会作认为,武汉“七二O事件”的直接作用就是毛就文革中的政策作了相应的调整。邱说:“‘七
二O事件’后,毛主席修正了文化大革命的政策,从完全信任支持造反派,改为节制他们,加大了
使用军队干预运动的力度。对老干部,从一味‘炮轰’‘火烧’,施加压力促使他们和刘少奇决裂,
改为思想教育,引导干部‘自觉革命’,站在他的‘革命路线’上来。这样,毛主席对‘王关戚’自然
要考虑重新定位了。”(页156)日后陈再道、许世友等军队干部被接到北京参加学习班,免遭了
造反派的武斗和冲击。这不能不说是“七二O事件”之后的一个重要结果。由于中央文革要对武汉
军区独立师支持了造反派的对立面大搞兴师问罪,对中央军委形成很大的压力,林彪为了不使中央
文革借机插手军队事宜,干脆提议撤销该部队,并得到毛的批准。这在解放军史上也是绝无仅有
的。


事实上,武汉“七二O”事件的爆发纯粹是毛泽东的极左政策的结果,毛泽东去武汉之前就已认定
陈再道压制造反派,中央碰头会已决定要扶持一下造反派,然后再搞所谓的“大联合”。但是局势
的发展出乎了毛泽东的预料,毛的极左政策引起武汉地区军队的强烈反弹,引发了一场意外的风
波。这场风波的发生与林彪没有什么必然的关联,林彪不过是在事件发生后采取了一些必要的应急
措施。那种声称“林彪顺风扯帆,跳到前台,‘兴奋异常’”(高华《革命政治的变异和退化:“林彪
事件”的再考察》,香港中文大学《二十一世纪》2006年10月号)借机滋事的说法显然于史无
据。


九、林彪的思想问题与军委办事组的成立


解放军高层在“二月逆流”后处于“无政府”状态:叶剑英、聂荣臻、萧华靠边站了,徐向前后来也
不管事了,杨成武常常跟随毛泽东巡视“大江南北”,邱会作则是躲避造反派藏在西山或京西宾馆
办公。军队为什么会产生这种状况?邱会作的回忆给了我们一个意想不到的答案:林彪的思想问
题。


八届十一中全会后,中央军委随即举行了常委扩大会,由叶剑英传达了会议的精神。会议期间肖
华、刘志坚以全军文革的名义请中央文革的康生、江青、张春桥到会讲话。军队高层干部们对如何
开展文革运动忧心忡忡,忐忑不安,生怕军队也如地方一样大乱特乱,也搞全面夺权运动。邱会作
回忆说,“与周恩来相反,林彪政治上顾忌小多了。他坚决不许军队院校搞什么‘大串连’,不同意
军队开展‘四大’(大鸣、大放、大字报、大辩论)。军委多次以命令的方式传达到全军各单
位。”(页47)细查那时中央军委下发的文件就有:一、1966年5月25日,中央军委向全军发出
《关于执行中央“5月16日通知”的通知》,明确指出军队的运动要在各级党委的领导下进行。二、
6月14日,中央军委发出《关于部队开展文化大革命运动几项措施的请示报告》,规定师以下战斗
部队中着重进行正面教育,军队一律不准上街游行,一般不参加地方的批判大会,把军内的文化大
革命限制在宣传、文化等部门。三、6月21日,中央军委下发《六条指示》,要求对军队院校的情
况进行具体分析,区别对待,并决定“整风彻底”的院校不开展“四大”。四、8月中下旬,军委常委
会继续强调军队与地方不同,军队文化大革命运动一定要在各级党委领导下进行,不能随便揪斗干
部,处分干部。五、9月3日,中央军委以总政治部的名义下发“不准军队院校师生来京串连的三条
指示”,即军队不准组织红卫兵,不准地方到军队串连,不准军队到地方串连。

邱会作认为:林彪“思想问题”的根源来自毛主席给江青的一封信。毛主席和江青虽然是夫妻,但
他们以前没有特殊的政治关系,1964年以后连一起生活也没有了。1966年7月,正在文化大革命
发动的紧张的时刻,身在外地的毛泽东突然给江青写了一封信,就文化大革命的斗争方向、目标、
策略等问题作了甚为详细的论述。当时毛主席只给周恩来看了信,其他人如杨成武、王任重因陪同
毛也知道了信的内容。由此,毛的这封信就有着非常神秘的色彩。


邱会作认为,“林彪知道了信的内容,思想有了疙瘩,他发现毛主席在重大问题上言行不一。毛主
席一方面默许甚至让别人宣扬自己,许多人作了,林彪是很起劲的一个,但在给江青的信中说这不
是他的本意;毛主席一方面说要团结广大高级干部,但在信中却表现了对江青等少数人的依托和信
任,而对广大干部却认为是盘根错节的旧势力,会一朝覆亡;毛主席一方面提倡党的领导,在信中
则要把一些部门打得粉碎,顷刻瓦解。特别是毛主席交待林彪在1966年5月政治局会议前后在军事
上做了部署,还要林在会上公开讲‘防政变’,给江青的信中却说是他违心地同意的,是有人借助
钟馗打鬼。在发起文化革命的关键时刻,毛主席突然同江青这个‘家属’谈起党和国家的大事来
了,林彪没有想通。1966年8月八届十一中全会上,林彪被毛主席确定为他的接班人,好像对他非
常信任了。但是到了1967年1月,他没有和林彪透气就突然发动了‘一月风暴’,接着又否定了林
彪坚持的‘部队不介入地方文化革命’政策。毛主席支持中央文革在反击‘二月逆流’中批判叶剑
英、聂荣臻,搬开了林彪主持军队工作的两个最信任的帮手,又影射到了林彪本人。正因为如此,
林彪不仅对文化革命的问题不敢多说,即使对他负责的军队事务也不愿多管,特别是对一些敏感问
题更是这样。凡是毛主席没有表态的事他不吭气,毛主席有批示的文件,他就写上‘坚决照
办’、‘完全同意主席的批示’。林彪处处表白与毛主席完全一致,在许多重大问题上不敢轻易表
态,包括军队向中央文革、向江青的某些迁就,从某种意义上来说,源于此信。”(页166)


然而,军队事务没人管也不行,江青就在中央碰头会上提出成立一个办事机构。林彪原本就想这样
做,此时则顺水推舟提出成立一个小组,落实中央碰头会下达的任务和管理驻京机关与部队的文革
事宜,由此军委“四人小组”或曰“军委看守小组”诞生了。军委看守小组日后又过渡到军委办事
组。


为什么林彪要用一个“办事组”统率军队呢?邱会作的回忆给了我们一个最好的答案。邱会作回忆
说:“1968年3月25日,林彪找接替杨成武担任总参谋长的黄永胜谈话,吴法宪和我作陪。林彪
说:‘去年(1967年)3月间,全军文革快垮了,江青几次提出要健全全军文革,我都没有表态。
要是恢复全军文革,就会有人插手军队,找他们的代理人,军委常委的工作也难于恢复,这其中的
核心问题是请谁管事的问题。叶帅管事,军队喜欢,他们(中央文革)反对;徐帅管事,他们喜
欢,军队不喜欢,只好临时先用个小组管大事,这个方法靠得住。’”(页141)不能不说,这是林
彪避免江青插手军队的高明的一招。


十、林彪与江青的斗争


以往官方的史书众口一词,将林彪与江青的关系说成是相互勾结,相互利用,目的是为了篡党夺
权。吴法宪的回忆录在这方面已作了很好批驳,而邱会作的回忆给了我们更详实的史实和更完整的
内容。


据邱会作的亲身观察,林彪对江青的斗争在八届十二中全会前就开始了,主要体现在一些重要的事
件上:


(1)分化中央文革小组。这主要是把陈伯达这个文革小组组长争取过来。邱会作回忆说:“林彪
很快发现了,江青一伙反对军队的事,陈伯达开始不积极,后来不参加,再以后就通消息了。
1967年初林彪搞《军委八条命令》,正是造反势力最猖獗的时刻,陈伯达顶住江青的阻挠,把它
促成了,取得了林彪的信任。陈伯达深知中央文革的一段事在历史上不好交待,要辞职。林彪不同
意,说:你不占住这个位置,她(江青)就会上去,祸害人会更多。有了陈伯达,中央文革里的事
林彪清楚,江青的行为受到一定的制约。”(《心灵的对话》上册,香港北星出版社,2011年版,
页163,以下仅注页码)陈伯达虽然不是文革小组中起决定作用的人,一切都要听从的江青的发号
施令。但是陈伯达依然具有文革小组组长的名分,对造反派们还是有相当的制约作用。


(2)林彪限制军队内部的人与江青和中央文革打交道,避免江青插手军队事务。邱会作说:“林
彪不愿直接和江青来往,若是江青有事找军队,便叫杨成武、吴法宪去打交道。”林彪对康生则不
假辞色。邱回忆说:“康生几次向林彪示好都遭到婉拒。好像在1968年初夏的时候,《参考消息》
原文转载外电一则,称林彪是'中共中央总书记',康生向林彪写了个条子,大意是:我主管中联
部,这个差错我应当负领导责任,林总是毛主席的接班人、副统帅,决不是总书记可以比的。今后
请林总多批评,也可随时当面赐教。林彪思考良久,叫秘书打电话告诉康生三个字'已收到',就
算完事,把他拒之门外。”(页164-165)林彪压制上海帮,几次训斥上门来访的江青。邱回忆
说:“江青想取悦于林彪,染指军队,常往林彪家跑,但是林彪不欢迎她。1966年10月军委紧急
指示以后,林彪厌恶江青,关系很不好了,1967年'一月风暴'后更是差到了极点,有几次江青向
林彪提出政治要求得不到满足,赖着不走,林彪当面'训斥'叶群,命令'把客人给送走'。有两次
林彪被江青纠缠得发火了,指着她的鼻子骂。除了毛主席,只有林彪敢那样对待江青。”(页
164)


(3)林彪明确指示军委办事组要像“防贼”一样防备江青向军队插手。邱回忆说:“军委办事组改
组不久,林彪对我们说:要防止某些人向军队插手,要像'防贼'一样。只要文革小组那些人管了
军队里的事,就是亡党亡国的开始。”林彪还说“对主席的指示理解要执行,不理解也要执行。文
化大革命,主席搞什么就让他搞吧。但军队不能乱,军队稳定了,地方乱一点,天塌不下来。军队
乱了就不得了了,军队绝对不能让他们(江青)进来搞乱。”(页183)由此可见,林彪对江青等
人的认识一直是很清醒的,对江青的抵制也是极为明确的。


(4)林彪对周恩来的支持和保护。江青在八届十二中全会前曾向周恩来发难,在一次讨论刘少奇
的案子时,江青声称“白区损失百分之百的祸首揪出来了,苏区损失百分之九十的罪魁也不能放
过。”周恩来对此十分紧张,担心江青的意思来自毛泽东。当邱会作向林彪汇报后,林彪说:“第
一、总理是主席信任的人,江青在说疯话。第二、王明路线'七大'已有定论,没有主席的许可,
谁也不许翻老账,我会向主席去谈。第三、你们要全力支持总理工作,要防止发生第二次'陶铸事
件'。”(页186)有了林彪的支持,周恩来对付江青更有信心。


对于这一时期林彪与江青的关系。邱会作总结说:“十二中全会前林彪和江青的关系一度紧张。江
青曾提出要补选中央委员,或是以什么名义让她正式上台,但是林彪反对。……八届十二中全会以
前,林彪与江青之间的矛盾知道的人很少,仅是碰头会上的几个人。杨成武、吴法宪对我以隐瞒为
主,但我能判断得出来,否则我就没法配合他们工作了。黄永胜主事后,就向我和李作鹏公开了。
……文化大革命开始,毛主席给江青以显赫的地位。林彪迷惑不解,他在揣摩的同时以支持为主,
捧过江青的场。1966年10月,江青挑动军内机关院校造反'四大',林彪就讨厌她了,由汪东兴帮
助,林彪摸了些'底'。毛主席对江青'论公'有利用,但并无长远培养的打算,'论私'更没有什么
了,甚至有'包袱感'。八届十二中全会之前,林彪是提防江青,全会后,就抵制她了。”(页
200)


林彪对江青的抵制是一贯的。林彪对江青采取“三不准”办法:不准文革极左派的人钻进军队,不
准军队里有江青的代理人,不准江青插手军队的工作。虽然这“三不准”未有形成文字,但是在军
委领导核心工作的人对此都心知肚明。江青曾提议文革小组的关锋出任总政副主任,一度命令都写
好了,但林彪最终还是拖了下去,直至作废。(页402)萧华、杨成武都曾是林彪的嫡系爱将,由
于萧、杨与江青过度的密切关系,林彪也不得不忍痛割爱。徐向前地位虽高,但林彪就是不恢复全
军文革小组,不许徐在其中再起作用。北京卫戍区司令温玉成一度与江青打的火热,江青为了挖林
彪墙角,刻意拉拢温玉成,不仅让温参与中央碰头会,温玉成还想通过江青进入政治局,更上一层
楼。然而这样一来,温在军委办事组内也难于生存了。林彪不仅不同意温在九大上进政治局,甚至
后来干脆将他放到成都军区当副司令。


十一、中共“九大”的几个问题


中共“九大”是文革中召开的一次重要会议,邱会作的回忆有几点值得关注:


(1)林彪何以成为党章上的接班人?新的党章草案由康生、张春桥负责,增加了“接班人”这一新
条文。但是林彪在八届十二中全会之前的一次中央会议上正式提出删除新党章中的“接班人”字
句,但江青和张春桥却发言竭力为此辩护,得到与会人士的拥护和支持。林后来再次表示不同意,
但毛泽东出面表态说:“一个人过分谦虚也不是实事求是的。比如说,大家要选我当主席,我硬是
不干,就不能说服人了。”毛泽东表态如斯,林彪也就不好再开口反对了。然而,上海帮为何要如
此“抬高”自己的政治对手林彪呢?据周恩来事后对邱会作所言,原来张春桥等人想在新党章中将
林彪列为“接班人”的同时,也借机把江青列为“文化革命的旗手”,但是此举受到康生的反对,康
生认为如果不谨慎,已经得到的东西也会丢失,不仅军队方面反对,连毛泽东那一关也通不过,毛
泽东怎么会同意把江青写进党章。但是由于党章初稿已写上林彪是接班人,如果拿下来又会成为新
的政治问题,故只好保留,由毛泽东裁决。结果是中央文革弄巧成拙,白白送给自己的对手一顶桂
冠。由于康生与周恩来的特殊关系,说服江青尚需周的配合,故周恩来也洞悉了其中之内情。(页
212-214)官方对此的说法是:这是林彪、江青相互勾结的结果。但历史恰恰相反,是林彪与江
青斗争的结果。江青等人原打算“欲要取之,必先予之”,希望林彪能够对此投桃报李,支持江青
出任政治局常委。未料林彪对江青厌恶至深,怎么可能让江青等人的计谋得逞。


(2)九大政治报告的起草。毛泽东在1969年春节后吩咐陈伯达准备九大的政治报告,并请陈与林
彪商量。陈有意撇开张春桥等人,与林谈妥后定下大意和纲要。林彪和陈伯达虽然没有把“文化大
革命胜利结束”、“把工作的重点转移到经济建设上来”的话挑明,但意思都说了。他们特别为政治
报告起了个题目:《为把我国建成一个强大的社会主义国家而奋斗》。陈的草稿遭到江青等人的激
烈反对,江青甚至指着陈的鼻子大骂,声称陈伯达报告稿上的观点是错误的,要搞经济建设是公开
把赫鲁晓夫的观点写进我们的报告里来了。与此同时,张春桥等人也起草自己的政治报告,并请毛
泽东及时修改。陈伯达就此曾在军委办事组发牢骚,邱会作回忆说:“陈伯达说张春桥、姚文元写
的政治报告只提文化革命运动,不提党和国家的经济建设和正常工作,是和修正主义鼻祖伯恩斯
坦、考茨基的'运动就是一切'如出一辙的修正主义东西。”林彪得知陈起草的报告被否定后,对此
就不理不问了,甚至连看都不看。(页206-210)笔者认为,这正是林陈与毛泽东政治思想分歧
的开始。林彪和陈伯达希望将中共的理论基调拉重新回到中共八大确立的政治路线上来,即发展生
产,搞经济建设,而江青、张春桥等人却真正继承了毛泽东的政治衣钵,坚持以阶级斗争为纲和以
所谓“无产阶级专政下继续革命”作为中共的核心任务。在在显示了林陈与毛江的根本分歧。


(3)毛泽东在九大上带头捧林彪。在九大的开幕式上,毛泽东说“我提议,林彪同志为大会主席
团主席,好不好?”林彪马上反对说“不好不好,大会主席团主席要毛主席当,赞成毛主席当主席
团主席的请举手!”全体代表一致举手通过。邱会作指出“毛主席的一言一行都有'文章'。他这样
作和他的开场白,是为大会定调子。”(页222)此后,周恩来在九大的发言中,长篇颂扬林彪。
周恩来说“林彪同志成为伟大领袖毛主席的亲密战友,早在四十年前就已经开始,林彪同志是南昌
起义失败后率领一部分起义部队走井冈山接受毛主席领导的一位光荣代表。从此林彪同志一直紧跟
毛主席,捍卫毛主席的无产阶级革命路线,为中国人民革命战斗和革命事业作出了卓越贡献。在第
二次国内革命战争时期,反对三次'左'倾机会主义的斗争中,在全国解放后,反对彭德怀、高
岗、饶漱石的反党联盟的斗争中,林彪同志都是在毛主席的直接领导下,坚决地站在斗争的最前
线。……这次在新的党章中明确写上:'林彪同志一贯高举毛泽东思想伟大红旗,最忠诚,最坚定地
执行和捍卫了毛泽东同志的无产阶级革命路线,林彪同志是毛泽东同志的亲密战友和接班人'。这
是林彪同志四十多年的革命奋斗中自然引伸出来的最正确的结论,是完全符合事实的。他得到全
党、全军、全国各族革命人民的热烈拥护,也得到全世界广大革命人民的支持,我们不仅为着我们
伟大领袖当代最伟大的马克思列宁主义者毛主席而感到无限幸福,我们还为有了众所公认的毛主席
的接班人林副主席而感到很大幸福。”为何周恩来对林彪作如此颂扬?邱会作说“周恩来没有自己
的目的,他是跟随毛主席呀。毛主席在开幕式上说要让林彪当主席团主席,那么捧林彪,这就要大
家也要有个态度了。你可以看各代表团里的发言嘛,捧林彪比周恩来过分的人多了,老同志捧,新
人也捧,革命派捧,造反派也捧,是一股风嘛!这个风,是毛泽东自己掀起来的!”(页231-
232)林彪在九大上被树为党章上的接班人也是由此而来。


(4)“中央文革”的命运。中共九大后“中央文革”是否还应继续存在成为中央高层的一个角力。江
青等人极力主张维持这一机构,但党内老干部们却一致反对,原因就在于“中央文革”集党内整人
之大成,整人太多、太狠、太残忍。林彪、周恩来、陈伯达对此意见是一致的,即九大后“中央文
革”没有存在的必要了。毛泽东对“中央文革”颇有自知之明,毛对周恩来说 “'九大'后不能再以
中央文革碰头会的名义处理中央的工作了,中央文革这个名字在一些领导干部中太臭!不能再用
了!今后怎么办,今后再说。”周则向林彪和陈伯达通了气,唯独江青不明底细,几次上门找林
彪,提出“文化革命正在紧张进行,什么时候结束还遥遥无期,中央文革还要继续存在。”林彪总
是不表态,或予以敷衍。(页219)中共九大并未对“中央文革”在过去两年多时间内行使的职权予
以追认。九大后新的政治局开始工作,“中央文革”最后竟然无疾而终。


毛泽东为何同意取消“中央文革”?笔者认为,毛泽东在文革初期要利用“中央文革”打倒刘少奇等
一批党内“走资本主义当权派”,刘少奇倒台后,经过“三支两军”和各地区“大联合”、“三结合”成
立了革委会,全国局势走向平稳。故此,“中央文革”的阶段性使命已然完成,再加上“中央文
革”在党内不得人心,毛泽东也不得不考虑让“中央文革”走进历史。但这并不意味着毛泽东打算停
止文革运动从此放弃江青,或让江青等人“刀枪入库,马放南山”,而是毛要他们在新的政治环境
中换上另一个面孔发挥新的作用。


另有一个插曲是九大主席台座位的排列,毛居中,左边是林、再加上康、江等中央文革成员,右边
是周为首的“旧政府”成员。现代党史教材大都认为如此排列“对照鲜明,意味深长”(席宣、金春
明《“文化大革命”简史》第189页)。不少海外文人也对此津津乐道,自以为真的“发现了新大
陆”,得出中共高层政治确实“左右分明”的结论。但据邱会作的回忆,这实在是出自周恩来的精心
安排,是为了应付江青的结果。如果按以往的政治地位或职务高低来安排主席台上的位置,江青必
然会被排到边上去,那样一来江青就会大吵大闹,因为江青已然是中央文革的“霸王”,绝不会坐
到边上去。于是周恩来动了脑子,尽可能让江青坐在靠中间一些。这么安排实在是周恩来被逼出来
的。(页224)如今的党史教材以所谓中央排座位以期“左右”共治,实乃望“人”生意,胡想臆测
而已。


(5)江青在九大上的表演。(A)中央文革转发上海地区的“劝进书”,要求江青当政治局常委,
甚至提出江青当国家主席。毛泽东发了脾气,大会及时收回这些劝进书。(B)江青在分组会上肆
意攻击陈伯达,吹嘘自己的文革功劳。(C)上海帮摧残陈毅,在华东组王洪文等人以学习为名对
陈毅搞通宵达旦的批斗,最后邱会作通知周恩来解救了陈毅。(D)江青亲自上阵打击“小人
物”陈代富。陈代富是中印自卫反击战的英雄,因为揭发四川造反派头头张西挺历史问题,江青亲
自到西南组训斥陈代富。没想到陈代富敢于坚持己见,毫不畏惧江青等人的权势。由于毛泽东发了
话和军委办事组的保护,陈代富不仅没有受到处分,后来还被提升为团级干部。(E)江青曾主动
召开一次军队代表会议,江在会上诋毁林彪和军委办事组,声称毛的接班人绝不是一个人,而是一
批人。姚文元也不失时机地吹捧江青是文革旗手,当然是毛的接班人。邱会作特别吩咐军委机要员
将江青谈话记录稿送中央常委传阅,并故意先送康生过目。康生看过后大急,马上扣下记录稿不许
再传阅,并要求军委办事组收回其他可能的外流。(F)九大上选举中央委员时,由于军委办事组
几人做了手脚,让江青等人的选票少了一些,引起江青的不满。张春桥气势汹汹地要求查票,还声
称这是“见不得人的政治斗争”。由于康生不同意,毛泽东也表态反对,查票一事不了了之。但周
恩来事后提醒邱会作,除了原则问题,小的问题不要搞小动作。周还特别告诉邱,军队也不是铁板
一块,就选票一事也有人打小报告给周,周则息事宁人压了下来。(页245-252)


笔者读罢邱会作的回忆,深有感慨。首先,江青在中央里的的仗势欺人、霸道、无耻跃然纸上,让
世人知悉文革极左派们是如何不择手段达到其目的的。其次,当时在中央里只有军委办事组诸人是
制衡江青的唯一力量,连周恩来亦不敢对江青不敬。再次,毛泽东在中央文革和军委办事组之间搞
平衡,在一些无关宏旨的问题上否定了江青等人的无理取闹。


十二、九届一中全会选举揭秘


没有邱会作的这份回忆,也许世人永远无法知悉中共九届一中全会选举的内情了。邱会作的回忆是
根据他日后与黄永胜的交谈,另外还有来自周恩来、汪东兴、叶群等人的信息汇集而成。所以,以
下这些回忆极具历史价值。(页252-271)

(2)第一个人选名单依据的是,八届政治局委员未倒台者、中央文革小组成员、军委办事组成员
和中央各大部门、军区的人选。计有:毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生、朱德、董必武、刘
伯承、叶剑英、谢富冶、李先念、李雪峰、江青、张春桥、姚文元、黄永胜、吴法宪、叶群、李作
鹏、邱会作、许世友、陈锡联、汪东兴、王效禹共24人。毛看到名单基本满意,但划掉了江青,
而林彪则划掉了叶群。“三人小组”再次开会时,周、康窥测毛的心意依旧将江青列入候选人名
单。毛泽东在第二次开会时依旧划掉江青的名字,而林彪也划掉叶群的名字。毛还提出可增加纪登
奎和李德生二人。“三人小组”再次开会时实际上只剩下江青和叶群的问题了。康生坚持江青进入
政治局,而黄永胜则转达林彪的意见:坚决反对叶群进入政治局。而周恩来则说“从当前的实际政
治情况出发,江青和叶群一定要进入中央政治局。我们要从政治上向毛主席,林副主席表示我们诚
恳的态度。”周康黄三人到毛处再次提出江青进政治局,毛最后说“从现实情况出发,你们的道理
是对的。这个问题(江青列入候选人名单)不管怎么说,责任在我毛泽东身上,我应当完全负责。
从今以后,永远不要江青和我一起工作了!她从思想上来说不是一个纯洁的党员,另一方面,她也
不是一个女人。”显然毛最终点头同意了这个名单。这样,周康黄再到林家说服林彪,此刻事实已
成为如果叶群不进政治局,江青也进不了,反而是林彪给毛泽东难堪了。林彪不得不同意这一安
排。叶群实际上是作为江青的政治陪衬而进入政治局。


(3)“三人小组”里只有黄未进政治局常委,令人蹊跷。据黄永胜对邱言,毛泽东曾设想将常委增
加到七人,即毛、林、周、陈、康、黄永胜、张春桥。但毛考虑张春桥进常委带来的问题较多,林
彪也不喜张,毛心中犹豫。后来还是林揣摸出毛的心思,提出黄、张均不进常委,遂摆平此事。


(4)中央军委机构和名单在九届一中全会上一致通过,这与以往的惯例有所不同。这时林彪与军
委办事组商议的结果。目的是表示军委办事组乃中央全会正式任命通过的,而“中央文革小组”却
没有这个殊荣,也就是说军队要完全摆脱与“中央文革”的关系。军队的老帅们虽然没有进政治
局,但依然是中央军委副主席,军内排名还在军委办事组几位新当选的政治局委员前面。


(5)江青的不满和闹事。江青闹事的原因:选举中少了一些选票、没有被中央“委托”组阁、未当
上政治局常委、全会没有明确“中央文革”继续存在。邱会作回忆说:九届一中全会闭幕当晚,江
青最后一次召集中央文革碰头会,江青对周恩来发难。江青一到就坐在周恩来经常坐的主持人席
上,把周挤到一边主持了会议,江青说:“今天的会是我召开的,我宣布一个重要问题,现在有人
搞阴谋,一切事情不告诉我,电话也不打一个。你们别以为当了什么委员就保险了,你们的历史旧
账还锁在我的保险柜里,只要交给革命群众就够你们受的,我们来继续较量吧!”而此时,林彪、
周恩来、陈伯达、黄永胜均认为应该取消中央碰头会,改变中央工作方式。


(6)中央碰头会被取消。1969年5月4日在中央政治局第一次会议上,周恩来传达毛指示“中央今
后的工作班子由政治局集体领导、并由中央常委主持工作,中央不再设书记处等其他机构。”中央
的工作成为在京政治局委员工作会议。这实际是终止了江青称王称霸的“衙门”。江青想再次召开
中央文革碰头会已经没人参加了。


笔者认为,中共“九大”和九届一中全会的召开,显示了中国的政局从文革初期的混乱走向一个相
对稳定的时期。毛泽东出于对全局的考量终止了中央文革的活动,而林彪、周恩来等人更不希望这
个名不正言不顺的中央文革成为中央的常设机构。作为文革的“有功之臣”,江青当然要进入中央
政治局,毛泽东也必须提拔江青这个自己唯一真正信任的“学生加战友”。事实上,自“九大”以后
中央政治局内部形成“军、文”两派,一派是江青、康生、张春桥、姚文元,后来还有纪登奎这些
文革新贵,另一派则是军委办事组,加上陈伯达、汪东兴。周恩来表面上不偏不倚,但实际行动上
还是与军队一方站在一起。这种政治形势一直延续到“九一三事件”。


十三、军委办事组在“九大”后的主要工作


林彪和军委办事组在“九大”后的工作常常不太为人所知,一来有关这方面的资料披露较少,二来
官方的宣传中也尽量予以忽略或贬低,以致有人干脆声称“林彪本来对1969年中苏冲突毫不关
心”云云(高华《革命政治的变异和退化:“林彪事件”的再考察》,香港中文大学《二十一世纪》
2006年10月号)。这一方面,邱会作的回忆为我们提供了一个清晰的面貌。(见《心灵的对话》
上册第五章“中央工作”)


(1)毛泽东做好准备打仗的战略部署。“九大”会议期间毛泽东就对中苏冲突问题作了明确的阐
述,毛泽东对具体的战略部署也有自己的通盘考虑。


(2)军委办事组遵照毛泽东的指示精神对战备工作作了十分具体的安排:第一,确定战役的方
向,即东北地区、华北地区和西北地区,也就是将原先的东南地区针对美台的作战方向转移到北部
针对苏联;第二,加强各种战略物资的准备,达到“三百万军队打一年”的要求;第三,抓紧军事
工程,防止、阻滞苏军机械化不对的闪电攻击;第四,加强北京的防御,确保中央的安全;第五,
成立军委战略预备部队,在太行山两侧、京广铁路北段和陇海铁路一线集中了解放军作战部队的三
分之一的力量,既实行边境防御,也采取诱敌深入方针;第六,全军都成立了“防突办公室”,日
夜监视苏方的行动。整个军事战略计划的部署和实施,林彪作为军委副主席不仅自己亲自抓,还经
常对军委办事组督促和检查,并乘飞机对张北地区的进行低空勘察,看望驻守在张家口的陆军与空
军部队。


(3)“战备一号令”问题。1969年8月底,中国军方情报机关得到情报,苏联有可能对中国实
行“外科手术式的打击”,目标是北京,重点则是导弹基地和主要工业城市。毛林对此十分重视,
政治局专门开会讨论认为战争的危险是存在的,同时决定,毛林疏散到外地,在京的老干部们也由
周恩来通知疏散到全国各地。10月16日毛去武汉,17日林去苏州,并在18日晚8时左右向军委办
事组传达了一份指示,随后在当晚该指示被副总参谋长阎仲川冠以“林副主席第一号号令”传达到
各军兵种。“一号令”在苏联代表团到访北京后不久即解除,但被疏散到外地的老同志却并未及时
回京,这主要是周恩来严格执行毛泽东的指示,个别有因病回京检查者也要周亲自批准,且事后还
要回到原疏散地休息。


(4)恢复解放军的总政治部。1970年春,江青向林彪提出让张春桥出任总政治部主任,并在政治
局会上正式提出,吴法宪马上电话报告林彪,林为阻止张出任总政主任,立即到毛处提名李德生出
任总政主任。毛在九大期间曾经不经意提及此事,这次林彪没有时间再多加考虑,惟如此方能避免
江青等人染指军队的工作。李德生的任命被毛迅速批准。关于李德生与文革的关系,本文后面再予
以评论。


(5)军委机关精简整编。军委机关的精简主要是因为因应战备需要,机关工作人员精简了百分之
三十以上,有的人去了“五七干校”待分配,有的人去了国防工业部门或“三支两军”,还有的就复
员转业。周恩来对此予以大力支持。这样一来缩减了庞大的军委机关,提高了工作效率,适应了战
备之需要。


(6)组建基建工程兵。这是将原来的国家基本建设队伍军队化,既可提高功效,也可调动自如,
便于实施国家的大型工程项目。其实,此事在文革前就已着手进行,到了“九大”后军委与国务院
组成了“基建工程兵组织规划领导小组”。此后,虽然因“九一三事件”有所停顿,但最终还是成为
解放军的一个新兵种,正式列入军队的建制序列。


(7)加强国防工业。1968年下半年周恩来制定了新的国防工业领导方针,把原属国务院国防工办
的国防工业交与军队管理,这么作的目的实际上是为了减少江青等人对国务院工作过多的干预。主
要工作有:恢复军工生产;建立了健全的各级国防工业领导机构;制定国防工业发展规划;整顿和
调整国防工业的科研机构;提出了加强国防工业企业管理的思想和组织建设方针。


总的说来,在这一时期里军委办事组在毛林周的指导下作了大量的工作。军委办事组的这段历史过
去常常被人们所忽略或遗忘,甚至被歪曲成配合林彪大搞篡党夺权阴谋颠覆无产阶级政权,而邱会
作的回忆无疑为世人开辟了一扇窗口,让人们重新认识军委办事组在文革中所起的真实作用。


十四、山雨欲来风满楼--军委办事组与文革极左派矛盾的激化


有关这一问题的研究,程光先生《1970年庐山会议背景的研究》(见《百年林彪》2007年明镜出
版社出版)曾予以充分的论述。邱会作的回忆则更加详实、完整地描述了军委办事组是如何与江青
等文革极左派斗争的情况。(见上册第五章《中央工作》一章中“矛盾激化”一节,页394-433)
具体如下:


(1)“李必达事件”。李必达是黄永胜的机要秘书,李本人则是温玉成推荐给黄永胜的。李必达工
于心计,将军委办事组诸人内部如何抵制江青的活动偷偷地记录下来。由于工作上的关系,李在九
届一中全会前发现中央碰头会参与人除了温玉成外都将进入政治局,李于是将此事透露给温,并将
军委办事组诸人“反江青”的言论写成揭发材料,经过温玉成的帮助交到江青手中,江青则送交毛
泽东。但毛对此并未多加理睬。李必达想通过告密方式卖身投靠江青,但却没有得逞。


(2)江青在“九大”后成了“政治闲人”,于是多次找毛林周伸手要官,但总得不到结果,因此常常
发无名火。此时的毛泽东早已断绝了与江青的夫妻生活,也不许江青住在中南海。这些具体而详细
的情况都是毛泽东身边的汪东兴通报给军委办事组诸人的。军委办事组才知道毛为了整垮刘邓,利
用了江青冲锋陷阵,但事后并无政治上的特殊使用,反而还对江有累赘和讨厌的情绪,感觉是个包
袱。由于有了汪东兴交代的毛江关系之“底”,为军委办事组后来打击文革极左派的张春桥树立了
信心。


(3)“九大”后,江青几次攻击陈伯达和周恩来。江青对陈伯达的辱骂攻击几乎是不分时间、场
合,想怎么骂就怎么骂,如此这般不可胜数。而陈伯达大都避而远之。江青得寸进尺,甚至攻击陈
伯达历史上不干净,并指责陈伯达负责的专案敷衍了事等等。江青对周恩来的攻击更是从历史到现
实,无所不用其极。1970年5月17日江青自己召集的政治局委员会上,江把周说成是“思想上消
极、保守”,“阶级立场和观念有问题”,且“见风使舵,立场不稳,工作上犹豫不决、缺乏魄力,
抓不住大事,整日为小事忙个不停,受了毛主席的批评。”对于江青攻击周恩来,林彪立即要黄永
胜和吴法宪向毛泽东汇报,邱会作向周恩来通报。周事后激动地拉着邱的手说“老同志就是老同志
呀,老同志好哇!”而毛对此事的态度只是对江青稍加批评,并叮嘱黄吴不要对外讲,否则江青知
道后。黄吴等人今后的日子就不好混了。


(4)温玉成立场的转变。1968年初,温玉成从广州军区副司令调任解放军副总参谋长,“杨余傅
事件后”任北京卫戍区司令。温玉成有如此快的“进步”得益于黄永胜的推荐。然而,此时的江青也
刻意拉拢温玉成,提出温玉成参加中央文革小组碰头会的工作,温玉成开始逐渐向江青一边倾斜。
李必达写告密信,温玉成竟然没有制止,且提供了帮助。然而,李必达的卖主求荣没有成功,温玉
成也卷入这场是非之中。连毛泽东都说温玉成是“靠打小报告起家的”。邱会作说:“温玉成后悔
呀!他被江青耍弄了,很痛苦呀。他倒过来揭发了江青胡作非为、反解放军的行径。为慎重起见,
对温的揭发录了音,还有文字材料。我听过录音也看过材料,温玉成说了这样的话,'江青那儿就
是个是非窝','中央要是没有江青就太平无事了,有一个江青就鸡犬不宁!'……林彪给温玉成出
路,也怕有人对他下毒手,把他保护在外地,防止江青像以前对杨成武那样把人整垮,关起来。林
彪留下温玉成当一个'活证据',控制在自己手里。”由此可见,温玉成两头不讨好。事实证明,脚
踏两条船的人很难在中央高层生存,对于江青极左派,或者与之对抗,或者同流合污。


(5)林彪对江青的态度。邱会作说“林彪反对江青的态度是一贯的,'九大'后他曾向我们交待,
大概意思是三条:1、在政治局里工作,对总理要全力支持,要把他当成军队自己的领导一样,不
能给总理出难题,以免别人钻空子;2、对陈伯达应当保护,不要让别人搞掉了他;3、对那些从
阴暗角落里爬出来的人(张春桥等),在适当的时候,要用光线'照射'一下。这样就能团结大多
数人在一起工作。正是有了林彪的交待,我们才敢于大胆地抵制江青呀!”针对江青的活动,林彪
曾对军委办事组诸人说:“他们对谁出气不是实质问题,主要是有人没当上中央常委,没有创造出
骑在别人头上的条件,在发泄不满。对她这个特殊问题,我们要多用脑子,想复杂一点不够,还要
想到两点、三点……”邱会作还问林彪一句“林总,日后真要是主席百年了,你怎么摆弄那个三点水
(江青)。”林彪不假思索地说:“就让她当个'宋庆龄'!冷一点还是热一点,看她的表现。”由此
可见,林彪如果上台,一定会把江青为代表的势力清除出去,不许他们再兴风作浪。


(6)宪法修改草案的斗争。汪东兴传达毛泽东的意见,毛的意见是不设国家主席,如果大家认为
要设的话,只有林彪来当了。这是毛第一次对设国家主席一事的表态,也是毛首次提到如果设国家
主席,只有林彪可以当。(这与毛后来指责林彪想当国家主席大相迳庭)陈伯达坚拒担任宪法修改
草案的负责人,最后起草修改宪法的权力落到康生和张春桥手中。争议的第一个问题就是,宪法上
是否写上“毛泽东思想是一切工作的指导方针”,吴法宪与张春桥就此发生了激烈的争论,最后康
生让步,将此条写进宪法修改草案。第二个问题就是,关于设不设国家主席。林彪表态支持设国家
主席,政治局讨论也同意设国家主席。当时讨论这一议题时没有太多争议,主要还是看毛泽东的态
度。最后康生提出,有关设国家主席的条文写好备用,如果“上头”说不要,就不往宪法上面写,
如果说要,即可加上,这样比较主动。康生在庐山会议前期都一直持有这个态度。关于张春桥对此
问题的实际态度,邱会作说“张春桥并不是像后来人们所说的那样'坚决反对设国家主席',而是抱
着'上面定,他来办'的态度。记得有一次政治局讨论宪法稿时,张春桥说,'关于设国家主席的问
题,大家并没有原则的分歧。主席只是不愿意和外国人多打交道,提出了自己不愿意担任国家主
席。我建议,这个问题还是由主席自己去决定吧。政治局不要多提意见,以免干扰主席。'政治局
绝大多数同志提议设立国家主席时,张春桥的一点'不同意见',不过如此而已。”


为何后来毛泽东将设国家主席上纲上线为两个司令部的斗争?邱会作认为:“林彪是当时中国共产
党唯一的副主席,是党章和即将通过的宪法中法定的党和国家最高权力的接班人,这比国家主席地
位高多了。况且林彪历来重实际、轻虚名,他对国家主席是看得很轻的。林彪在这件事上的考虑,
我判断是借着宪法修改中”设国家主席“的讨论,作为话柄打击上海帮张春桥。毛主席同样也对国
家主席看得很轻。后来庐山上发生”倒张“,文化大革命的红人变成了过街老鼠,毛主席才把它当
成是路线斗争。毛主席在庐山上对许世友说:“国家主席有什么了不起的,谁都可以当,让一个老
头和一个年轻人当都可以,你许世友来当国家主席也是可以的嘛!”后来毛主席一改初衷,把“设
国家主席”问题提得这么重,是什么反动的“政治纲领”,他是借此作为话柄打击林彪。“邱会作这
一看法一语道出了这一问题的实质所在。


十五、庐山会议上的几个问题


1970年8月召开的九届二中全会,即庐山会议,是文革当中一次具有历史转折性的会议。这次会议
的召开和以后的结果深深地影响了中共文革的进程,对中共政治的发展起了重要的作用。官方史书
认为林彪集团妄想夺取最高权力,与江青集团产生了尖锐的矛盾。“在九届二中全会前夕,林彪、
江青两个集团之间的争夺迅速激化,酝酿着一场大的较量。”(席宣、金春明《“文化大革命”简
史》,中共党史出版社,2006年版 页208-209)然而,事实并非如官方所宣传的那样,以下
几点值得我们深入探讨:


(1)林彪在庐山会议上的讲话事先向毛泽东请示过,并得到毛的同意。林彪在九届二中全会开会
前由叶群陪同见了毛,提出讲话内容为关于宪法问题,讲一下对待毛泽东思想一些不正确的态度,
没有成文的稿子,只是口头上向毛请示。毛一听林讲的事情就明白了,并让叶群守在门口,主要是
防止江青突然闯进来。林要求在开幕式上发表讲话,得到了毛的同意。邱会作说:“以我所知,林
彪的讲话是毛主席要他讲的,至少是通过了毛主席同意。林彪是8月20日上山的,当天就去看了毛
主席。第二天(21日)我们刚上山,叶群就对我们讲了他们看毛主席的情况,大概是这样,林彪
说:全会请主席讲话,要是主席这几天休息的好,就多讲上一点。毛主席回答说:我(毛)不讲,
你讲。那时林彪不会先于毛主席表态,这是文化大革命以来他恪守的一个'线'。没有毛主席那样
说,林彪会去讲那个话?所谓'林彪突然袭击抢着发言'一说,既不符合林彪内向沉稳的性格,也
不符合林彪一贯遵守的准则。”(页436)这与陈伯达、吴法宪的回忆相一致。


(2)林彪的讲话对张春桥的打击。因为姓氏笔划相同,张春桥与邱会作坐在一起。邱注意到,林
彪讲话谈及要警惕有人对待毛泽东思想不正确的态度时,张立刻紧张起来,脸色难看了,拿笔拼命
记录,最后头上还冒出了不少汗。林讲完后,张拿出香烟,竟然点了三四次才点燃,显示出张春桥
的失态,可见林彪讲话对张的打击之沉重。林彪并未点名,但张心里清楚,林彪讲话是在说他。事
后叶群向邱透露说,“林总讲话里指的是陆定一式的人物,是不点名的点名。”(页439)


(3)林彪讲话后的反响。反响之一是,上海帮灰头土脸。汪东兴在政治局会议上要求重放林彪讲
话录音。得到毛的同意。而上海帮一伙人开始惶惶不安。开幕式的当天晚上,政治局开扩大会,气
氛与往常大不一样,张春桥、姚文元坐在了后面,江青吊着阴沉的长脸生气,康生撅着小胡子一直
不停地抽烟,张春桥低着头不敢看大家。一副灰溜溜的样子。(页441)康生在政治局会上甚至还
批评张春桥说:“上海同军队的关系不好!”张春桥说:“这方面我们负主要责任,我准备作检
讨。”(页449)反响之二是,多数中央委员,特别是军队的干部们心情舒畅,许世友、杨得志甚
至说“林总讲得太好了!这几年许多压在心里想说又不敢说的话,林总替我们说出来了,痛
快!”“他们(上海帮)过去尾巴翘到天上了,现在也轮到他们要倒霉了。”(页449)反响之三
是,各组讨论时热烈拥护林彪的讲话,不仅军队干部纷纷表态支持林彪的讲话,不少党内元老如董
必武、邓颖超等人也表态支持。陈毅说:“谁反对毛主席我就同他们斗争,不论他们在什么地方,
哪怕他们藏在犄角旮旯里,我陈毅也要把他们揪出来!过去几年里,我是被他们打得躲在阴沟里不
敢出来。现在我要跟着林副主席一起战斗!”(页453)反响之四是,全会气氛开始升温,声讨上
海帮。会议讨论林彪讲话时,中央委员们已经清楚林彪讲话中批评的“坏人”就是张春桥,华北组
里陈伯达、汪东兴的发言更激发了人们的共鸣,党内元老们如陈云、陈毅、聂荣臻、李先念等人都
表态支持。党的元老虽然是以“普通”中央委员的身份分参加讨论,但所起的作用非常大。聂荣
臻、李先念发言比较激烈,就是一向政治上非常稳重的陈云也说,林副主席号召我们起来战斗,这
种战斗一定要参加。他身体不好,不能上前线,在后方做点服务工作是可以的,也是应该做的。
(页452)官史说陈伯达等人“一时蒙蔽了参加会议的大多数成员”云云(见席宣、金春明书,第
211页),似乎“大多数中央委员们”都是些不谙时事的小孩子,一下子就会被个别别有用心的人
所“利用和蒙骗”。这种说法不过就是配合了毛泽东后来发表的“我的一点意见”的说辞而已,将大
多数中央委员痛恨文革极左派在会上表露出的情绪和言行歪曲成“不明真相”从而“上当受骗”。这
也未免太低估了这些经过党内斗争大风大浪锻炼的人吧。


(1)酝酿政治局人选的“三人小组”--毛泽东、林彪、周恩来在“九大”会后决定成立一个“三人小
组”酝酿政治局候选名单。“三人小组”由周恩来、康生、黄永胜组成。按照常理,政治局候选人名
单的拟定应是毛、林、周三人决定,而此次变成周、康和党内资历不深的黄永胜。毛泽东指定周、
康、黄负责提名人选,毛林则退居幕后。“三人小组”由周恩来总负责,康生显然代表了“中央文
革”,而黄永胜则是军委办事组的代表。“三人小组”在中南海办公,严格保密,不与外界联系,除
毛林电话外,其他电话不得接到 “三人小组”。

为什么林彪的讲话激起了广大中央委员们的同仇敌忾,愤怒声讨张春桥这伙文革极左派?邱会作说
得好:“这个热闹的后面是什么?就是对中央文革那帮子人的不满。庐山的狂热是对文化大革命有
怨气嘛。对文化大革命那时还不敢说三道四,但对中央文革的某些人,某些事可以说说嘛,是不得
人心呀!毛主席英明伟大,我们拥护,但你用的那几个人搞的那些事不行,违反了你的历来很多好
的政策。所以林彪说有人反对毛主席,这一句话就说明问题了嘛!热闹的真实意义就在这!不然它
热闹干什么?!”(页454)


(4)军委办事组诸人事先并不知道林彪讲话打击张春桥。现今的党史教材都将军委办事组在庐山
会议上打击张春桥一事,说成是事先组织好的阴谋活动。但邱会作和李作鹏事先却完全不知道林彪
要在此次会议上批评上海帮张春桥。李邱二人事后再三询问吴法宪,吴说“我事先不知道林总会在
全会上批评他们。如果知道,以前不告诉你们,情有可原。事情到了这一步,我再不说,无论如何
也说不过去。”(页462)庐山会议开会时,身为军委办事组组长的黄永胜远在北京值班,也根本
没有参与此事。所以,官史说林彪事先就曾秘密串联军委办事组诸位大将并有“约定”云云,乃子
虚乌有。


(5)汪东兴在庐山会议上的角色。汪东兴在庐山上的表现非常值得深入研究,绝非是他自己在那
本《毛泽东与林彪反革命集团的斗争》回忆里所说的那样。汪东兴的角色有几点非常重要。


第一,汪东兴在上庐山伊始就交代江西省革委会主任程世清“关于设国家主席,还是要提。”程世
清转告吴法宪,吴再转告邱会作。邱认为这是汪再次向他们交了毛泽东的“底”;


第二,汪东兴在8月22日晚的政治局会议上主动“补充”毛在当天下午政治局常委会上的谈话,汪
说:“主席说'九大'后有人有一些活动,有的弄到一些中央常委头上了,应当讲一下,对党的团结
是有利的。”(其实,这也是林彪在庐山会议开幕式上发言的由来)汪的“补充”引起康生的不满。
(页434)康生、陈伯达这些政治局常委尚未发言传达,而汪东兴这个列席会议的记录者却越俎代
庖,不仅逾越了他本人的身份,更有有意引导会议方向之虞。


第三,8月23日晚的政治局会议上,吴法宪提出各组应该讨论林的讲话,而汪东兴则提出重新播放
林讲话的录音,理由是各组反映没有听清林的讲话(以往各党史教材均将此事安放在吴的头上)。


第四,汪东兴在24日迅速打印出陈伯达前一天晚上请人临时拼凑的马恩论天才的语录,并及时发
给军委办事组诸人。汪还得意地说“要不然我这里怎么叫'中共中央办公厅'呢?!”


第五,汪东兴在华北组的发言“调门”最高,其作用比陈伯达还大,因此与会者都认为汪带来了毛
的声音。


第六,汪东兴鼓动大家及时发言表态。汪甚至说“要抓紧时机,可以说机不可失,时不再来,失去
就是千古遗憾了”、“这不是革命不革命的问题,而是革命和反革命的问题”。(页456)


第七,中央办公厅迅速地发出了《华北组简报》,直指“大家听了陈伯达同志、汪东兴同志在小组
会上的发言,感到对林副主席讲话的理解大大加深了。特别是知道了在我们党内,竟有人妄图否定
伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才,(大家)表示了最大,最强烈的愤慨,认为在经过了四年文
化大革命的今天,党内还有这种反动思想的人,这种情况是很严重的。这种人就是野心家、阴谋
家,是极端的反动分子、是地地道道的反革命修正主义分子。是没有刘少奇的刘少奇反动路线的代
理人,是'帝修反'的走狗。是坏蛋,是反革命分子。应当揪出来示众,应当开除党籍、应当批倒
批臭。应当千刀万剐,全党共讨之,全国共诛之。”


第八,汪东兴可及时将毛泽东处的信息传达给军委办事组,江青带着张春桥、姚文元到毛住处“闯
宫”,就是汪及时通知军委办事组的。当庐山上的形势发生变化,林彪去毛处开常委会时,叶群还
飞车追林,特别叮嘱林彪“如果出现了什么麻烦,要保护汪东兴。”(页458)由此可见,汪东兴在
林彪阵营中的重要地位。


(6)江青向毛“告御状”引发毛采用极端的手段处理中央内部的矛盾。邱会作的回忆对这个问题有
非常深刻的认识,邱会作认为,“林彪要讲的内容,毛主席事先知道。但他把上海帮的问题说到一
定的程度,影射他们'反对宣传毛泽东思想',听者产生那么强烈的共鸣,毛主席可能没有料到。
我以为,退一步讲,即使林彪把过头话说出去了,也没有什么大不了的事,但是后来事态发展到上
中央委员群情激起要揪张春桥,触及到搞文化大革命的'红人'的政治命运,毛主席就另当别论
了。”(页436)事实上,毛泽东对江青等人与军队之间的矛盾是了解的,对江青等人搞陈伯达、
周恩来和林彪的“小动作”也曾有过批评,且允许林彪在中央全会上不点名地说一说。后来全会重
听林讲话以及讨论林的讲话,毛都是同意的。但是会议激烈的程度超出了毛泽东允许的范围,毛泽
东忽然发现上海帮在党内那么不得人心,且这股不满上海帮的高干背后还有林彪,这使得毛断然采
取了激烈的手段压下这股风(笔者按,这就如同对待“二月逆流”老帅们如出一辙)。由此,毛开
始在“设国家主席”问题上做文章,表示了激烈的反对态度。


十六、毛泽东处理庐山会议斗争的几个问题


九届二中全会上发生的激烈的党内斗争,是文革开始以来党内的一次重大的政治事件,毛泽东如何
处理这一事件显示了毛泽东晚年对文革的病态式的坚持,充分认识这一点对人们深入研究林彪事件
以及文革日后的发展变化有极为重要的意义。而国内的党史教材对这一问题大都采取轻描淡写的手
法,以毛泽东的是非为是非,缺乏像样的研究。这是十分令人遗憾的。


(1)毛泽东严辞批判陈伯达,指责陈伯达参加了“军事俱乐部”。毛将陈伯达找去谈话,严厉批
陈,指责陈陷入了“军事俱乐部”。陈后来又去见了康生,康生则指责陈伯达“绑上了林副主席战
车,我(康生)准备让你陈伯达杀我的头。”(页463)1959年的庐山会议,毛泽东就把彭德怀等
人打成“反党集团”,也是用了“军事俱乐部”这一专有名词。如此,军委办事组前途堪虞。毛泽东
在《我的一点意见》里放过在庐山上发起批张的林彪,而将斗争矛头指向陈伯达。


(2)毛泽东拒绝吴法宪面谈的请求。军委办事组诸人认为吴法宪应该争取主动,主动求见毛“请
罪”。但是毛却予以拒绝,回话说“1、思想上不要太紧张;2、要犯得起错误;3、我们都照'孔夫
子打牌'(和为贵)的方法办事。吴李邱三人研究后虽然觉得紧张空气有所减轻,但毛拒绝见吴仍
非好兆。(页464)


(3)毛泽东一手掌握了全会的进程,将林彪与陈伯达排除在外。周恩来、康生则每天去毛处开
会。毛仅仅让林彪找军队中的政治局委员开会,而此时的汪东兴已经与军委办事组主任”划清界
限“,不仅不再来往,向毛汇报林彪主持的这几次会议情况也颇多歪曲。毛对林彪更加不满。


(4)毛泽东的又一张”大字报“--《我的一点意见》出台。毛泽东经过几天的思考,发出了声讨
陈伯达的战斗令。首先,毛翻脸不认人,将陈伯达一棍子打死,毛用了极为刻薄的字眼,完全用对
待敌人的态度对待陈伯达;其次,毛将林彪与陈伯达区隔开来,声称”我与林彪同志交换过意见,
我们俩一致认为……“云云;再次,毛将打击上海帮的人定性为”受骗上当“,对军委办事组提出
了”警告“。


(5)毛泽东要求黄永胜”反戈一击“。毛将在京的黄永胜召上山谈话,批黄说”对人家搞突然袭
击,张春桥手无寸铁的搞他干什么,还那样厉害!“毛还说,”你们一方面军的干部骄傲自大,没
有四方面军的干部谨慎。“(页477)毛泽东此时的真意是要黄”揭盖子“,揭发林彪和军委办事组
反江青、张春桥的内情。但是黄永胜如同1959年庐山会议上的黄克诚,没有听从毛的暗示,只是
表态说对张春桥等人有意见。


林彪对毛泽东处理庐山会议斗争的态度:


(1)林彪出面保护吴法宪。有人在会上揭发吴法宪说假话,攻击诬陷张春桥。这里不仅牵涉到政
治局里的一些要人,更牵涉到主持日常工作的周恩来。林彪此时出面保吴。林说:“吴法宪跟了我
几十年,我没有听他说假话,也没有听过别人说吴法宪是一个说假话的人。在宪法小组里,大家运
用毛泽东思想修改编写宪法,有过争论,这是很正常的事情。我们绝不能说,谁提出了不同的意见
就是说假话。那样就是以势压人,而不是以理服人了。”


(2)林彪对毛处理庐山会议斗争采取“三不主义”:不改变自己的观点、不做什么解释、不干扰毛
对问题的处理。在这一期间,林彪闭门谢客,不见任何人,不找人谈话。庐山会议期间林彪没有任
何单独活动。林彪后来向军委办事组解释说“一个人捣鬼还是没有捣鬼,自己说了不能算数,要别
人说了才能算数。我不出门、不说话、不找人谈话。不是有什么顾虑,而是少让别人制造紧张空气
和给人以把柄。”(页461)


周恩来在庐山会议上的态度:


(1)周恩来在政治问题上十分谨慎,不轻易表态。当会议升温批张春桥时,周恩来却叮嘱邱会作
说:“不要心血来潮就不顾后果,要考虑成熟,看一看时机再说。”周还说:“现在事情刚刚开始,
要注意保持联系。”(页449)毛泽东没有发话批判张春桥时,周恩来绝对不会主动上阵批张。


(2)当毛泽东责令停止会议讨论林彪讲话,情势发声变化时,周及时叮嘱军委办事组,将邱会作
找去说:“会议出现了复杂的情况。主席对解决上海的问题(他未用'帮'字,是习惯)还考虑不成
熟,可能会暂时放一个时候,待大家脑子比较清醒的时候再处理。如果是这样的话,对你们不利,
但不会出现什么大的问题。主席、林副主席之间没有什么了不起的大事,陈伯达问题可能会突出出
来。对你来说,不管事情如何复杂,都不会有大的问题。可是吴法宪现在成了局中人,他脑子现在
比较乱,要想的事也多,你和李作鹏要很好地帮助他。除此之外,你要把你们的情况及时告诉我,
以便我有所帮助。”(页464)


(3)周恩来努力设法平息风波。据邱会作的回忆,当时周恩来处理庐山会议事务贯彻了三条宗
旨:1、完整地传达毛的指示;2、实事求是地处理问题;3、对各方面反映上来的意见,谨慎小心
有选择地上报给毛泽东。从而做到息事宁人,使会议能继续进行,完成预定的任务,不再发生其他
意外。(页466)几个例子很能说明问题。例一,吴李邱三人因心情郁闷出门观赏庐山风景,路过
陈伯达门口,被中央警卫团汇报到周处,指责他们暗中串联。周恩来详细询问了情况后批评中央警
卫团汇报不实。例二,周恩来帮助吴法宪过关,配合林彪平息了所谓的“吴法宪假话风波”。例
三,几个大军区司令许世友、杨得志、韩先楚写信给毛林,批判张春桥,措词严厉,许世友甚至提
出应该把“犯错误的人下放农村改造”云云。周恩来鉴于庐山形势已发生变化,遂将信压了下来,
转给了林彪。并留条说“请林副主席阅,并存叶群处”。一来可以减少对毛的干扰,二来防止被康
生、江青等人利用生事,三来也保护了军队的将领。此外,周还保护陈毅,不同意康生批陈毅的看
法。周还帮助吴法宪写检查,并在毛写《我的一点意见》时为吴法宪解脱。毛则删去了《我的一点
意见》中涉及吴法宪的字眼。周恩来还要求李邱二人帮助吴法宪过关,以求避免因为吴倒台而牵扯
到林彪的情事发生。(页468--472、页479)


(4)周向邱等人透露毛泽东处理庐山会议问题的想法。周私下向邱会作转达了毛的一些说法,周
恩来说,“主席提到,庐山上发生的问题本来是一般的思想认识问题,但发生在不同人的身上就有
一定的严重性。这就是说,在林副主席和陈伯达身上发生一般的问题,也必须严肃对待。”周恩来
又讲,“主席说他们(上海帮)并不是没有什么问题可说的,但是对他们采取突然袭击的方法不许
可,此例如果成立,今后就会接二连三地发展下去。”(页483-484)但是毛泽东也许忘记了江
青当年就是采取同样的方式一举打倒了陶铸,并得到毛事后的默许。


为何毛泽东此时采取了保张、倒陈、饶吴、拉林的方式暂时结束庐山上的斗争?邱会作对此作了精
辟的论述:“在没有经过毛主席点头的情况下,中央里就发生了打倒一个政治局委员的事,那今后
他的绝对权威就会荡然无存。毛主席对于向他权威挑战的人,无论是有意或是无意,他都迎头痛
击,绝不手软。当然,毛主席对'林彪问题'还有更深的考虑。毛主席把林彪立为自己的接班人,
主要是为了他身后,让文化大革命受到维护。然而,从'九大'政治报告起草中,毛主席看出了林
彪不是他文化大革命思想的继承者,而是上海帮。到了庐山会议,毛主席发现林彪不但不是他的思
想继承者,也难说是组织上的继承者,而且对他文化大革命思想的继承者上海帮都不能容了。现在
他还活着,林彪就对上海帮这样,今后林彪接班了,那些人肯定没有好结果,那么文化大革命也得
被否了,或是名存实亡了。那样一来,毛主席立林彪为接班人的初衷就落空了。毛主席抓住陈伯达
的小辫子一棍子打死,外人很难理解。其实,他这是在警示林彪。”(页486)这的确是真知灼
见。


十七、林彪为何在庐山会议上出手打击“上海帮”?


这个问题以往很少被人论述到。林彪以往在政治上还是极为沉稳的,轻易不会出面表态。从文革过
往的历史当中,我们看到林彪是采取“主席画圈我画圈”的态度,一切都要等毛泽东表态后再表示
拥护,以免日后被人抓把柄。但是这次为何林彪带头上阵批评张春桥这位毛泽东的文革“红人”?
这实在有违林彪一贯秉持的处事原则。笔者曾在《庐山会议的斗争与毛泽东处理林案之我见--兼
谈所谓“林彪集团”》一文中对此略作分析:从现有的资料来分析,林彪这一举动并未在事前与周
恩来或军委办事组成员们作过商讨,很可能仅仅与陈伯达等极个别人交换过意见。陈伯达在林彪刚
上庐山伊始就拜访了林,长谈一个多小时,商讨了如何批评张春桥。(叶永烈《陈伯达传》,人民
日报出版社1999年版第679页)作为政治局常委的陈伯达很可能对林起了相当大的影响。此外,
林彪此举在很大程度上也受到叶群的影响。据林彪的警卫秘书李文普回忆:“在庐山开会讲不讲那
番话,他(指林彪)曾表现出犹豫不定的样子。上车前,我在旁边,曾听林彪问叶群:'这话今天
讲还是不讲。'叶群鼓动说'要讲。'”(李文普《林彪卫士长李文普不得不说》,载《中华儿女》
1999年第2期)读罢邱会作的回忆,笔者终于对这一问题有了清晰的了解。


邱会作回忆说:“陈伯达为林彪打上海帮,提了三个方案:“出题目”、“指出来”、“敲边鼓”。“出
题目”是把上海帮的问题正式提到毛主席那里去,看毛主席怎么办。“指出来”是在一定场合向大家
指出上海帮的问题,“敲边鼓”是旁敲侧击他们,给以警示!林彪想选择“出题目”,想对毛主席
说,或写信给毛主席。在林彪犹豫之际,陈伯达提出最好是“指出来”。起初,林彪对批张还有犹
豫,陈伯达还为林彪作了分析:“其一、毛主席和林彪是亲密战友,历来互相支持,毛主席要打倒
的人,林彪支持。林彪讨厌的人,毛主席就搬开。其二、毛主席知道上海帮的宗派活动和反林彪、
周恩来的事,批评了上海帮,表示以后要拆散他们。其三、高级干部绝大多数人讨厌上海帮,受过
他们的伤害,只要林彪'点'一下,就会受到广泛的拥护。”(页440)


正是由于陈伯达的鼓动,林彪终于站上了批张第一线。


再下一个问题是,为何林彪选择张春桥作为批评的对象?


邱会作认为:“上海帮在中央里有四个人,康生,江青、张春桥、姚文元。康生资格很老,是中央
政治局常委,深受毛主席信任,又与周恩来的关系不一般,不能去打;江青是毛主席的老婆,不便
去打;姚文元是书呆子,不值得去打。而张春桥是上海帮主要做工作的人,也是康、江、张、姚之
间以及各路造反派头面人物互相联系的关键一环。打垮了张春桥,就等于打散了上海帮。”(页
442)


林彪能够听进陈伯达的意见,笔者认为至少有以下三点:1、陈伯达作为笔杆子长期跟随毛泽东,
是中共最主要的理论权威之一。林彪的部下都是军人出身,缺少思想理论工作的人才。陈伯达在林
彪阵营中能够发挥其理论家的作用。2、文化大革命中,陈伯达虽然贵为文革小组组长,但是并无
实权,长期被江青等人欺压,而陈伯达却在许多重大问题上,如《军委八项命令》一定程度上遏止
造反派,以及“九大”后停止中央文革的活动等,都与林彪相配合。陈伯达由此得到林彪的信任。
3、陈伯达与林彪在政治理念上相近,如中共九大政治报告的起草,林陈就主张要发展生产,而不
是没完没了地搞运动。也就是说,林彪和陈伯达都认为要适当地给文革运动降温,使国家回复到正
常的轨道上去。


林彪的失误何在?林彪在庐山会议上发起对张春桥的批评,得到了众多中央委员们的支持,林彪几
近成功。但是由于毛泽东的激烈态度,庐山会议倒张一役功亏一篑,这也成为林彪日后倒台的根本
原因。那么林彪在庐山上有何失误呢?邱会作认为“我们对上海帮的力量,特别是对江青的作用估
计不足。只看到毛主席厌烦江青、政治上批评她、感情生活上冷淡她的一面,没有看到毛主席还要
利用她,要对她负责任的一面。'九大'以后,江青攻击周恩来,被抓住了辫子,毛主席批评了她
几句,我们利令智昏,以为毛主席在生活上甩开江青以后,进而在政治上也要抛开她了。我们没有
看到毛主席是把江青他们当成文化大革命的象征看待的。文化大革命在毛主席心目中的份量太重
了,远比我们想象的要重得多。我们去打上海帮,触及了文化大革命,触怒了毛主席,惹了大祸。
在以后的岁月里,1972年邓小平复出了,我看他对江青他们,也犯有和我们类似的错误,对那伙
人的力量估计不足。邓小平以为毛主席让他主持中央工作了,把江青他们说成是'四人帮'批评
了。邓小平以为自己可以放手大干,尽可把文化大革命耽误的工作抓起来。其实根本不是那么回事
儿!这导致了邓小平的第三次下台。”邱会作进一步指出:“作为毛泽东的接班人,将来领导这个
国家的人,无论是谁,只要他是负责任的政治家,迟早都要搞掉上海帮。六年之后华国锋、叶剑英
不是那样做了。林彪只是选择的时机不对。”“如果说林彪有误判的话,不是他对整一下张春桥的
决心下错了,他的误判在于不知道中央委员会里有那么多的人厌恶上海帮,由此把解决张春桥一个
人的问题演化成了对待文化大革命中兴起的'文革派'的问题,进而变成对文化大革命的态度问题
了,从而引发了毛主席的过激反应,这和当初”二月逆流“引发毛主席震怒类似。”(页490-
491)这一看法确是真知灼见。


十八、如何看待陈伯达的倒台?


陈伯达是庐山会议上第一个蒙难者,也是毛泽东继文革开始以来打倒刘邓陶之后亲自出手打倒的又
一个政治局常委。如今国内的党史教材完全回避了毛泽东打倒陈伯达的性质,似乎陈伯达的被打倒
是毛泽东解决“林彪反党集团”的前奏曲,是一个英明、正确的决定,从根本上歪曲了这一斗争的
实质,掩盖了毛泽东大搞政治迫害、制造冤案的本来面目。邱会作的回忆在这方面作了极为精辟的
分析。


邱会作认为:“九届二中全会上,五个中央政治局常委中的两名,二十几名政治局委员中十几名上
阵打张春桥,那么多党的元老表示了鲜明态度。毛主席对此不能不了了之。毛主席不能让张春桥被
打倒。张春桥、姚文元等人是文化革命中涌现的代表,否定了他们,就可能否定文化大革命。毛主
席不是把张春桥当作一个人的问题来考虑,而是当作文化大革命的象征看待。毛主席知道他在群众
中不得人心,在老干部中更是名声臭。如果毛主席稍微松口,张春桥就垮台了,继而来之的'批
张'势必引起对文化大革命的种种议论,引发出更多的复杂问题而难于控制,毛主席决不会那么
做。毛主席对林彪也不能马上整,甚至公开批评也不便。林彪在历史上有重大功绩,是有'山
头'的人,人民解放军的主要部分的精锐,是以林彪的红一军团和红一方面军为基础的。批判林
彪,会涉及一大批人,使军队思想混乱,再搞文化大革命就会有困难。近年来林彪的地位越来越
高,成了接班人,突然把他打倒,不要说是普通群众,就是高级干部也想不通。说到底,毛主席不
是念林彪的赫赫战功,不是念他们多年合作的情感,也不是怜悯这个军事天才免遭凄凉下场才不去
打倒,毛主席完全是在考虑自己的文化大革命事业,才下了暂不动林彪的决心。毛主席不能同意打
倒张春桥,也不能直接批评林彪,牺牲陈伯达便成了解决问题的办法,就好像《三国演义》里曹操
在官渡之战那样,借了粮秣官的人头以服部众。”(页484)

邱会作的这段分析道出了毛泽东打倒陈伯达的本意和真实目的。毛泽东知道,林彪和陈伯达没有历
史上的渊源,军委办事组与陈伯达关系密切皆源于与中央文革小组几个人的关系。毛把陈伯达打倒
了,暂时对林彪和军委办事组不会产生立即的影响,且陈伯达乃一文人而已,并无深厚的组织基
础。打倒了陈伯达,对林彪是个警告,毛泽东再找他人作笔杆子也并非难事。所以牺牲陈伯达是毛
泽东的最佳选择。陈伯达作为中央政治局常委在党内会议上发表一些看法完全符合共产党自己的章
程,其激烈的程度远远低于汪东兴的发言。退一万步说,即使陈的发言有某些不当之处,也属于正
常。毛泽东不是常常说“惩前毖后、治病救人”吗?毛还说过,要让人讲话,天塌不下来。为何陈
伯达在会议上发表一些言论就因言治罪?难道陈伯达同意“设国家主席”和支持了“天才论”就应该
被彻底打倒吗?为何毛泽东不经过任何正常的程序和手续,不经中央委员会讨论,以明定陈伯达之
罪呢?为何仅仅凭着毛泽东一句话就将陈伯达置于死地?事实清楚地表明,毛泽东打倒陈伯达乃是
出于其政治目的。换句话说,陈伯达的倒台实乃毛泽东亲手制造的又一起冤案!


十九、庐山会议后毛泽东、林彪和军委办事组的几个问题


(1)毛泽东在庐山上和庐山下态度不一,出尔反尔。庐山会议结束后,周恩来在下山前传达了毛
的指示“事情到此为止,只在山上,不许带到山下。回去以后,政治局开一个民主生活会,作些自
我批评,抓好团结。”“这次比上次庐山会议(1959年批判彭德怀的八届八中全会)处理得好,应
当让犯错误的人放下包袱、轻装前进。全党要搞好读书学习,首先政治局要好好读书学习,开好民
主生活会。政治局要领导好全党的批修整风,和修正主义的斗争是当前最主要的。”毛还否定了康
生提出的“要把问题落实到'人头'上,不搞个水落石出,就不下山”的建议。(页489)似乎毛已
经将军委办事组与陈伯达区隔开来。但是下山后,毛依然抓住吴法宪、叶群的检讨不放,并进一步
将黄永胜、李作鹏和邱会作牵连进去。这意味着毛推翻了他在庐山上讲的“事情在山上解决了,不
带下山”的说辞。黄李邱等人也不得不写深刻检讨,以求过关。对于毛泽东的出尔反尔,邱会作
说“毛主席曾说'问题不带下山',不久又把老账翻出来;有时公开说庐山问题解决了,但实际上又
揪住我们不放;有时好言安抚我们,可转眼间又严加指责;他一会这样,马上又那样……搞得我们
摸不着头脑,懵头转向。多少年来,我没见过毛主席这样出尔反尔地处理重大问题。在华北会议
上,无辜的李雪峰、郑维山垮了台,黄永胜又受到毛主席的严厉批评。这些使我的心情非常压抑,
思想包袱更加沉重了。”(页510)


(2)军委办事组试图争取政治上的主动。由于“上海帮”有意抵制政治局生活会,使庐山上产生的
矛盾无法弥合。军委办事组认识到不能指望政治局召开生活会以解决争端和矛盾,必须争取主动,
批判陈伯达,批判“天才论”。军委办事组于是在全军开展批判“天才论”的学习运动,造了不少声
势。这也是军委办事组试图划清与陈伯达的关系的重要措施。外人对此搞不懂,以为军队“不务正
业”,但军委办事组心里清楚,这是必须搞的,是作给毛泽东看的。(页494、501)


(3)军委办事组也影响林彪采取主动。军委办事组向叶群建议,加强与毛沟通,林应主动向毛作
个自我批评,以迎合一下毛。1970年9月28日林从北戴河返京去见毛,主动“认错”说:“我还没
有回家就先来看主席。庐山会议过了快一个月了,当时我缺乏应有的谨慎,讲了些欠妥的话,结果
在房间里划了根火柴,差点把房子烧了。主席很关心,把问题处理得很好!”毛说:“擦根火柴是
烧不着房子的,因为目的不在于烧房子。我每个月都要擦几盒火柴,除了抽烟,什么也没烧过。对
问题反复思考是对的,但也不要搞得不敢说话了。在教条主义统治的时候,多数人是不敢说话的,
这些年好些了,我们要注意发扬敢说话的好作风。”毛对林彪的“认错”是高兴的。此外,林彪注意
多向毛送部队和战备方面的有关资料。毛还找叶群谈话,大意是:最近林彪同志想的问题很多,送
来的材料都看过了。关于战备方面的问题,林彪同志想得很好,其中有的问题见解是独到的。告诉
林彪同志,思想集中才能把问题考虑得更透彻。陈伯达的问题(从此不说是庐山问题)还没有处理
完,也不难处理,这件事情由我来办。林彪同志不必多分心,要用更多的时间去考虑战备。(页
502-503)


(4)毛泽东利用38军揭发陈伯达的资料作为“石头”打击军委办事组。表面上,该揭发材料是针对
陈伯达的,但是却成了毛泽东改组北京军区,撤换李雪峰、郑维山的有力工具。38军在文革初期
支持河北省的造反派,与河北省委和军委办事组搞对立,但却得到中央文革的大力支持,中央军委
一直对38军有所批评,而这次38军揭发陈伯达实际上是向军委办事组报了一箭之仇。毛要求召
开“华北会议”,并让江青、张春桥、姚文元与会,参加批判,对北京军区党委作了许多无端的指
责、揭发和批判。而毛则顺势拿下李雪峰和郑维山,由李德生、谢富治、纪登奎取而代之。


(5)1971年春节后周恩来与军委办事组诸人的谈话。第一,对张春桥的问题,没有毛事先的同
意,无论如何不可去做。第二,江青的问题特殊,必须忍耐,除此之外,别无他法。第三,要与陈
伯达划清界限,要写出有份量的检讨。周甚至将自己延安整风的亲身经历现身说法,要彻底讲清自
己的错误和问题。黄永胜代表军委办事组表示,大家心里有怨气,那几个人太霸道,很难共事,另
外,担心毛对军委办事组的信任。周当场表示,不存在信任问题,否则毛早就采取断然措施了。周
最后说“我和办事组的同志们是心心相印的。你们的事情我会尽力办好。我感激诸位多年来对我的
信任和支持。”(页519-520)换句话说,军委办事组乃至林彪都必须放下自尊,自毁认错,彻
底屈从于毛泽东,才有可能得到毛泽东的宽大处理,周恩来自己就是明显一例。


(6)毛泽东在军委座谈会前后的出尔反尔。军委办事组内部在是否应该在会上作检讨有过不同意
见。黄永胜通过汪东兴请示了毛,毛表态“在这样的会议上,不要作检讨了。”毛在会议期间还
说“军委的会,整风还可以,但批陈不够。”军委办事组于是加强对陈伯达的批判。然而,毛的一
个批示重重地打了军委办事组一闷棍:“请告各地同志,开展批陈整风运动时,重点在批陈,其次
才是整风。不要学军委座谈会,开了一个月,还根本不批陈。更不要学华北(会议)前期,批陈不
痛不痒,如李(雪峰)郑(维山)主持时期那样。”江青、张春桥趁机狠批军委办事组,连江青
的“文艺战士”于会泳、刘庆棠、钱浩亮也竟然列席会议并发言,毛远新更是言词激烈,恶狠狠地
说“军队几个人为什么不批判陈伯达?对陈伯达仅仅批判还不够,还必须进行审讯!和陈伯达一起
发难的人,现在一不揭发他,二不批判他,是愚蠢的。毛主席对庐山上犯错误的人不断批评教育,
并且很宽大,但要是超过了限度,全党不会答应!文化大革命取得了决定性的胜利,已经把刘邓反
动司令部摧毁了。如果有人反对文化大革命,就像对待刘邓司令部一样,坚决地摧毁。”(页
524)人们一直以为毛远新在1975年批邓事件上起了重要作用,殊不知早在1971年初打击军委办
事组问题上,毛远新就崭露头角,一鸣惊人。军委办事组不得不做深刻检讨。黄永胜带头做检讨,
军委办事组内部也作了严肃的批评和自我批评。毛在检讨报告上批示曰“很好,有了主动,力求贯
彻。”


(7)毛泽东对林彪的“妥协”。毛在召开“批陈整风汇报会”前召集军委办事组谈话,并提议周恩来
带队去北戴河向林彪作汇报,主要向林介绍中央出现的问题、陈伯达审查情况和国际形势即外交工
作等。毛的这个态度值得人们深思。邱会作认为:“庐山会议后,毛主席用了很多手段调整中央里
两派的力量,支持原中央文革那一方,对我们施行高压政策。可林彪就是不吭气,任听毛主席摆
布。到了此时,毛主席再压也不会有什么效果了,于是采取了某种意义上的'让步',想结束庐山
问题,至少先挂起来,这才让我们到北戴河去。毛主席的这个举止,我看可以表示两层意思。一是
他和林彪在如何对待上海帮而产生了隔阂,他想修复,促进全党的团结;二是他表示了对林彪一定
的尊重,不会把林彪晾在一边。”(页541)


(8)毛泽东第二次与军委办事组谈话,表示处理完了庐山会议上发生的问题。如今的文革史当中
流传着李德生的一个回忆,说毛泽东对刚从北戴河林彪处返京的黄永胜等人大为不满。李德生回忆
说“毛主席听了汇报后,当面指着黄、吴、李、邱十分严厉地批评道:'你们已经到了悬崖的边缘
了!是跳下去、还是推下去、还是拉回来的问题。能不能拉回来全看你们自己了!'对林彪的态
度,毛主席满脸不高兴,但当时有黄、吴、李、邱在场,他没说什么。”(李德生《从庐山会议
到“九一三”事件的若干回忆》,载《林彪反革命集团覆灭纪实》中央文献出版社1995年6月版 
第5页)


然而邱会作的回忆却印证了一个与李德生回忆截然相反的事实。当毛泽东听周恩来介绍军委办事组
在北戴河受到林彪“批评”时,高兴地说“不要怕批评,你们心里要有个底,我是保你们的!”毛还
说:“批评也是武器,同枪炮是一样的。枪炮可以打敌人,也可以打伤自己的人,所以有个正确使
用的问题。”周恩来此时插话说,“王明路线打着批评的旗号,伤害了很多的好同志。我们的伟大
领袖毛主席也是受害者。”(页542)随后毛兴致勃勃地大谈了一番党内路线斗争问题(笔者认
为,毛后来的南巡讲话也是这套思维方式的延续和发展),批陈整风和陈伯达的问题。毛向黄永胜
表示“你们几个的问题,在我这没有了,都处理完了。”然后又向周恩来说:“他们几个的事,在我
这里没有了,都处理完了。”毛还对周恩来说,“他们几个的事,在我这里就全部处理完了。剩下
开会的具体问题,请总理去办。”最后,毛又对黄吴李邱几人重复地说了一遍:“你们几个的问
题,在我这里都处理完了。”关于批陈整风汇报会的规模,周恩来提议到会者为各省、市、自治区
党委书记,各大军区司令、政委,中央党政军机关中的部分中央委员,包括元帅、大将和一些老同
志。人数不超过一百人。毛对此也点头同意。(页543-544)


吴法宪的回忆对此也有相应的描述:“周恩来向毛泽东汇报了到北戴河去向林彪汇报的情况。毛泽
东说:'这下好了,你们去准备召开中央工作会议的事情,等吴法宪、叶群的检讨送来后一起引发
会议。'接着他又说:'黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作你们几个不要紧张。你们要有个底,我
是保你们的。'”(《岁月艰难--吴法宪回忆录》下卷 香港北星出版社2006年9月版 第839
页)从邱会作和吴法宪回忆来看,虽然在回忆毛泽东谈话方面有些出入,但总的意思不错,也就是
说毛泽东在听取周恩来汇报时并未说过那番语气激烈的话。如果确有李德生回忆中毛的那番话语,
邱会作和吴法宪都不会忘得干干净净,更何况这是关系到他们自身的政治生命和安危,毛泽东就此
问题的的处理态度也是日后中央政治工作走向的基本依据。由此可见,李德生的所谓回忆并不可
靠。


(9)批陈整风汇报会上的斗争。周恩来与军委办事组要把这个会开成“过关会”,因此利用毛的谈
话指示精神为“挡箭牌”。而上海帮则希望将会议开成批斗会,逼军委办事组作检讨,并声称“要抓
路线斗争的新方向”。在西南组开会时,徐景贤、毛远新等人就集中围攻吴法宪,导致吴心脏病
发。(页546、552)周恩来随后到西南组坐镇,制止对吴法宪的继续揪斗。林彪得知消息后当天
即从北戴河返京,叶群从机场直接到会场,声明是毛让林回京加强对会议的领导云云,压制了上海
帮揪人斗人的企图。但是在会议结束时仍然按毛的旨意给军委办事组作了“组织结论”--“政治上
犯了路线错误,组织上犯了宗派主义错误”。对于是否向下传达会议精神,政治局根据毛的指示决
定只限于传达到各省、市、自治区党委常委,军委各总部、各大军区、军种党委常委,各兵种指传
达到司令、政委。


在文革当中与江青等极左派的斗争,惟有军委办事组是被中共中央认定犯了“路线错误和宗派错
误”。其实这就是军委办事组抵制江青的明证。邱会作说:“中央给我们几个人作了书面组织结
论,是对我们的沉重政治打击,是上海帮的很大胜利。但是,它又为我们反对'四人帮'留下了铁
证,是我们的光荣!其实那时我心中就没有'不光彩'的感觉。我们反对康生、江青一伙的斗争是
正确的。在文化大革命当中,如果不反对他们,就没有人民解放军的稳定,也就没有国家的稳定。
解放军不介入文化大革命、不进入各级领导机构,他们就会夺取更大的权力。并不是我们个人有多
么高明,去反对他们那伙人,当时任何一个处在军队领导岗位上有良知的人都会那么做,有着历史
的必然性。”(页557)


(10)林彪在这一时期的态度。自庐山会议后,毛泽东一直希望林彪公开出来认个错,或批评军
委办事组,可是林彪就是不愿开这个口。一次叶群在与黄吴李邱等人议论时,将林的想法说了出
来。叶群说:“林总对你们有什么问题心里清楚,不就是反了一下上海帮吗?如果林总给了你们批
评,就是给了别人子弹,会用它来打你们。”(页573)以笔者之见,叶群这番话其实也完全适用
于林彪自身,如果林彪出面作了“自我批评”,实际上也是给毛泽东和江青等人提供了子弹,反过
来用来打击林彪,就如同彭德怀在庐山上写给毛的信一般,被毛冠上“彭德怀的意见书”,成为打
倒彭的一个武器。


(11)毛泽东找叶群谈话,释出对林彪的善意。1971年“五一”天安门观礼后,毛在天安门城楼上
的休息室内很亲热地与叶群作了长谈。叶群事后回忆,毛谈话的几个主要问题:一是犯错误的两重
性,不管大错小错,改了就好;二是注意学习党内斗争的历史,从团结出发,经过批评和自我批
评,达到新的团结;三是不要忘乎所以和盲目性,要学会冷静思考问题。整体来说,毛对叶群是安
抚的,所以,叶群那天非常高兴,并随后转告军委办事组其他人。(页565)这一情节也可通过林
办秘书张云生的回忆予以印证,张云生回忆说:“国庆节后那几天,叶群的情绪尤其'高涨',原因
是在参加国庆大典时,她在天安门城楼上见到了毛主席。她回到毛家湾后得意地说:'主席对我很
关心,还鼓励我多看点马列,多……'”(张云生《“文革”期间我给林彪当秘书》香港中华儿女出版
社 2003年7月版 第622页)毛泽东对叶群释出某种善意,也可以说是对林彪释出的某种善意。


笔者认为,从1970年8月的庐山会议到1971年4月底的批陈整风汇报会整整8个月的时间内,我们
可以看出,毛泽东对军委办事组的态度是采取了出尔反尔、又打又拉的手段,一方面在庐山上表
示,庐山上犯错误的人是属受骗上当,问题在山上解决,不带下山,而另一方面却在下山后抓住军
委办事组的检讨不放,给予严厉的批评和指责。一方面表示军委办事组不必在会议上作检讨了,而
另一方面却指责军委办事组不批陈,压迫几位大将们作检查。一方面在接见军委办事组之时表示,
问题已经解决了,另一方面却纵容江青等人在会议上继续围攻批判军委办事组诸人,并给几位大将
们作政治结论。毛泽东的这些手段交替使用,的确将军委办事组搞得七上八下,不知所措。但是毛
泽东背后的最终目的还是针对林彪的。庐山会议上的斗争起因于林彪的讲话批评了张春桥,从而引
发了大多数中央委员们的共鸣,毛泽东以牺牲陈伯达而保护了张春桥,再进一步施加压力迫使林彪
低头。但是林彪却软硬不吃,毛泽东犹如狗咬刺猬--无处下嘴。最后不得不自下台阶,以给军委
办事组做所谓政治结论为结果,暂时将这场“斗争”划上了句号。


二十、1971年一个相安无事的夏天


文革史与林彪事件的确是当今人们关注的热点话题之一,吸引了不少人投身其中,津津乐道,且乐
此不疲。笔者注意到一些写科幻小说的人,甚至搞经济学研究的人,也写了大部头的文革史“著
作”(如柯云路《极端十年,文化大革命全过程分析》明镜出版社2007年3月版、胡鞍钢《毛泽东
与文革》香港大风出版社2008年11月版)。然翻看之余未免觉得遗憾。这些人太热衷于表面的现
象和道听途说,没有下真实的功夫,大多人云亦云。以“913事件”为例,他们的题目常常耸人听
闻:“毛泽东与林彪殊死斗争”,“毛林摊牌恶斗”、“林彪军事官僚集团的覆灭”等等,一派“刀光
剑影、杀气腾腾”你来我往的热闹景象,似乎毛林双方此时此刻都已剑拔弩张,要打个你死我活。
不知他们根据什么得出这么耸人听闻的结论。那简直犹如京夫子、师东兵、辛子陵的演义小说再
版。每当笔者看到如此之内容,总是不免哑然失笑。这些人实在夸大了这场斗争的规模,似乎非如
此不能体现毛林双方斗争的激烈性、残酷性。然而事实真是如此吗?邱会作的回忆给我们揭示了这
段真实的历史。


(1)为了平息中央内部产生的争端,毛泽东采取了一系列的措施:自批陈整风汇报会之后,上海
帮里的张春桥回上海主持工作,有事才来北京。而江青也很少参加政治局会议,借口养病,到海南
岛、青岛等处游山玩水。周恩来特别交代军委办事组负责安排好江青在外地的活动。中央内部两个
经常生事的主角不在了,再加上康生称病不出门,中央内部自然也就安静下来。军委办事组诸人在
前一段时期被毛泽东整怕了,更不愿多生是非,于是中央上层出现了少见的一片“和谐”气象。
(页563)


(2)中央政治局从较多地谈论政治转到研究业务工作,落实九届二中全会通过的国民经济发展第
四个五年计划和战备工作。军委办事组与江青等人见面也客客气气,双方都不愿打破这种政治平
衡。而周恩来也不失时机地向毛泽东汇报。毛对此也是比较满意的,8月中旬以前毛没有发过什么
重要指示。(页562-563、567)


(3)毛泽东的主要精力放在国际事务上,专心思考“美国问题”,研究提出“三个世界”理论,并开
展了“联美制苏”的工作。取得了较大的成效。美国国家安全事务助理基辛格于7月初秘密来华访
问。美中双方确定美国总统尼克松在适当时机访华。毛此时心情较好,重读了《红楼梦》,周恩来
还在政治局会议上介绍了毛对“红学”的研究。(页562-563)


(4)毛对军委办事组的战备工作并未放松,7月底还找过黄永胜去毛处汇报战备工作。(页569)


(5)林彪在这段时间更加沉默,对他主管的军队工作没有发表过任何指示。6月份即在北戴河休
息,除了例行的文件传递外,林彪与北京没有什么主动联系。军委办事组诸人也从未听过林彪说过
一句对毛不恭的话。(页563、566)


(6)叶群回京治病。7月下旬叶群发现乳房长了异物,在医生的建议下于8月3日从北戴河回北京
进一步检查。经解放军总医院检查后排除了癌症的可能,周恩来特别对吴法宪交代让叶群在京好好
休息,不必参加政治局会议。叶群检查之后给毛泽东的秘书打了电话,想去见见毛,但等了两天,
毛处毫无动静。显然,毛回拒了叶群的请求。(页582-583)


(7)叶群开始为自己的子女解决婚姻大事。毛泽东曾经关心过此事,发话说“豆豆和老虎都不小
了,应当解决婚事。”毛还说,“像我们这样的人家,外面的老百姓接触不到,要托人帮帮忙,找
一找,办一下才行,否则就把孩子耽误了。”有了毛的话,叶群开始到处张罗,几位军队领导的夫
人们也都出来帮忙。(页567)


从邱会作的这段回忆来看,上海帮与军委办事组都非常谨慎小心,双方亦很克制,不愿惹出新的麻
烦,中央的工作也从政治问题转到业务问题上来。这个相安无事的夏天是毛泽东压制军委办事组,
扶植上海帮的必然结果。然而,矛盾斗争虽然暂时停止了,但并不等于说矛盾消失了。其中的“暗
礁”依然存在,也就是说,毛泽东对林彪并不满意,毕竟林彪没有象毛所希望的那样出面做自我批
评。毛在与周恩来、叶剑英谈话时曾说起“自己做了事,采取'闭口道士'的办法是不行的。自己不
讲别人还是会讲的。”叶剑英认为这是针对林彪的,并将毛的话转给了叶群和黄永胜。这虽然引起
叶群的注意,但后来也就没有下文了。(页573)总的说来,1971年的夏天中央相当平静,毛泽
东住在北京,而林彪则住在北戴河,大家相安无事,丝毫没有剑拔弩张的气氛,更没有出现任何激
烈的斗争。然而,庐山会议问题虽然看似解决了,但毛可以随时拿起来变成一根打人的棍子。这个
时期的林彪完全处于被动的地位,彻底沉默,而毛泽东方面则保持冷静,但主动权在握。这实在是
一个非常微妙的时期。



2014-06-16 13:18:48

主题: Black Death Kills 40 Al-Qaeda
Black Death Kills 40 Al-Qaeda

ANTI-TERROR bosses last night hailed their latest ally in the war on 
terror — the BLACK DEATH. 

At least 40 al-Qaeda fanatics died horribly after being struck down 
with the disease that devastated Europe in the Middle Ages.

The killer bug, also known as the plague, swept through insurgents 
training at a forest camp in Algeria, North Africa. It came to light 
when security forces found a body by a roadside. 

The victim was a terrorist in AQLIM (al-Qaeda in the Land of the 
Islamic Maghreb), the largest and most powerful al-Qaeda group outside 
the Middle East. 

It trains Muslim fighters to kill British and US troops. 

Now al-Qaeda chiefs fear the plague has been passed to other terror 
cells — or Taliban fighters in Afghanistan.

One security source said: “This is the deadliest weapon yet in the war 
against terror. Most of the terrorists do not have the basic medical 
supplies needed to treat the disease.

“It spreads quickly and kills within hours. This will be really 
worrying al-Qaeda.” 

Black Death comes in various forms. 

Bubonic Plague is spread by bites from infected rat fleas. Symptoms 
include boils in the groin, neck and armpits. In Pneumonic Plague, 
airborn bacteria spread like flu. 

It can be in the body for more than a week — highly contagious but not 
revealing tell-tale symptoms.

The al-Qaeda epidemic began in the cave hideouts of AQLIM in Tizi 
Ouzou province, 150km east of the capital Algiers. The group, led by 
wanted terror boss Abdelmalek Droudkal, was forced to turn its 
shelters in the Yakouren forest into mass graves and flee. 

The extremists supporting madman Osama bin Laden went to Bejaia and 
Jijel provinces — hoping the plague did not go with them. 

A source said: “The emirs (leaders) fear surviving terrorists will 
surrender to escape a horrible death.” 

AQLIM boss Droudkal claims to command around 1,000 insurgents. 
Training camps are also based in Morocco, Tunisia and Nigeria. 

AQLIM bombed the UN headquarters in Algiers in 2007, killing 41. 
Attacks across Algeria last year killed at least 70 people. 

In an interview last July, Droudkal boasted his cell was in constant 
contact with other al-Qaeda “brothers”.



2014-06-16 11:53:03

主题: 罗尘:朝鲜战争真实的众生相
罗尘:朝鲜战争真实的众生相
发表于 2014 年 06 月 12 日 由 lixindai

  历史由谁来书写?这个问题似乎不难回答。古有史官,砍两个头都不足以吓住那支落下真相的
笔。而现在呢?无孔不入的媒体,海量波涛的网络,再想掩藏点什么?似乎难了。

  可真相的确如此吗?我有理由怀疑史官被砍头一事之所以广为传播,很大程度上是因为它是一
个孤例,它代表着某种鼓励,某种令人向往而不能企及的高度。而对于如今的媒体与网络,我又能
感觉到前者背后黑洞洞的审片室,后者有如话语频密者嘴角所泛出的白屑–那你到底要怎样嘛,
亲?–我不想怎样,历史有如小姑娘,扮俏扮靓,悉听尊便。我仅仅是一个热爱历史的闲人,我仅
仅想知道宋朝年间清河县的一栋当街宅子花费几许,明代驿站中喂马的卒子又是添加了何等草料?
如何演变?如此说来,似乎有变态之嫌。但理性点说,我只是想嗅到一点人的味道,品尝一点古今
相通的作为人的共性,就像《浮生六记》中沈郎躲雨归家而不得的惆怅心绪。

  多年来我一直过着我想过的生活,夜晚写小说,白天拍片子,有如一个恒定的分裂者。以前我
曾热衷于在体制内拍摄现实题材的纪录片,但平台的萎缩与眼前的疯狂,令我顿感迷茫。有一天我
发现,退一步再看世界,可能会清晰许多。我们如何走到今天?这个世界又如何轮转,如何隐现?
从历史中翻拣答案,从过往中洞悉今天,将不那么要命的东西塞给某些媒体,换得粮食和绸缎,将
要命的东西锁进抽屉,期待有一日重见天光。如此一来,我便有了在人群中直立并行走下去的理
由。我相信我并不唯独活在眼前,我左手拥有过去,右手牵着未来。我属于这里,我又不属于这
里。在文学与历史的双重滋养下,一个苍老而又年轻的成年人与时代并行的姿态–我喜欢。

  最近的一系列采访是关于六十年前的朝鲜战争。我们所走访的近四十位老兵一共产生了上百万
字的场记,从他们各自的身份、经历,为我们描述了一个个纤毫毕现的士兵的人生。我们从他们身
上所关心的并不是战争的形势与全盘的历练,我们关心的是他们如何走上战场,通过怎样的方式,
又看到了什么,听到了什么,最后,影响到了什么。

  政治思想工作–毫无疑问在当时是重中之重。除了分得田地的贫苦农民出于对共产党的感激之
情参军的之外,还有一部分由国民党军校所接管的学生,以及敲锣打鼓不断去往家中动员而不得不
参军的年轻人。在当时没人敢说不。“拒绝”是不可想象的,如同后来的各项运动,你无法表态,
只能跟随。有一位老兵曾感慨地说:“我父亲天天在家哭,不想让我去,那是去打仗啊。”但最终
仍然是“不可能不去的,不可能,不可能的”.

  一位南京通讯学校毕业的士兵当时对于当兵这事颇感可耻:“我们毕业是当官的呀,当兵多难
堪啊,什么人当兵?下九流才当兵呢。去到部队,战友问我家里人咋样?我说没人了。我啥都不
说。”

  一位名叫马发泉的士兵,家中共七口人参军,两个哥哥、姐夫、外甥。也有在村口小卖部卖东
西的小年轻,被经过的部队吸引,一句“小鬼,跟我们一起当兵去”,便就此离家,去往了朝鲜战
场。

  他们不知道前路等待他们的将会是什么。“部队宣传说美国佬都是学生,没打过仗的,还不如
我们的炊事班呢,速战速决,打完就回国。”

  诸如此类的宣传比比皆是,或者将杜鲁门画成一个大鼻子,然后对广大士兵说这是美国大土匪
头子,打倒杜鲁门,为了世界和平,等等此类。最为普遍的说法通常是:“美国佬率领联合国来侵
略朝鲜,已经打到我们东北土地上了。”士兵们便在此种情绪的鼓舞下,怀揣着轻松而美好的愿景
跨过了鸭绿江。

  因“速战速决”而导致的轻装上阵,使得大批士兵在朝鲜战场冻伤。我们采访到的一位士兵因
双脚冻伤而不得不和其他六位战友在雪地中爬行了一个星期,无法跟上部队,四处寻找可支援他们
的朝鲜老百姓。也有哼着歌上战场的家伙,刚上战场便发现敌人炮火猛烈,“我们班长抬头想观察
一下形势,敌人一枪就撂倒了,我吓坏了,当时就开始发抖”.

  从国民党学校出来的士兵,后来不得不由衷地感慨:“说到思想政治工作,还得说毛泽
东。”“意志第一,武器第二,我们是战无不胜的部队。”从这些人的访谈中,我们可以看到一个个
鲜活的个体是如何在这些连篇累牍的宣传中获得自信,并相信这是一场“很容易赢得的战争”.意识
形态方面的宣传在我们的采访中占据了较大的比例。那些十七八岁的年轻人,相当多的人完全相信
并听从了这样的宣传。极少数开小差者也纷纷被抓回。但不太统一的说法是:“有的被判了十五年
徒刑。有的本来是排长,被降为炊事员,也只好去了朝鲜。”

  我们所采访到的除了一位是营级教导员之外,其余的都是普通士兵或是战地护士,他们基本不
清楚战争走势,用其中一位士兵的说法解释就是:“十七八岁啊,就是小孩嘛,他们怎么样我们就
怎么样,谁跟你说这些,说休息就休息,说开枪就开枪。”

  战争本身的残酷性无需多言。走着走着,后面的人被枪炮击中。“我们到处找副营长的头,打
出三十多米,血喷得到处都是。”据我们了解,营级以上干部牺牲会装进棺木运回祖国,而其他人
则在朝鲜当地掩埋,“就是找个地方埋了,插块木碑,刻个名字,过几个月再来找,可能什么都没
了”.令人印象深刻的故事颇多,比如一位“死了三回的连长”.他牺牲后,士兵将其尸体从战场上抢
回来,结果士兵及连长尸体中途被炮弹击中,再次捡拾后,装载死亡士兵的车辆又被敌机炮弹击
中,这次击中的结果便是–什么、什么都没有了。

  还有怯战者,厌战者。“一位姓车的连长,上级命令他带部队上上甘岭,按惯例他带着警卫员
先去勘察地形,但看来看去,他觉得这是一场无法打赢的战役,他带上去的士兵可能会全部牺
牲。”这位连长趁人不备,掏枪给自己的手上打了一枪,后来被医生查出是自伤。抗日战争时期,
他曾带三个人从日军手里将被俘虏的团长抢了回来,他曾是团长的救命恩人。然而,团长最终不得
不流着眼泪宣布将该连长枪毙,定性为厌战。

  还有更为令人唏嘘的故事,一百二十四人的连队上上甘岭,二十四小时后只有八人走下山岗。
唯一一个没有上去的炊事员,看见活着下来的战友格外亲切,忙不迭地去挑水准备给大家煮开水
喝,不料被炮弹击中,死在水源地旁,而那八个刚刚走下战场的士兵,一脸死亡笼罩的表情,麻
木、沉默,仍在等待着战友一会儿烧开后会送来的水。

  我还想让大家在脑海中复盘这样一个故事:两个身高不到一米七的中国士兵,押送六个美国俘
虏去后方,其中有白人有黑人,走了两个小时后,美国士兵因疲惫而拒绝再走,其中一位中国士兵
警告无果后,两枪击中其中两位俘虏胸口,另外四人连忙起身赶路。未开枪的那位中国士兵从那两
位死亡的俘虏身上搜出两张照片,他看了看,那个全家福的合影,那个原本在遥远的美利坚土地上
与自己一生都不可能产生交集的人,他注视了一会儿,扔下照片,起身赶路。照片落在那两具尸体
旁。它们一起停留在了那里,没有结局。

  这是战争所释放出的黑色迷雾。就像你面前那位老者,在长久的沉默后,嘴里嘟囔着几句重复
的话:“不说了,不说了,都六十多年了,还说它干嘛。”

  很少有人能面对那样的场景,并在经历了这所有一切后试图让他人感同身受。沉默,或许是与
接下来的岁月和谐共处的唯一方式。当你目睹自己的哥哥在不到三十米的距离被敌人击中,却不能
施以援手;当你在清晨的薄雾中看见换班的战友忽然投敌,你举起枪,是开还是不开?一个小时
后,从对方的阵营中传来他的广播声“这里有罐头,有可乐,他们对我很好”时,你是何种心情?
当你在一个洞中待了四天四夜,你很想知道时间,洞口就有一具美国人残缺的尸体,那尸体上有一
块闪闪发亮的表,你看着,却始终不敢捡;当你中弹躺在冰天雪地的坑道中一天一夜最终不得不用
刺刀一刀一刀将自己受伤的胳膊剃掉时,你如何向任何他人描述你的心境?

  长久的谈话时常中断。回忆者陷入回忆,聆听者陷入想象。两者沉默。

  “皇帝的儿子都去当兵了,还死了,我们有什么好说的呢?”一位老兵在多年后如此自嘲
道,“多少无名烈士啊,名字都不知道。没了。说没了就没了。”

  生与死往往只是一瞬间的闪念,而有时,又像极了游乐场中的过家家。攻心之战便如同于此。
美国人往战场上投放传单、罐头、巧克力、可口可乐,志愿军则趁着圣诞节之际,往对方的铁丝网
上挂水果糖、挂传单,做出这样一番举动时,还要彼此给出信号–请不要开枪。这不禁让我想起曾
采访过的另外一群人,那些在三年困难时期,往金门台海投递茅台酒、中华烟的人,他们的眼神顺
着这些飘远,腹中饥饿,却无计可施。细想来,实在是像极了一出出黑色幽默。就像在宣布停战的
那一瞬间,在仅隔五六十米远的阵地上,两伙一分钟前冒头还会被撂倒的士兵们纷纷站起,在阳光
下打着招呼,抽着烟。

  除了战争本身,我们还关心他们在战场上所经历的其他一切。因当时朝鲜男人死亡率太高,男
女比例已严重失调。多位老兵都提到晚上曾有朝鲜女人钻进被窝,也有老兵提到两三个朝鲜女人偷
偷拿走你的枪,将你围在房间内展开诱奸。有诸多故事可以证明此点,以至于宣布停战的那一刻,
数千人举行的舞会上,部队首长对手下那些欢乐的士兵所颁布的唯一命令便是:跳舞就跳舞啊,她
们摸你们可以,你们摸她们不行,军法处置。其中一位士兵回国前偷偷离开部队,被部队查获,该
朝鲜女人与母亲执意不让其离开,如要枪毙则三人皆死。最后此事一路上报,报至军部,得到的答
复是:取消他的中国国籍。这已是相当不错的结果,更多的此类事件,一般的结果只有一个:枪
毙。曾有通讯员找朝鲜老百姓借包饺子的筐,结果借到了床上,换来的结果是:就地枪毙。

  而朝鲜人民军的士兵可以随意与朝鲜女人发生关系,金日成甚至已批准可娶三到四个老婆。于
是,志愿军这边也有士兵天真地向上打报告:我们也愿意娶两个老婆。理所当然不获批准。还有聪
明一些的汽车兵,将汽油桶洗净,把中意的朝鲜女人装入油桶中,偷运回国,过丹东后,将家中地
址写给女人,再附上车费,让女人回老家等他从战场回来后结婚。但此类事件按理说应不会有一个
好结局,在中国严苛的户籍制度管理下,无人能逍遥其外。更多的结果一般是被抓获,送往军事法
庭审判。

  另外,据我们采访了解,当时只有营级干部年满二十七岁以上方可以谈恋爱,团级以上干部才
可结婚。但据我们采访到的护士描述,私下里的恋爱关系比比皆是,她所在卫生队的三个女护士,
便各有恋爱对象,彼此知情,只是不对外公布罢了。由此可见,人的欲望与情感在任何情形下都会
存在,越压抑便越反弹,有如石下小草,阳光照射后,它们总会自觅出路。

  美国人在朝鲜战场上使用了细菌弹,而中国人则使用了苏联人给的“喀秋莎”.很多士兵坦
言:“如果不是‘喀秋莎’,我们很难在那场战役中获胜。”美国人的武器远胜于己,这是众所共知
的事实。还有一些至今都无法解释的谜。有士兵回忆:“战场上发的维他命,他们说是维他命,是
斯大林给的,一百粒一小瓶,一次只能吃一粒,吃两粒就拉稀,吃完就不困,打几天仗都不困,不
知道那是什么东西。”

  斯皮尔伯格的电影《拯救大兵瑞恩》中曾有这么一个桥段,汤姆•克鲁斯所率领的小组在路边
清点身份牌即俗称“狗牌”的东西寻找瑞恩时,路过的士兵们目睹这一幕无不一脸茫然消沉的表
情。而在我们的采访中,有一个类似的段落,结果却截然不同。士兵告诉我们,每个上上甘岭的上
去之前都会发一个猪肉罐头,“一斤多重,大家高兴坏了,敞开吃”.路过的士兵们笑话他们“吃了
送行饭,你们好准备去死吧”.出于电影化及人文思潮的影响,这显然是个令文人艺术家们感同身
受的疼痛的桥段,然而这些士兵们当时的真实反应却是:“你没得吃不还是得去死!有得吃先吃了
再说,反正也得死了。上去的就没几个活着下来的。”

  事实证明的确如此,大量的采访中充斥着“一百多人,下来三个”、“整个连队,只有八个活着
下来了”等等事例。这就难怪那位宁愿自伤都拒绝登上上甘岭的连长,他早已预见了这样的结局–
惨烈,九死一生。完整的尸体都很难保全–“上去之前,把家乡地址、名字啊、血型啊什么的都绣
在衣服上,领导要求的嘛,其实就是准备去死了,但不准备说,好收尸。那都没用,上去炸没了,
没了,没有完整的,你咋收?”

  难怪老兵们会说:“如果把那些东西拍下来,没有人会愿意当兵的。”有一个场景其中老人描
述得极为克制,却充满了惊人的现场感。所有伤员下了前线后,首先要被集体送到一家医院进行清
洗包扎再转往其他医院。那位老人便看见了上百个各式各样的伤员:“有没手的,有没脚的,有屁
股被打掉一半的,奇奇怪怪什么样的都有。你想得出的,你想不出的,都像一团肉一样被放在案板
上,男女护士们负责清洗。一眼望去,一百多个啊,太奇怪了,不是木桶,是案板样的东西,就那
么敞着,一团肉一样。”超现实吗?后现代吗?“电影拍不出这种画面,他们想象不出来。”最后他
笑着补充道。

  如此这般,林林总总,它能给人带来怎样的思考呢?除了战争的残酷,国家意志的强大,人性
的压抑与伤痛之外?有装疯的,有装肚子痛的,有连逃两次都被抓回来的,我乐意听见这样的故
事,这些故事让我相信他们是真实的人。他们英勇,他们也胆怯。他们崇高,他们也卑微。他们是
活生生的人。而我们的工作就是有如毛刷吹壶,细致地拂去历史灰尘,岁月迷雾,将那些年轻的面
孔重新擦拭干净,返回出发之前。

  这些年我和我的团队做过很多关于中国当代史的纪录片,人民公社的发迹,“五七干校”的由
来,浮夸风的参与,“四五运动”的见证,每张面孔,每个个体,我们均深挖他们的记忆,追溯他
们的眼神,以前用磁带,现在改硬盘,满满当当地锁满一铁皮柜。

  或许有一天–不!一定有一天–会有人对它们产生兴趣。随着时间流逝,越来越多的采访对象
离我们而去,他们的讲述必将成为那个时代最为生动的注脚,就像清河县里的宅子,驿站里无所事
事的卒子,他们存在过,以我们所能理解的方式。

  这于我而言,至关重要。

来源: 《读书》2013年第9期



2014-06-15 14:40:01

主题: 蒂姆.邓肯
关于邓肯 

送交者: 游击联队 2014年06月13日06:52:34 于 [竞技沙龙] 


 “我只是希望能有所作为。”

1997年,选秀之夜,马刺手握状元签沙里淘金一眼相中了蒂姆-邓肯,数分钟之后,邓肯脸上挂着
一抹安详的笑容,平静地说出了这样的话。

放到往年任何一届选秀,邓肯都或许可能是状元签的不二人选。这个刚满22周岁,在大学额外打
磨了四年练就了一身绝技的维京大个,不出意外,应该是这个飘忽莫测且反复无常的职业体育世界
里,最璀璨的那颗明珠了:一位你不想错过,即插即用,名人堂级别的超级巨星。

传 奇自从那个夜晚就拉开了序幕。不负众望的邓肯理所当然地超越了那届选秀中的其他任何人。
近20年漫长岁月已逝,然而邓肯——胡须已渐染成灰,38岁的高龄 也足够让卡哇伊喊他一声老
爹,拖着那条左膝软骨磨损的老残腿也已在场上摸爬带滚了近1500场比赛——仍然统治着这片赛
场。

就像他最近的比赛一样,西部决赛第六场,加时赛连揽7分,扛着马刺打入了总决赛。

“杰出的,一如既往。”这是马努-吉诺比利对于邓肯西决G6表现的评价,当然,他也已经这样絮絮
叨叨不吝溢美之词夸赞了老基友一整个职业生涯。

这是马刺队史第六次打进总决赛,六次全是在老妖邓肯的照拂下才得以实现。手握四枚总冠军戒
指,包揽不计其数的个人荣誉,邓肯全然已实现了多年之前立下的简单目标,他该心满意足了。

何止是简单的有所作为?

(接下来的内容全为口述历史,由贯穿邓肯整个生涯的人物引述整理组成。在尽可能的情况下,所
有引述来源都已列出,包括他们的职称以及发表言论的时间。)


1. 故事开端
邓 肯是如何与篮球结下不解之缘,又是如何吃透掌握这门运动,并加以缔造自己的传奇的?且听
我娓娓道来。1989年,飓风“雨果”突袭圣克罗伊岛,岛上唯一的 游泳池崩坏,这阻止了彼时还
是一名前途无量游泳健将的年少邓肯继续自己的游泳征程。那个时候整个岛上只有四所室内球场,
九年级第一次接触那个红色皮球的邓 肯还远算不上拔尖。但到了1993年,突飞猛进的邓肯已经得
到了维克森大学的主教戴夫-奥多姆(Dave Odom)的垂青,于是乎,一边奖学金收入囊 中,一
边邓肯纳入麾下。
“他看起来非常有上进心。他是真的把学业当一回事的。在他的生命中有几样最重要的事,那就是
学业和游泳。” ——黛博拉-哈里根(Deborah Harrigan) 邓肯就读于Freewell Baptist
小学五年级时的老师
“我就知道他能迅速上手这门运动。他很年轻,但他能和那些年龄更大速度更快的家伙打交道。他
羞涩胆小,但他却总是沉着冷静。”——黛比-孙(Debbie Sun)邓肯的前游泳队队友
“飓风毁了我们的游泳池,也打破了蒂姆的日常生活。当妈妈去世之后,他丧失了一切的动
力。”——姐姐特利西亚-邓肯(Tricia Duncan)(来源:体育画报)
“我们的一大遗憾就是他母亲不在了。我们不得不去接受生活里出现的生离死别。蒂米过去常常说
即使是当他在水下时,他也能听到她的声音。”——父亲威廉-邓肯(已故)
“蒂米,跟我投篮去。你见过几个游泳运动员开得起保时捷?”——里基-洛维里 特利西亚的丈夫 
邓肯的姐夫(来源:体育画报)
“起先,他不肯扣篮。我们得逼着他他才去扣,然后这货就停不下来了。”——罗伯特-马洛伊
(Robert Malloy) 高中队友
“那个时候他还是高三,但已经很能打球了。对阵卡姆登高中时(竞争对手),他彻底统治了那些
家伙。在我看来,比赛越多越激烈,这孩子就打得越出色。如果有比赛了,他就会瞬间变身为一头
发情的猎犬。”——卡斯伯特-乔治(Cuthbert George) 邓肯高中教练
“有时候我坐在那里会想,如果这孩子是在美国本土上学,48个州会为了得到他不惜挑起一场征募
战争的。”——戴夫-奥多姆(Dave Odom) 维克森林大学主教
“当 蒂米来到这儿的时候,我从教练组那里听到了许多关于他是什么什么球队未来计划的故事。
有一天,我走进了球馆,看见一高个怒摘一板,抓着球在两腿间晃荡了一 下,接着自个来了运球
一条龙爆扣。我走向教练组对他们说,‘嘿,有个瘦高娃在球馆做了些令人难以置信的事,如果他
不是蒂姆-邓肯的话,我建议你们赶紧招募 进他。’”——兰多夫-柴尔德里斯(Randolph 
Childress) 维克森林大学邓肯前队友(来源:体育画报)
“这 项运动激发了我的兴趣。我每天都打球,迫不及待地想去打比赛。我喜欢抱其他人的大腿,
越粗越好。能够拥有队友来分担比赛压力是倍儿棒的。这就是这项运动本 身的魅力。我起步晚,
但我非常幸运有这方面的学习天赋。我周围还有一帮子教我学习的人们。我是一匹来自遥远地方的
狼,但我相信我能走得很远。”——邓肯
2.选秀之前
如 果说之前压根没人知道邓肯是哪个无名小卒的话,那么一切都在他来到维克森林大学后发生了
迅速的改变。尽管他的选秀行情一路飙升,但邓肯还是坚持留在大学取 得自己的学位。他确实做
到了,即使身为大学篮球史上最荣耀满身的球员之一,他却向世人展示出了不同寻常的朴素与坚
持。(这里插一个故事:奥多姆甩干了唾沫 才说服邓肯同他一起飞跨全国去参加在洛杉矶举办的
1997年约翰-伍登奖颁奖典礼注1。)
注1:1997年,邓肯拿到了象征大学运动员最高荣誉奖约翰-伍登奖。
“蒂姆是我教过的最聪明的学生之一。除了他的身高,他和维克森林大学的其他学生没有任何区
别。”——黛博拉-贝斯特(Deborah Best) 维克森林大学心理学系主席(来源:Slam 
Duncan 专栏作家凯文-柯南)
“邓肯是绝对的NO.1。他是大学最好的球员,拉开第二何止一大截。”——达夫-塔沃德兹克(Dave 
Twardzik) 在邓肯大二赛季后担任金州勇士队总经理
“蒂姆在他这个等级上是无可匹敌的,结果也证明了他无愧于年度最佳球员的荣誉。他已经走了这
么远。每一天他来到球馆训练,都呈现给我们了一个更完美的球员形象。每时每刻他都在挥汗如
雨。”——奥多姆
“当谈及选秀这茬时,我应该随便说点啥糊弄糊弄你们就算完事的。我们不会告诉你们我们将要做
些什么,但蒂姆-邓肯是唯一接近成为球队基石那种类型的球员。显而易见,他和其他人之间有着
明显的差距,每个人都知道那一点。”——格雷格-波波维奇(Gregg Popovich) 马刺总经理
“任何有机会挑中他的球队,都将立马成为总冠军的竞争者。”——拉里-布朗(Larry Brown) 
费城76人主教
“当你得到蒂姆-邓肯这种类型的球员,你会得到一些真的真的特别的东西。你收获的不仅仅是一
名优秀的篮球运动员,更是一种令人难以置信的精神态度。我从没见过他这种能玩转篮板的年轻球
员。你压根见识不到多少小孩能做到他所做的一切。他就是个万能锁,把每个技能槽都点满
了。”——里克-皮蒂诺(Rick Pitino) 波士顿凯尔特人主教
“你不能喜形于色,若你表现出激动,你也会表现出失望或沮丧,若你的对手利用你表现出的沮
丧,你会处于劣势。”——邓肯的斯多葛学派哲学理念(来源:Slam Duncan 专栏作家凯文-柯
南)
“有些人认为他好像并不关心场上发生的事。别被他愚弄了,他比他看起来要邪恶多了。”——乔-史
密斯(Joe Smith)前马里兰球员 1995年状元(来源:体育画报)
PROJECT - duncan college
维克森林大学大四学生蒂姆-邓肯以场均20.8分,14.7篮板,3.3盖帽的惊艳数据获选1996-
1997全美最佳球员奖
3.抽签之夜
 1997 年的NBA选秀邓肯是毫无疑问的状元人选。唯一值得一看的大戏就是哪支球队能够有幸抽
到他。波士顿有最高的28%概率抽得状元签——这个几率足够诱使里克 -皮蒂诺离开肯塔基大学到
有千载难逢机遇围绕邓肯重建的凯尔特人接手主教一职了。马刺整个赛季则受到伤病困扰,拿下了
20胜62负的战绩,拥有22%的概 率抽到状元签。

“我们在演播室隔壁的一个大帐篷里,然后工作人员来喊我们去坐在看台上。我没去,因为我不觉
得我们有机会能抽到状元签。我就准备待在帐篷里,那有食物有啤酒。我是唯一一个待在帐篷里的
家伙,每个人都去现场了。

所以我就盯着面前一台小电视机,一边吃着汉堡一边喝着啤酒,仪式进行到了本该是我们抽到的签
位,但结果抽到的不是我们。我简直难以置信。这还能玩耍么我震惊地汉堡都掉在了地上。真是难
以置信,我们俩有一个人将获得邓肯!(注2:另一个人说的是波波的导师拉里-布朗,当时76人
抽到了榜眼签。)

所有人都冲进了帐篷冲向了我。他们不住地恭喜我好像我做了什么一样,我除了吃了个汉堡其实啥
也没做!人们涌向我大声告诉我干得漂亮!”——波波维奇 马刺主教(来源:Jan Hubbard《圣
安东尼奥马刺队队史》 )
   
“波波是世界上最幸运的男人。”——道克-里弗斯 前马刺控卫 现TNT分析员
   
“当到了我们和马刺时,我心里想,别乱想了,现在都是明摆着的了。如果我们赢了,那很棒。如
果马刺赢了,对波波来说也很棒。他可是我婚礼上的伴郎。接着,在抽签结果公布之后,我心里
想,‘我仍然爱你,波波。’但是你知道,这太令人失望了。邓肯之后无邓肯啊。”——布朗(来
源:Boston Globe)

“我其实并不在乎哪支球队得到我。这无关紧要,每支球队都有不同的环境。但当我听到马刺抽中
状元签时,我还是兴奋地跑来跑去上蹿下跳。我姐夫这几个月以来一直都在说马刺会赢得状元
签。”——邓肯

“我们本不该来到这个地方,真的。像我们这样拥有许多天赋的球队不应该沦落到乐透区并有机会
得到邓肯。但是伤病将我们带到了这里。”——杰克-迪勒(Jack Diller) 马刺主席

“这不只是季票持有者想来年重振旗鼓。我们已经满足了季票持有者希望能够增加座椅数量的要
求,我们已经吸引回来了那些流失的季票持有者,我们也有了更多以前从未来看过比赛的球
迷。”——Russ Bookbinder 马刺商业运营副主席

“这将会使他们一脚踏入总冠军争夺者的行列当中去。让我们面对现实吧,蒂姆本可取代乔-史密
斯成为1995年的状元,也可以挤下阿伦-艾弗森成为1996年的一号位。”——杰里-雷诺兹(Jerry 
Reynolds)国王总经理

“如果我们全员健康,我们应当赢下50场以上的比赛,季后赛也不在话下。如果邓肯真是我们的天
命之子,那我们就必须相信他能带领我们重返巅峰。”——彼得-霍尔特(Peter Holt) 马刺老


“抽签一结束,我就接到了皮蒂诺的电话, 他告诉去问问波波愿不愿意用一号签换我们的3号6号
签。波波非常和蔼。他说他认为他可能会紧紧抓住状元签谁也不给。我问他,‘你确定?’你能想
象我们提出那样的请求么?我们给了他挑选未来所有签位的权利,但他还是不为所动。”——马丁-
卡尔(M.L. Carr) 凯尔特人球队发展部主管
 
“如果波波交易了状元签,我保证我会拿把猎枪冲到他家去。”——唐-尼尔森(Don Nelson) 小
牛主教

“交易邓肯的概率=R.C.布福德打后卫的概率。”——波波

“邓肯+罗宾逊?听起来很有意思哟。”——大卫-斯特恩(David Stern) NBA总裁
PROJECT - duncan draft
 图为邓肯在1997年选秀之夜被马刺选中之后(美联社)
4.石佛归刺
“这货已经不用教了!”在邓肯菜鸟赛季之前,观看了他在圣道大学一场临时组织比赛中的闪亮表
现后,肖恩-埃利奥特(Sean Elliott)情不自禁地对身旁的维尼·德纳格罗(Vinny Del 
Negro)发出了这样的赞叹。差不多两年之后,邓肯率领马刺于1999年总决赛击败了尼克斯队夺
得了他们的第一个总冠军,他与七尺大汉大卫-罗宾逊的无缝融合缔造了NBA历史上最具统治力的
锋线双塔之一。

“我已经看到了未来,未来穿着21号球衣。我以前不知道他能打出那种类型的比赛。他比我预期得
要棒得多。”——查尔斯-巴克利 休斯顿全明星 于邓肯新秀赛季的一场季前赛后 

“这里和大学相比有很大的不同。这里全都是篮球。我只是去试着随着形势的变化而找出相应的对
策。我知道赛季中总有一个时间点会出现太多的压力。也许过了一段时间后我将有能力从容不迫并
找出应付的法子来。但是现在,我只是去打好每一场比赛,试着存活下来。”——邓肯 菜鸟赛季

“我能明白他为何是状元。他天赋异禀,他成熟冷静,他一进联盟便大发神威。他在大学待了四
年,现在那些益处都开始向世人展示出来了。锁定年度最佳新秀不成问题,毫无疑问,他也是MVP
的有力竞争者。”——迈克尔-乔丹 即将拿下第五次MVP(来源:达拉斯晨报)

“他是我见过的最好的新秀。”——乔治-卡尔 西雅图超音速主教

“我是要发表一下演讲还是作甚?”——邓肯 年度最佳新秀新闻发布会(一条T恤,光彩动人)

“他能在许多方面提高自己,因为他就是魔术师约翰逊那样的家伙,时刻准备更新自己的武器库。
我认为蒂姆也会这样做。没人想过魔术师能射三分,蒂姆继承了同样的好胜心,他想成为最
好。”——波波维奇

“要 从原先那种不顾虑出手次数,球权一个接一个来的位置走出来很艰难。但是鉴于蒂姆的天
赋,你不会愚蠢到压制他的发展。这个孩子真的会打球。如果要我每场比赛 投个12次以上,我能
做到(场均25分的样子),但那是自负。现在重要的是赢球。你得决定什么能让你的球队变得最
好,然后去履行你的义务。”——罗宾逊 谈及转变角色适应邓肯时说道

“显 然,他是整个 NBA最棒的球员。不仅仅是因为他的技术水平,更因为是他的成熟度以及对于
比赛的了解。你看一个家伙打球就能知道他是不是真的想去赢球。邓 肯是真的想赢球。对我而
言,他不仅是最优秀的球员,他更是圣安东尼奥的长期基石,由于他的慷慨无私,球队能一直围绕
他建队。”——杰夫-范甘迪 尼克斯主教

“能够做到我们所做的真是一种福分,因为我们不能保证将重返这种高度。”——邓肯
PROJECT - duncan delivers
图为邓肯在赢得1999年NBA冠军后开香槟 (Express-News)
5. 如坐针毡
  20世纪90年代后期,NBA薪水暴涨,像沙奎尔-奥尼尔这样的超级巨星都摒弃了小市场转身投
向了大城市。当地的球迷无不担心在邓肯跳出新秀合同之后马刺 还有无机会还能留住他,这些顾
虑在2000年夏天的时候显露无疑。彼时,邓肯正认真考虑着离开马刺进入自由球员市场在奥兰多
安觅一新家的可能性。罗宾逊不 得不削减自己的度假时间来参与到同邓肯的游说当中去,足足花
了11小时,他才用一番马刺必将围绕他俩建立起夺冠阵容的言论使邓肯信服下来。
   
“我永远不会为了任何东西而卖掉邓肯,那绝不可能发生。蒂姆做出了他自己的决定,我绝不怀疑
他的成熟程度,他的决定都是基于篮球而非一些没有价值的东西。蒂姆了解我们。对我来说,装模
作样担心这事太滑稽了。”——波波维奇
 
“据我所知,这有点像奥尼尔出走奥兰多那出戏。”——奥兰多机场某女性 关于魔术寻觅自由球员发
表的言论
    
“他因为丢了一支钢笔而对我道歉。太有礼貌了。奥兰多的所有母亲都在向他呼喊:‘我们想得到
你,蒂姆!’”——安德里亚-赛德 奥兰多居民 一次偶遇邓肯

“棒级了,现在他在吃药。”——伦-巴比(Lon Babby) 邓肯经纪人 就电台报道了邓肯在奥兰多
一家药房拿处方药一事发表了言论

“我认为这个周末对我们来说极度美妙。这个周末真的进展得很顺利。我们不仅向邓肯打出了奥兰
多这块招牌,还向他极力介绍了我们的发展宏图。”——道克-里弗斯 魔术主教

“如果说我们没有丝毫如坐针毡的话那肯定是自欺欺人了。我们准备去告诉他马刺这支球队能做到
所有伟大的事迹,里弗斯已经向他展示了他们以他为中心的未来蓝图。这关键就在于他到底认为哪
支球队更具有总冠军实力了。”——霍尔特

“我们的枪里仍有几颗枪子的哦,里弗斯小心哦。”——匿名马刺消息源 发表于奥兰多会谈后

“对大卫来说 ,邓肯能够留守圣安东尼奥非常重要。那就是他此行的目的:说服他留下。我们了
解到邓肯还未做出决定。因此,在蒂姆做出决定之前,大卫希望尽力留下他。只要能够帮助说服蒂
姆留在马刺,大卫愿意做任何事。”——杰夫-奥斯汀(Jeff Austin) 罗宾逊经纪人

“我敢说他差不多要离开了。波波现在是相当如履薄冰啊,他对我们的经纪人伦-巴比十分不满,
因为他认为巴比想要撮合邓肯携手格兰特-希尔一同前往奥兰多。我听说蒂姆要去,但到了最后一
分钟,事情发生了逆转,他留了下来。”——马利克-罗斯(Malik Rose) 费城现场解说员 前马
刺球员(来源:ESPN.com)

“在蒂姆动身前往(奥兰多)前,我找他聊了会天,说实话,我一开始并没有抱着他会回来的希
望。但是我很开心看到他留下,我认为他做出了正确的选择。”——肖恩-埃利奥特 马刺球员

“当我平静下来,审视着魔术一方给我提供的待遇时,做决定确实难了许多。但我还是决定留在
这,再待个十几年,有事没事出去随便逛逛,打打野球啥的。我很高兴这趟征程终于结束了,我现
在只是希望人们别尾随我了成不?”——邓肯

“当事实终于落定时,我简直欣喜若狂。他喜欢和我混,这个混蛋就是喜欢看见我愁眉苦脸。”——
波波维奇

PROJECT - pins and needles
 图为2000年的邓肯在奥兰多国际机场,迎接他的是魔术队总经理约翰·加布里埃尔,当时邓肯正
在权衡自己的自由球员选项(Associated Press)
6.邓肯维奇
  邓肯与波波之间牢不可破的爱情关系正是邓肯坚持留下的关键原因,尽管这位暴躁的教头在必
要时从来不会奢侈怒吼他的麾下爱将。他们之间的感情在经历了接下来 的14年后愈久弥深,建立
了NBA历史上最感天动地的教练/球员伙伴关系。年龄不是距离,国籍不是问题,两位忘年交都具
有相似的冷幽默细胞,不喜欢聚光 灯,全心全意关注手头的任务。

“需要额外的现金?信用卡成不?”——邓肯在训练时翻着波波无人照看的钱包,对记者说道

“蒂姆是个刺头,玛德我已经厌倦执教他了。还有人有问题么?没有?真乖,祝一天愉快。”——波
波 2013年

“波波执教邓肯非常严厉。高标准,高期望,尽管蒂姆是如此伟大的一名球员,但他有时也达不成
波波的要求。因此有时候他们会互相怄气不说话,但是毕竟他们知根知底太久。”——Mike 
Budenholzer 老鹰主教 前马刺助教(来源:ESPN.com)

 “我不确定自己有生之年还能不能再次看到这种关系,毕竟NBA是商业联盟,人来人往,谈不上多
少忠诚。这两位名人堂成员在一起找到了减少自负带领球队赢球的方法。”——雅克·沃恩 魔术主教 
前马刺球员

“波波喊了暂停,抓过一把椅子,放在邓肯的面前就开始骂他。我坐在那里心想,‘乖乖,我才来
这,这是我的第一年,我真的不想再搬家了,但目测我又得搬家了。因为这场比赛过后我会被炒鱿
鱼的。

  你的观点可能会是这样,如果球队的超级明星在众人面前被教练这样辱骂,你会认为球员与教
练之间的关系肯定是剑拔弩张。现实却远远不是这样,其他的人看着波 波的执教方式,他们会明
白一点,如果你是球队第三好或是第七好的球员,你必须得接受教练的执教方式,因为球队最好的
球员做到了,像个真正的职业球员那样接 受批评。”——Brett Brown 马刺助教(来源:
ESPN.com)

“我知道这样的话已经说烂了,但很少有教练和球员之间的关系能被描述成灵魂伴侣。我们很幸
运,波波和邓肯做到了。当事情变得困难时,他们互相支持。这就是他们如岩石般牢固的友
谊。”——R.C.布福德 马刺总经理(来源:纽约时报)
 
“伟大的关系,当世之楷模。”——比尔-沃顿 NBA名人堂成员

“邓肯所处的环境真是让我羡慕嫉妒恨。他与波波,布福德,所有家伙之间的关系,都是一流的,
绝壁是一流的。”——科比-布莱恩特 湖人后卫

“当你完成你手头的工作时,你的背后总有两双眼睛在默默地盯着你。一个是教练,一个是教练的
长子——邓肯桑。他就像每个人的老大哥,那种偷偷摸摸开车老爹的车溜达的男人。蒂姆会观察
你,不说话,默默地评价你的所作所为,无需赘言。”——布伦特-巴里 前马刺球员(来源:
ESPN.com)
    
“我想说的是波波定义了这支球队的风格。他恪守铁律,只要他在这里一天,他就会一直这
样。”——邓肯 

“每个月都有那么一次,当我围着自个的房子散步时,我会告诉我妻子,‘我真的得好好谢谢蒂
姆。’在你对这支成就斐然的球队中的任何一个人送去掌声和赞美之前,请记得这些都是从蒂姆开
始的。只要他退役了,10分钟后我就会随着他离开。我可不傻。”----波波维奇 2014年

“我的意思是,波波和我是好友,但你根本无法想象他和蒂姆之间的亲密程度。我不认为有任何一
场比赛能够终结这种友谊。他俩一定是至死不渝。”——Monty Williams 鹈鹕主教  前马刺球

PROJECT - duncovich波波和邓肯在一起17个年头了,双方建立起了NBA历史上从未有过的传
奇教练/球员关系 (Getty)
7. 巅峰时刻
  邓肯在同马刺重新签约以前就已经验证了他的伟大。在接下来的赛季中,他把自己塑造成为了
史上最佳球员之一,超越了沙奎尔-奥尼尔,凯文-加内特,科比-布 莱恩特,蝉联了2002年和
2003年的常规赛MVP。接着是载入NBA史册的个人季后赛最佳表现,他在季后赛中拿下场均24.7
分,15.4篮 板,5.3助攻,3.3盖帽的惊艳数据,率领马刺夺得了第二座总冠军奖杯。但是,这
样的成就也是苦乐参半的,因为这标志着他与罗宾逊搭档关系将宣告结束。

“你 可以去瞅瞅他的惊人数据,但我并不认为这足够说明蒂姆对于这支球队,这座城市的真正意
义。他的贡献远不止此。这个家伙具有你期望一个MVP具备的所有素 质。我从未这样被一个人折
服过,看着他每天打球,与他一同训练,我都感觉与有荣焉。他打得是有水平的篮球,每一场都带
着尊严在战斗。”——埃利奥特

“即便是在我最疯狂的梦中,我也从未想过自己能走得这么远,获得这么多成就。赛季开始时,我
就期望能打出生涯最佳的赛季。这是我心中的目标。努力去赢球,拼命实现它,这对我来说意义重
大。”——邓肯 在获得了2002年MVP后发表的言论

“蒂姆配得上这项荣誉,我为他感到兴奋,尤其是考虑到他经历了这么多。”——波波 引用了邓肯父
亲去世作为例子

“他是联盟中最棒的球员。一旦你看他打球看多了 ,你就会为他的比赛感到如痴如醉。”——斯彼迪
·克莱斯克顿(Speedy Claxton) 前马刺球员 在2003年3月邓肯拿下三双后发表了言论

“斯蒂芬-杰克逊是我们第二棒的球员。嗯,篮网却裁了他。”——匿名马刺职员 举例说明了邓肯在
2003年MVP竞逐的无可匹敌(来源:芝加哥论坛报)

“围绕着邓肯修修补补的即战力肯定帮助了他,但关键还是邓肯本身太优秀了。我认为邓肯对于球
队的帮助远胜球队对他的帮助。”——以赛亚-托马斯 纽约主教

“他扶持着我们前进。一如既往。”——罗斯 2003年

“嗯,挺酷的。”——邓肯 在听说了自己的G6数据之后(注3:2003年总决赛对阵篮网,邓肯
拿下了21分、20个篮板、10次助攻8次盖帽的准四双)
 
“我告诉他他的表现简直令人难以置信,再无需多言。”——史蒂夫-科尔 马刺球员 G6后

“难以置信的表演。这总算可以证实他是史上最佳球员之一的地位了。”——丹尼-弗瑞(Danny 
Ferry) 马刺球员 对于邓肯2003年季后赛表现做出的评价

“我们总是期望他能打出一场又一场伟大的比赛,他也确实一次又一次做到了。几乎每一次,都是
他在引领着我们前进。我们得力所能及地去帮助他。”——罗宾逊 G6赛后

“这是我第二次站在总决赛的舞台上,最后几秒钟,我脑子里全是这种念头,‘你知道么,我再也
无法和罗宾逊一起打球了,我得在没有他的陪伴下继续自己的征程。这种感觉太奇怪了。’我不知
道有什么可期待的了。”——邓肯 G6赛后
PROJECT - peak
图为2003年邓肯和罗宾逊在庆祝他们的第二座也是在一起拿的最后一座总冠军(Express-News)
8.三巨头现
  马努和帕克已经尝过了2003年总冠军的美味。罗宾逊的退役标志着一个时代彻底的结束,却为
两位闪耀的国际友人打开了一扇崭新的门——分别是1999年的57顺位和2001年的28顺位——去提升
他们的比赛,也给了邓肯一个全新的机会去竞争下一座总冠军奖杯。
   
“吉诺比利的挡拆掩护都很棒,投篮也很迅速。他有许多我们能利用到的手段技巧。”——波波维奇 
1999年选秀之夜
   
“看看我的胸部吧。蒂姆-哈达威有我两倍大,但他更矮。我需要增重和一些时间。”——马努-吉诺
比利 2001年成为马刺球员 在被问到是否介意等待一段时间再去NBA时发表的言论

“他并不惧怕在对阵那讨人厌的湖人第四节时投出那些该死的篮球。你最好告诉波波维奇和邓肯,
这个家伙或许不是科比,但他胆子够大,这是目前马刺最缺少的东西。”——阿根廷球迷的一封邮件 
寄往Express-News专栏作家Buck Harvey 

“当我还是孩童时,我压根没做梦能打上NBA。那对我来说太遥远了,阿根廷从未有过那种水平的
球员。但当我逐渐长大,进入NBA就成为了我的目标。我现在非常高兴,迫不及待想去打球。我知
道我能打,但我得展示给教练和队友看看。”——吉诺比利 圣安东尼奥的一场新闻发布会上的自我
介绍

“毫无疑问,马努肯定能俘获球迷的想象力。”——布福德

“我们兴奋坏了。帕克是一个很棒的球员,但你不能奢望选秀挑中的28顺位能即刻填补球队的需
要,你希望的是能够得到一个堪可大用数些年的球员。在帕克的帮助下,我们希望能得到更
多。”——波波维奇 2001年选秀之夜

“我的工作很简单,我已经看过了不少马刺的比赛。只要把球传给邓肯和罗宾逊就行了。”——托尼-
帕克 马刺球员 2001年选秀之夜

“托尼一完成他在圣安东尼奥的训练,就打电话告诉我他想在这个地方打球。我告诉他也许不能如
他所愿,他问,‘我能做些什么来让他们选中我?’”——Mark Fleischer 帕克经纪人

“我 当时可不期待能从帕克那得到些啥。他那么年轻,缺乏经验,语言交流也困难——所有这些都
是我不抱期待的缘由。对吉诺比利来说也是同一回事。对这个法国小子 来说,就像要求一个13岁
的孩子为一支出色多年的球队打首发一样不切实际。对疯狂小子(吉诺比利)来说,你得习惯和这
货做队友,习惯这货一些天马行空的投 篮。”——邓肯 2010年

“不,我认为如果我们能够得到比这两货更优秀的球员,下一次比赛就会更加容易。”——邓肯在和
上文同一次的采访中被问到是否有预料到03年与帕克吉诺比利一起夺冠后的球队过渡期会这么容
易时发表的言论

“就这样发生了。最重要的部分是不要变得自私,试着打着像一个整体。不要把自负置于最终的目
标之上,互相配合,互相调整。我认为那才是致胜的关键。接着,波波为我们量身定做的体系就能
有效运转,每个人都会有高光的时刻。每个人各司其职做到最好,就能创造出奇迹。”——吉诺比利

“这真是太独一无二,特殊,棒极了——对不起,世间上再没有辞藻能描述这样的关系了。这真是职
业体育之翘楚,我辈之楷模。我真是上辈子祖坟冒青烟才得以成为这里的一份子啊。”——马特-邦
纳 马刺球员 关于三巨头长久不衰的爱情发表的评论

“我总是说如果我们是在纽约做到当年在圣安东尼奥做到的事,我们现在就是神一般的存在
了。”——帕克
PROJECT - los tres grandes
GDP一共赢得了3座总冠军奖杯,是NBA史上打了最多季后赛的三巨头组合(Express-News)
9. 谦逊与赞美
  也许唯一比邓肯本身更稳定的,就是他从队友、对手、前球员那里赢得的尊重了。事实上,除
了长久的对手凯文-加内特,很难再找到对于“大基础”出言不恭的人了。

“我已经在联盟待了13年了,还没见过其他人能像他那样如钟表般精确无误地打球。他能在左侧
打,也能在右侧打,他能运球,左右手都不是问题。他能跳投,还能传球——万能的家伙。”——约
翰“飞车手”威廉姆斯 太阳前锋

“你不能把他同沙克比较。他俩完全是不同的比赛风格,沙克的比赛充满了激情暴扣,而邓肯则是
万能包。”——迪肯贝-穆托姆博  76人中锋

“他不会耍出背后传球,不会玩出战斧劈扣,不会做出任何花哨的动作。他就是那种朴实无华兢兢
业业的球员,在你不注意的时候就砍下23分20板。”——拜伦-斯科特 新奥尔良主教

“唯一的弱点,他不是一个伟大的三分射手。”——埃杜阿多·纳胡拉(Eduardo Najera) 达拉
斯前锋 谈及邓肯的弱点(来源:体育画报)

“如果蒂姆开始投三分,我们全都可以回家了。”——艾弗里-约翰逊 达拉斯主教 前马刺球员

“马刺赢球是因为邓肯,我永远无法破坏他的情绪。我能冲着尤因说脏话,对罗宾逊毫不客气,也
能激怒莫宁,但当我面对邓肯时,他面瘫地看着我好像感觉很无聊。无论何时,我撞到宣称邓肯是
史上最伟大的球迷,我都会举双手双脚赞成。”——奥尼尔 前对手(来源:Shaq Uncut)

“我认为邓肯是他那一代中最棒的大个子。夜复一夜,他努力完成工作。他很全能,球队需要他做
什么去赢球他就能做。他的比赛没有短板。”——贾巴尔 NB名人堂球员(来源:NBA.com)

“一生最爱为邓肯。他就是为了打球而打球。他老了,但他以那种方式打球已经15年了。他并不在
意他对于比赛的价值,也不在意你的所思所想,他就是去打球。”——卡尔-马龙 NBA名人堂成员
(来源:犹他新闻)

“当我凝视着他时,我看到的只有伟大。”——杰里-韦斯特 NBA名人堂成员

“我也希望自己能像他那样获得四五座总冠军奖杯。他是无可阻挡的,他或许是史上最好的大前
锋。他拥有了一切。”——德克-诺维斯基 达拉斯前锋(来源:达拉斯晨报)

“这项运动最伟大的球员之一。看看近15年吧,他大概是我们拥有过的最稳定最具统治力的球员
了。他赢了四次总冠军,多次全明星,MVP,太多太多荣誉了。”——勒布朗-詹姆斯 迈阿密前锋

“我们有太多的相似点了。能够被拿来和你比较我感到十分荣幸,你打得很强硬,很聪明,并且赢
得了总冠军。当然,我不认为你已经满足于此。”——比尔-拉塞尔 NBA名人堂成员(来源:
NBA.com video)
PROJECT - duncan russell
凯尔特人名宿比尔-拉塞尔在2009年全明星赛上祝贺邓肯(Associated Press)
10.优雅老去
  邓肯总是被认为老到一定境界了,老到只能重点发挥自己的技巧而非运动能力。但是,当邓肯
因左膝伤病受到阻碍,经历了生涯最糟糕的2010-2011赛季 后,英雄仿佛进入了末途。不屈服
于伤病,邓肯加倍了他的训练量,在赛季来临之前,艰难地减重25磅,缓解了膝关节的负担。尽
管遭到了邓肯的强烈抗议,波波 维奇还是在常规赛大幅减少了爱将的上场时间,有时甚至直接安
排他轮休。尽管不再是当初的那头猛兽,邓肯在这个年龄段仍然保持着高效,他的同辈所剩无几,
有 的要么已经退役,要么还在赛场上苟延残喘着。看起来,他将一直征战下去,除非有一天退役
的诱惑之大无法让人抗拒。

“缺战—原因:太老”——马刺阵容单 以2012年对阵76人的缺席为例

“我从未挑战过他,因为你必输无疑。”——邓肯对于波波时间支配政策的评价

“当初他刚来时,我每次的热身时间都得比他长一点,他就会嘲笑我是个老家伙。我不得不先冰敷
一下我的膝盖,再泡进热水桶一会。他现在正在经历我当初的痛苦。”——罗宾逊 2013年(来源:
美联社)

“蒂姆有一点很好,他深爱着比赛,哪儿也不会去。年纪越大,越在比赛中全心奉献自己。”——斯
蒂芬-杰克逊 马刺球员

“他 好像干掉了时光老人。他的成就非凡,他的比赛是永恒的。这不是喝了什么青春之泉的缘
故,我肯定他是严于律己才这样的:营养摄入,训练,状态调节。那不是幸 运就能解释的东西,
他得花上大把的时间来使身体恢复状态。他的身体看起来棒极了,返老还童一般。”——斯波 迈阿
密热火主教

“确实和以前不同了,但实话实说,我现在感觉很健康。我第一次感觉自己的双腿受我控制了,膝
盖的疼痛也削减了不少,在场上我感觉很棒。”——邓肯(来源:今日美国)

“我不知道他是怎么做到的,他好像摆脱了时光的侵袭。”——克里斯-波什 迈阿密前锋

“那 一天我正在看马刺打球。马刺正在发动一次快攻——蒂姆击败了场上的所有人,这个老头子已
经37岁了啊——我还没说完。队友把球传给在罚球线位置的他,最基 本的篮球规则知道么?不要传
给罚球线位置的大个子!但他接住了球,运了一下,进了两步,得分。你在逗我?整个世界能完成
这种动作的大个不超过五个,况且他 已经37岁了啊!”——兰多夫-尔德里斯(Randolph 
Childress) 维克森林大学助教 邓肯前大学队友

“我们没有针对他的对位。当他像那样打球时,整个NBA或是全世界都找不出合适的对位球员
来。”——布拉德-斯蒂文斯 凯尔特人现任主教 谈及2014年2月邓肯砍下25分一事

“如果你看他走路,你会发现他有一条腿甚至不能伸直(膝伤缘故)。显而易见,他不再具备当年
的运动天赋。但就利用自身的长处和短处而言,他仍是独一无二的天才。他对自己非常冷血无情,
他曾这样说过,‘我老了,身体也不如从前。我除了拼下去还有什么办法?”——波波维奇(来源:
今日美国)



2014-06-15 12:40:13

主题: 高伐林:给中国历史上最大灾难时代永远存证
高伐林:给中国历史上最大灾难时代永远存证

发表于 2014 年 06 月 15 日 由 lixindai

2006年5月12日,在纽约举行的有相当规模的“文革”40周年研讨会,有来自北美、欧洲、中国大
陆、香港和台湾几十位学者与会。以21世纪中国基金会执行主任的身分来筹备和主持会议的宋永
毅致开幕词,他说:我第一个要感谢的是中国共产党及其政府——包括笔者在内的与会者一愣,然
后哄堂大笑。

众所周知,中共执政者长期以来将关于“文革”的话题列为禁区,对调查研究百般压制,宋永毅竟
然将中共列为“第一个”感恩戴德的对象?!但是,宋永毅并不是说反话。中共让他成了“名牌”在
那之前,宋永毅和美国一批华人学者,已经于2002年出版了《文化大革命数据库》,列为“中国当
代史数据库”之一;在那之后,2010年,又出版了之二:《反右运动数据库》,2013年,又出版
了之三:《中国大跃进-大饥荒数据库》。八年之后的2014年3月,笔者在费城举行的亚洲学会年
会上,再次见到宋永毅教授。他告诉我,2014年年底,将出版“中国当代史数据库”之四,也是最
后一个:《中华人民共和国建国初期政治运动数据库》。“最后这个数据库,是关于‘土改’、‘三
反’‘五反’、‘反胡风’,一直到1956、1957年的‘肃反’的资料,由哈佛大学费正清中国研究中
心和香港大学服务中国研究中心出版。”

在交谈中,宋永毅再次提到感谢中共。为什么感谢中共?老宋大笑起来:“因为他们把我抓起来,
极大地提高了我投身的文革研究事业的知名度和公信力。现在我走到哪儿,一说‘宋永毅’,就有
品牌效应呀!”笔者记忆犹新:1999年宋永毅回中国大陆被警方拘押,是在海外相当轰动的一件
事。当时在美国宾州迪金森学院图书馆工作的宋永毅,回中国收集“文革”资料而被捕。当局给宋
永毅安上的罪名,是非法获取“国家机密文件”和“不准出境的文件”。但据《纽约时报》报导,其
实就是“文革”期间的红卫兵报刊,而且,并非来自机要部门和档案部门,而是来自民间——从类似
北京潘家园那样的旧货市场上淘到,或者从私人收藏者手里搜集的。何罪之有?!宋永毅认为:抓
他是“公安部和国家安全部蓄谋已久的阴谋”,最主要是为阻止《文革数据库》的出版。“在我回国
之前的1998年,从蒋经国基金会申请到一笔约3万多美金的基金,组成了一个编辑委员会,准备做
《文革数据库》。”“当时有人举报说,这个项目是得到美国中央情报局支持的。审讯我的人,盯
住蒋经国基金会,盯住我们这个数据库不放。想把我关个五年,这项目就做不成了。”宋永毅告诉
他们:“中央情报局不要说对几十年前的事没有兴趣,对一个月以前的事可能就没兴趣了!”关了
半年,将他放了。

宋永毅分析释放的原因说,主要是国际上的援救:美国和西方主流媒体大量报道;101位美国、欧
洲知名学者、教授联名写信给中国政府,要求确保学术研究的自由,其中许多是西方著名汉学家,
有些还是一直比较倾向于中国政府的。海内外的反应,使得中国当局相当被动。当时中共需要美国
给它最惠国待遇,扣住这样一个搜集“文革”红卫兵报刊的图书馆员不放,会让美国国会对中国印
象恶劣而不肯松口,实在不上算。

宋永毅在回答RFA专访时还披露:他的获释,也和中共党内有人对“文革”看法与公安、国安“鹰
派”不一样有关。他说:“有一句讲一句:江泽民本身不一定同意国家安全部的观点。美国国会代
表团当著江泽民的面,讲到我这样一个无辜的教师研究‘文革’被他们抓起来,江泽民当场就表
示:‘如果他就是因为研究文革,收集那些文革小报材料被抓,那是不对的。当然他如果有其它
事,那是另外一码事。’他当场跟他们讲了‘文革要研究’,讲自己怎么在‘文革’中间被批斗啊,坐 
‘喷气式’啊……哪怕是江泽民这样的人,都不一定同意那些‘死硬派’、‘毛派’的观点,抓我的完全
是毛派。”

被拘押反使研究突飞猛进宋永毅的感谢,就是缘于这个理由:这次被拘押,反而使得他的研究突飞
猛进。第一,通过那么多媒体的报导,大家知道这个人要把一生献给毛泽东时代的研究,而且就是
在这个研究过程中、在揭示侵犯人权的祸害、整个民族、人类大灾难中被抓,引起公愤;第二,对
他回到美国以后申请研究基金和得到各方援助、收集资料等等,太有帮助了。

宋永毅举过一个例子:RFA电台当时也报导了他被捕,后来RFA给他转去好多份非常珍贵的中共中
央文件。怎么来的?是中国天津一位中学教师收听了RFA的广播,得知宋永毅正在做这个研究,就
复印了那些当年的中央文件,寄到 RFA在东京的一个邮箱,转到了他手里。宋永毅说:“更不用说
我出来以后决定要继续编完那115本《新编红卫兵资料》。我到日本去,日本学者知道我是宋永
毅,就相信我,愿意把他们10多箱红卫兵小报拿出来,说‘给你挑,你要就带回到美国’。当然我
也送了他们不少东西——学术资料都是交换。”宋永毅将这些资料扫描完了,归还给了他们,因为他
们都是收藏家。“搞到的所有小报,我不收藏,(扫描之后)全部送给他们。这样欧美学者也都愿
意把手里的资料无偿提供给我。”宋永毅还说,向美国的基金会申请钱得有人写推荐信,“都是麦
克法夸尔等很有名的汉学家给我们写,因为他们知道了我这个人。这用老毛的话说,也是‘坏事变
成好事’,为我的文革史和中国当代史研究提供了很大便利!”

“文革”中坐了五年牢从宋永毅1997年著手“中国当代史数据库”算起,至今已经17年;如果追溯
他的“文革”史料收集和研究,已经有约40年历史。为什么会选择“文革”、选择毛泽东时代作为一
生主要的研究课题?宋永毅直言不讳:完全出于自己“文革”的经历,“‘文革’10年,我竟然有5年
是在狱中度过。”——原来,他早已经有坐牢的经验了!“文革”爆发时,出身于“资方代理人”家庭
的宋永毅,是上海最好的中学——上海中学的初三学生,跟当今中共中央政治局委员、国家副主席
李源潮是同年级不同班的校友。

宋永毅回顾说,毛泽东发动“文革”,有好几点是吸引我们平民子弟的:“他提倡巴黎公社式的选
举”,“当时通过中央文革提倡平等,反对‘血统论’,反对‘资产阶级反动路线’”……到1967
年,“文革”进入“全面内战”,毛泽东自食其言,不仅不搞什么选举,实际上重新搞起“血统
论”——“把我们这些‘出身不好’的,都说成是‘可以教育好的子女’,这就是‘新血统论’。”图书馆
的大门都贴上了封条,却并不能阻挡毛头小伙子爬墙翻窗进去找书来读,反正没课,有时间读很多
书。另外,伙伴中也有些干部子女,从家里拿出许多“灰皮书”“黄皮书”——也就是‘文革’前内部出
版、只限那些高级干部阅读的书。宋永毅看了几十本,他记得,有《第三帝国的兴亡》上、中、下
三册,描述纳粹帝国的结构、文化,希特勒怎么上台的;有安娜•路易斯•斯特朗的《斯大林时
代》,其中写到斯大林的“大清洗”;还有德热拉斯的《新阶级》……“那些书对我的影响可以说是决
定性的”。

爱读这些书的年轻人不可能安分。上海有过两次“炮打张春桥”的运动,第一次是1967年,第二次
是1968年,宋永毅卷入了,当然没有好果子吃。从1970年“一打三反”运动到1971年“清查五•一
六”,他先是被抓进“封闭式学习班”,然后是隔离审查。宋永毅没有像当时全国大多数同龄人那样
当知青上山下乡。上海是工业基地,需要劳动力,1968年夏末,毛泽东关于上山下乡指示还没出
来,他和同届毕业生就被学校分配到上海粮食局位于郊区一个储存粮食、食用油和工业用油的港口
仓库工作。但1970年上海中学的“工宣队”“军宣队”,把他叫回学校关押追查。宋永毅介绍,追
查“炮打张春桥”“在上海波及几十万人,迫害致死的也有几百上千,这个数字至今也还不清楚”。

“反革命小集团”首犯宋永毅坐牢,更主要的是为另一件事。参加工作以后,伙伴们仍有强烈的求
知欲望,五个同学就两个星期左右在他家里聚会一次,交流读书心得——这就是“文革”中流行的“地
下读书会”:各自去弄书,彼此交换看,再讨论切磋。这伙年轻人很自然会讲到江青30年代绯闻
啦,德国纳粹帝国和当前“文革”的对比啦,甚至讲到毛泽东在指导“文革”中的失误啦等等——所有
这些言论,都被归类为“防扩散言论”。“读书会”一个在里弄小厂工作的成员,最先被隔离审查,
他在“逼供信”下交待了,“还不是一般的交待,是非常夸张的交待。因为他是写小说的,所以写了
500多页交待。”宋永毅笑起来,“造成我们五个人全被抓,不得了,被打成一个‘宋永毅反革命小
集团’。”他1971年12月被抓,一直没判,关在王洪文搞的一个“文攻武卫指挥部”,民兵24小时
看守,几个人挨揍挨得很厉害,绑起来打,也绝不许家人探监,只有一次,在他快要出来了之际,
允许他当时在国防工委一个准部队研究所工作的大哥来看过。1976年3月,他才被放出来。

没有经历过“文革”的人,会觉得这些事简直匪夷所思。宋永毅说:“那是个无法无天的时代,隔离
审查可以无限期搞下去。他们本来是想把我枪毙的,因为搞出来的‘防扩散言论’有几百条——实际
上那些话我们都没有讲过,都是‘逼供信’乱弄出来的,搞得很恐怖,比如指控我们说‘毛泽东祸国
殃民,值得我们把他的头割下来,当作篮球去打’——像我们这样的年轻人,怎么可能讲这样的话?
我们对毛泽东个人没什么仇恨。”粮食局专案组把这个要犯报到上海市公安局,要正式逮捕他——竟
有一百多条“防扩散言论”,这还了得?不仅可以判刑,甚至可以枪毙。

60年代末、70年代初,公安局已经有些“老公安”被“解放”,复查这个案子。读到如此之多的罪
状,他们本能地就觉得不可能:五个年轻人,怎么会对毛泽东共产党仇恨到这个程度?宋永毅的同
学也为他抱不平,大著胆子给毛泽东写了一封信。没想到,真的得到了回音——不是毛泽东批覆
的,是毛泽东身边的人,中共中央办公厅批覆的。宋永毅对RFA讲过很有趣的细节:写信的同学是
仔细斟酌过策略的,在信封上写下“谢静宜阿姨亲拆”——他觉得收信人一旦看到“谢静宜阿姨”的字
样,会认为是少先队员写的信,产生一种惊奇感,就会拆开,而不会立即扔到一边。这个策略成功
了,谢静宜确实看了,把信转给了中共中央办公厅。“批到上海市委,市委就组织了一个复查小组
来复查我们这案子。这才使我有可能在1976年初被放出来——五个中学生是说了些‘错话’,但是绝
对没有这么个‘反革命小集团’”。

革命导师教出一个认真的反对派

从21岁到26岁,五年监禁时光,宋永毅用来认真学习曾经狂热信仰过的马列主义毛泽东思想。唯
一允许他看的就是“雄文四卷”《毛泽东选集》,和《马克思恩格斯选集》四本。“我还向他们要
《列宁选集》四本,他们没给我,只给我看过一本。”宋永毅还不无自豪地说:“毛泽东‘雄文四
卷’我至少看了一百遍。”一百遍!?“我在里面编了一本《马克思主义哲学大字典》和一本《政治
经济学字典》,用草纸编的,现在还在家里呢。”就是在精读革命导师的经典著作过程中,宋永毅
看出了问题:“比如说,我看出整个抗日战争时期,毛泽东根本不想抗战,他只是想保存实力,将
来再打内战、取得政权。”他还看出了马克思主义的“三个悖论”……囚禁中的读书生涯,使宋永毅从
根本上对马克思主义理论体系产生怀疑。也使他产生要了解“文革”的强烈愿望。

1977年考大学,他第一志愿填的是历史系,但是很遗憾,那时竟然还没给他“平反”,复旦大学历
史系录取他之后,又把他的档案退了回去。最后是上海师范大学急需一批两年制中学和其它成人教
育的老师,上海市公安局复查他的案子的那个处长,天天去盯着说:“你们要把这个人收下来,这
人很快就会平反了”,这样他才跨进了大学校门。“文革”中他感兴趣的就是,我们这代人思想怎么
演变的?在上海中学,1968年到1970年,宋永毅就曾经主编过两本东西:《文化大革命异端思潮
集》(一)和《文化大革命异端思潮集》(二)。收入了杨曦光的文章、“李一哲”的大字报、“炮
打张春桥”的上海“胡守钧小集团”的材料和那些“血统论”。

为什么要编这些东西?宋永毅说,我们这些同伴都比较有思想,觉得再过二三十年,就是我们这些
人接班,那么“文革”中的思潮,对于以后的掌权绝对有影响,“太子党”有他们的想法,我们有我
们的想法。这些“异端思潮”不管是“右”还是“左”,都应当把材料留下来。“文革”中他虽然经历了
抄家,很幸运这些材料逃过一劫。宋永毅1980年毕业后,在上海电视大学教了一段书,又在上海
作家协会搞专业研究,研究中国现代文学、当代文学史。“六四”枪声一响,他马上决定离开中国 
——那之前他已经被美国俄亥俄大学录取,还给了他奖学金。宋永毅就把《文化大革命异端思潮
集》夹在箱子里,带到了美国。他与孙大进合著的《文化大革命和它的异端思潮》于1997年出
版,在那本书的“后记”中,他回顾了这个历程。从点到线再到面宋永毅到美国本来要读历史博
士,因工作难找,就改读图书馆专业的硕士。他的第一个工作是1995年匹兹堡大学给他的东亚图
书馆中国文献研究员,他的“文革”研究也就是从匹兹堡大学开始。

研究大致可以分成三个阶段。第一阶段,“异端思潮”研究:从“异端思潮”开始,和他自己受迫害
有关。大概从1995年开始到1997、1998年左右,“可以说‘文化大革命中的异端思潮’这个概念
是我第一个提出来的。现在已经成为一个常识”。第二阶段,从1997、1998年开始,一直到做第
一个“文革数据库”。宋永毅说:开始注意“文革”中那些被残害、杀戮的现象,后来他编了一本书
《文革大屠杀》,这本书还出了日文版、法文版。“我自己从一个更高的角度,不是从一个那时年
轻人的带有派性也带有极左思潮的‘异端思潮’,而是从这个国家,这个民族的人权灾难开始思
考。”

在收集材料的过程中,宋永毅发现,对“文革”真相,不管是海内外学术界还是老百姓,都存在太
多的误区。比如,1998年哈佛燕京学社出版了他和孙大进合著的《“文化大革命”研究目录索
引》,500多页,有中文、英文、俄文、日文。这是图书馆学者从文献学角度去编的,编的时候他
发现很多似是而非的说法。例如,1966年8月18日毛泽东接见红卫兵,至少有十几本中英文书,
有几本还声称当年自己是红卫兵,说 “8月18日毛泽东走下天安门和红卫兵在金水桥前亲切握
手”。实际上根本就没有这回事。这使宋永毅痛感到:保存历史真相一定要从原始资料著手。他搞
了个大项目:华盛顿一个“中国资料研究中心”出了一个115卷的《红卫兵小报》,包括2700 多
种红卫兵小报,就是他主编的。他们向全世界范围内征集,而他1999年回国也是为这件事,结果
当局说那些红卫兵小报是“国家机密”,都给没收了。不过宋永毅强调:“我们大多数东西不是在中
国大陆收集的,是在全世界范围内收集的。例如各省市的红卫兵小报,有55卷,其中30卷是日本
文革资料研究协会给我们的;第2期差不多有40卷北京地区的红卫兵小报,那是加拿大一个华侨、
最有名的北京小报收集专家给我们的。”

第三个阶段,是从2002年到现在:从研究“文革”,走向研究整个毛泽东时代,尤其是对当代政治
史的资料收集和研究。“这个项目我们把它叫作‘中国当代政治运动史数据库’,就是毛泽东时代
的‘中国当代史数据库’”。宋永毅是图书馆学和信息学的专家,他介绍,自己与一般学者从资料分
析出结论的研究不一样,主要成果都和图书馆信息学有关,已经有了一大批:例如,他参加编的英
文《文革大词典》,2006年出版;所有关于遇罗克《出身论》的八篇文章,关于“血统论”的原始
文章,包括北大附中“红旗”,清华附中、“联动”、谭力夫的讲话等,也全部译成英文出版;另外
他们还把“文革”中主要“异端思潮”、“读书运动”中的主要成果都翻成英文,分别在2001年、 
2004年出版……

研究毛时代历史的基础建设

我最关心的是“中国当代史数据库”,请宋永毅更详细介绍。他说,共分四个子库:第一个,《文
化大革命数据库》早已完成,在全世界范围内被广泛应用。“现在欧美的博士或中国大陆的博士,
要写到‘文革’,很少有人不用我们的数据库!”而且,不断发现新资料,就不断补充更新数据库,
2002年出版以后,2006年更新一次,2009年更新一次,2013年又在更新。第二个,2010年出
版的《反右运动数据库》也已完成。也同样在不断补充更新,第2版又有1000万字的材料加进去。
宋永毅曾对RFA介绍:其中比较珍贵的是“反右”运动中,中共中央办公厅每两个星期出一本《情况
简报》,直送毛泽东和中央政治局,这是各地“反右”动态,直接影响他们决策的,总共出了69
期,全部被宋永毅他们得到,“从毛泽东看那个东西,到他指示、到他决策,中央领导的决策,就
有一个脉络可以看清楚”。

“反右”中各地党委还出了很多《右派言论集》,如武汉大学、北京大学、南开大学等。折射出那
些被打成“右派”的非常宝贵的思想,这些都是我们民族思考精华结晶,这些人当时被整得七荤八
素,家人也噤若寒蝉,多半不能保存这些资料了,但被搜集到这些“罪状”中。宋永毅他们收集到
近百本这种《右派言论集》。第三个,2013年出版的《大跃进—大饥荒数据库》,被宋永毅认为是
已经搞出的三个数据库中“最精彩的一个”。“精彩”,是说它资料的价值,是以内部档案为主的。
前两个数据库,中共内部档案不太多,像“文革”档案,是当局管得最严的,基本上还是以群众组
织的公开材料为主,不过也有少量中共内部档案,例如1966年 “5•16通知”以后,5月28日刘少
奇主持中共中央政治局批斗朱德的会议,有关资料就是从中共中央档案馆里“绝密”档案中搞出来
的;《反右数据库》也有一些如上面所说《情况简报》那样的内部绝密档案;而《大跃进/大饥荒
数据库》就不同了,收入近4000份中共内部档案,都是外面看不到的,例如,四川温江地区人吃
人、甘肃临夏地区人吃人的内部上报的绝密调查报告等。

2014年底,即将出版《建国初期政治运动数据库》。这样,四个数据库,涵盖了从1949年一直到
20世纪80年代初期。“这个时期的政治运动史当然也就是这个时代的历史,因为毛泽东时代的历史
主要是政治运动史。那些历史的文献就全部记录在案”。宋永毅告诉我,这个篇幅浩瀚的数据库用
两种方式发行:第一种是网络发行,主要是供那些图书馆、各个学校征订,征订后整个学校全部可
以用,现在全世界最主要的几十个大学的东亚图书馆都订了;第二种是光盘,分门别类做好的数据
库光盘,谁需要,可以到香港中文大学网站去买,可以用信用卡付款,图书馆和个人都可以买,放
到自己的电脑里用。宋永毅透露,现在买的人主要是研究生和研究这段历史的学者,香港中文大学
每年办一个国际研究生班,研究中国当代史的学生一到那儿就买这些数据库光盘。

宋永毅强调:我们的数据库给学术界提供坚实的揭示历史真相的研究基础;给一般老百姓,也会精
选一些,部分上网,大家可以免费用,提供的就是历史原貌—— “就放在那里,我们不加任何编者
按语,这是共产党一级又一级组织的调查报告:一个乡盲流出去多少人,肿病饿死多少人,被非正
常打死多少人等等。中国有个传统,把历史作为镜子;我们的数据库就是提供作为一个镜子。”中
国历史上最大的灾难时期宋永毅在征集和整理这些资料中也在潜心思索。

他认为,从1949年到毛泽东逝世的1976年,可以说不仅是中国历史上最大的灾难时期、也是人类
历史上最大的灾难时期之一。他对RFA记者提到,冯客《毛泽东的大饥荒》一书中说,整个大饥荒
死的4000万人中,大概有四分之一、五分之一的人是被活活打死的,宋永毅证实这种说法:“将来
老百姓看到档案材料,就可以完全相信:那个时期的中共干部,可以说是中国历史上最坏的那些酷
吏、最坏的官员。他们逼要老百姓的口粮,打死多少中国农民、老百姓!农民已经饿得奄奄一息,
一打当然就死掉……可以说是中国历史上吏政,也就是官僚统治最残酷的一个时期,尤其是农村。”

宋永毅看完大量原始材料,考察了人们对“大饥荒”的各种理解,像“三分天灾、七分人祸”等等说
法,他写了一篇序,题目是“大饥荒:党国对中国农民的粮食战争”。他认为,根本的问题是从统
购统销开始的,毛泽东及其中国政府为了应付所谓“美帝国主义要挑起第三次世界大战”,建立战
时经济体制,从农民口中抢夺粮食,根本和什么“天灾”啦“苏联逼债”啦,一点关系都没有!宋永
毅批驳了“毛泽东时代官员清廉”的说法,认为这主要是中共的信息封锁所造成的。从那时候苛捐
杂税逼死人命、奸淫掳掠的严重状况看,农村干部的凶残超过现在,因为那时候的中国农民是农
奴,完全依附于这个国家机器、依附于人民公社。

“今天的中国共产党的贪污腐败,当然是历史上最严重的事情。但是具体到农村的干部对老百姓的
迫害,酷吏杀了多少人,恐怕还是大饥荒时期最严重。”宋永毅说:毛泽东搞了一场政治的“文化
大革命”,结果他把整个中国政治制度,中间还有一些合理的东西,全部给毁掉了;邓小平呢,搞
了一个经济的“文化大革命”;接著就是江泽民,把老百姓中本来还有一些道德观念,又通过“金钱
的文化大革命”给转换,就造成今天整个中国的道德沦丧。他归纳:毛泽东的腐败是一小撮人腐
败,邓小平的腐败是一部分人腐败,江泽民以后搞得“人人想腐败”!

“我们不能等啊”

马年伊始,宋永毅与明镜新闻出版集团开始了新的合作,期望他和他的伙伴们征集整理的“中国当
代史数据库”中海量资料,能为更多研究者、读者知晓和善加利用。日前,作为合作的开端,33万
字的《文革机密档案•广西报告》一书,已经在明镜出版社出版,这本书就是源自其资料库。宋永
毅为这本书写了长长的序言。他与明镜的更大规模的合作,已经拉开序幕,明镜新闻出版集团也为
此而着手进行结构上、技术上、人事上的准备,在不远的将来,就能推出新的成果。

我在亚洲学会2014年会上问宋永毅教授:您为什么像个永动机,一刻不停地推动一个又一个计
划,完成一个又一个项目,您怎么想的?宋永毅的回答很实在:——我们不能等啊!他说:我们能
等中共开放了档案再来从事历史研究吗?看目前中共,根本没有这个放松、放宽、放开档案史料的
意图,等到猴年马月?我们必须自己干起来!不能等,还有另一个理由,一个甚至是更重要的理
由。宋永毅说,我们也到了这把年龄了,眼看毛泽东时代的亲历者、目击者,这几代人都已经、正
在或者即将退出历史舞台,当我们离开之后,对毛泽东时代有切身感受的人,就再也没有了!我们
要赶快给未来的研究者留下东西啊!宋永毅对毛泽东的批判锲而不舍、鞭辟入里,但这位给中国带
来浩劫的领袖,至少有几句诗,让宋永毅认同:“多少事,从来急;天地转,光阴迫。一万年太
久,只争朝夕……”来源:《新史记》19期



2014-06-13 14:57:17

主题: 老刀侃球:会战友长岛联盟首战
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: 老刀侃球:会战友长岛联盟首战
 发信站: BBS 未名空间站 (Fri Jun 13 14:56:38 2014, 美东)

老刀侃球:会战友长岛联盟首战

 6/10/2014,周二,晚,长岛CF网球俱乐部


 周日WTT结束,周一USTA,紧接着周二是新开张的长岛联盟3。5和4。0循环
 赛。因前述两项赛事,耽误了长岛联盟两场比赛。今天,第一次参赛。

 到了俱乐部,见到队长,分外亲热--我俩一起搭档打过USTA2003赛季,那年查
 小分屈居亚军,只比东区冠军队少了两分!此后他回到长岛联盟,不再打USTA,就
 此分别,一别就是10年。今年开赛前,他自立山头当队长组队,招兵买马时问到我现
 在的USTA3。5和4。0菲律宾兵团队长,他说了我得名字,让他大喜过望,确证
 就是当年得他搭档战友,立刻打电话约我参加长岛联盟他得队伍,当即一拍即合,签了
 本年度第15张卖身契,也跟他打了招呼,因为正进入WTT和USTA赛季紧张高潮
 阶段,会放弃开头几场,他表示理解,所以,直到今天才参赛。

 长岛联盟有7-8个队伍,相互循环对抗,打2-3场,最后选出最高积分得打冠亚军争
 霸赛。我和队长再次搭档,打第一双打。对面对手是两白,一高个老头,一矮个青年,
 后者又曾和队长在其他赛季搭档过,对练热身时感到年轻人挺暴力,网前也不错。队长
 也一再交代小心此人。

 开赛,我发球,3个ACE一个回球被搭档拍死,轻松保发,对方大个子老头发球,线
 路明显,软而无旋,被我和搭档连续攻击,破发成功,队长发球,也是ACE和SET
  UP好球,我上网截杀。小青年发球暴力,也是ACE和搭档网前截杀,保发。3:
1,4:1,5:1。接着打成5:2。但是,又是但是!对方发力,我方多少有些松懈
 ,我发球也竟然少见地一局里出现两次双误!让对方一下又连追两局至5:4。好在,
 我和搭档稳住阵脚,破了对方小青年发球局,以6:4拿下首盘。

 再战,情景依旧,3:1,4:2,5:2领先,但让对手追上一局至5:3,我发球,不
 敢大意,ACE和搭档网前积极截杀,6:3,第一个结束战斗。结束后,队长说起往
 事,并评论道,你发球依旧象那时一样怪斜,对打暴力多了些。。。。。。

 回到看台休息室冲了澡,出来时,整个比赛结束,全队以4:1胜,小积分也大大领先
 。两队球友们正喝啤酒吃PIZZA,热闹交谈。我问队长,这是免费的?队长说,每
 次交得¥34费用包括啦。于是,我也立刻显出猥琐男吃货本色扑过去,抄家伙打开两
 瓶啤酒,一口气吃了4块儿 披萨。队长坐在我旁边喝着啤酒,语重心长地开导着我:老
刀啊,这多爽?比USTA阔气舒服吧?咱们还优惠价联系PRO来上课,你看,我
从03年后,就不再打UST A,回到长岛联盟一直在这里打了。你是否考虑一下啊?
我老拍拍见鼓得肚皮,舒服地打了各啤酒饱嗝,说道:有这等好事,我当仁不让啊!以后,
就多打长岛联赛,在您老这个队扎下了。队长闻言,大喜,又赶紧给俺要开一瓶啤酒。已
是11点半,急于回家向领导销假,还得30-40分钟开高速,不敢喝得小雅,开车
出事,谢绝了队长好意,高高兴兴地得胜还巢了。。。。。。



2014-06-13 13:29:52

主题: 美国召回4000磅牛肉 或含疯牛病毒
美国召回4000磅牛肉 或含疯牛病毒 

2014-06-13 09:50:54  CNN  

  美国宣布召回4000多磅肋眼等新鲜牛肉,这些牛肉可能被疯牛病病毒污染。当局目前没有收
到报告,消费者食用这些牛肉后出现了相关病征。

  据CNN报导,这些牛肉是在2013年9月至2014年4月间生产和包装,由密苏里州鲁特兰美国肉
类公司生产,已经被送到康州 Whole Foods 的配送中心。这家中心向新英格兰的商店供货,并
向纽约的一家餐馆和密苏里州堪萨斯城的一家餐馆供货。
  检查人员没有发现任何屠宰的牛出现疯牛病迹象。美国农业部食品安全检验局(FSIS)发表
一份声明说,“所有的这些动物接受了FSIS 工作人员的充分的检验,包括在屠宰前和屠宰后。没
有迹象显示有异常迹象,以及与疯牛病相关的症状。”

  声明表示,“为谨慎起见,食品安全检验局发布II 级召回通知......” “没有文件显示,食
品安全检验局和公司收到产品消费的不良反应。”

  美国农业部要求屠宰年龄在30年以上的牛,必须移除大脑和嵴髓组织,因为可能携带导致疯
牛病的蛋白质。

  据悉,食用了含疯牛病病毒污染的肉类,可能导致罕见的致命性的“变异型克雅氏病
(vCJD)”。

  第一例“变异型克雅氏病(vCJD)”在1996年被发现。 根据美国疾病控制与预防中心
(CDC)的数据,迄今在全球22个国家发现了229个病例。



2014-06-12 01:51:09

主题: 老人扶我卡
叹:哈尔滨为老人发“扶我卡” 出事与扶者无关
   
2014-06-11 21:26:45  东北网       

11日,哈市道里区爱建街道党工委工作人员为百名老人佩戴“扶我卡”,他们再也不用为出门跌倒没人
扶犯愁了。
“扶我卡”长11厘米,宽8厘米,卡的正面有老人的照片、出生年份、病史及老人的声明;卡的背面有
老人亲属联系电话、居住地和救护电话。卡的正面还有四个大字“请您扶我”,从法律角度讲这四个字
就是佩卡老人向搀扶的路人发出的邀请,出了问题与扶者无关。 

 “扶我卡”携带方便,既能让搀扶的人看到,走路时也不碍事。路人看到“扶我卡”后,还会根据卡上
面标注的病史判断是扶还是不扶,并按卡上的电话号及时与跌倒老人的亲属联系,解决了扶起老人找
不到家属的问题。

据了解,道里区爱建街道党工委为100名70岁以上的社区老人免费订制了“扶我卡”,11日起全部发到

人手中。



2014-06-11 13:43:54

主题: 网球界禁药?
Tennis Has a Doping Problem

Sujay Kumar 07.08.13


Rumors of banned substances have long swirled around top players. 
Wimbledon champ Andy Murray has pushed for more testing. What’s the 
holdup? Sujay Kumar reports.
Rafael Nadal has never failed a drug test. Yet the 12-time Grand Slam 
singles champion has been dogged by rumors of doping his entire 
career.

The speculation—something casual fans are mostly unaware of—has spread 
from the blogosphere to the mainstream. ESPN the Magazine, Sports 
Illustrated, and The Bleacher Report have all acknowledged the 
accusations in stories within the past year. The website Tennis Now 
openly suggests a “connection” between Nadal and doping. The anonymous 
blog Tennis Has a Steroid Problem has a laundry list of “evidence” 
against the 27-year-old Spaniard. (The post includes this editor’s 
note: “The opinion of this blog is that Nadal is benefiting from the 
use of performance enhancing drugs.”)

A skit on a French satirical TV show last year depicted Nadal peeing 
in a car’s gas tank and using a steroid needle as a pen. Former tennis 
great Yannick Noah wrote an op-ed in November alleging that all 
Spanish athletes were doping. Retired Belgian player Christophe Rochus 
questioned Nadal’s ability to dominate the 2012 French Open and still 
fall to injury two weeks later at Wimbledon.

Is this a witch hunt? In some ways, yes. Conspiracy theorists see red 
flags everywhere: big biceps, phantom injuries, hair loss, skipping 
the Olympics, Spain’s rich doping history, and unprecedented stamina. 
Does acknowledging the speculation sully Nadal’s legacy? No. He’s 
still one of the best ever—he just happens to be caught in an era of 
performance-enhancing drugs.

Nadal, who did not respond to requests for comment, has denied any use 
of banned substances.

But tennis needs to clean up its act if there is any hope to ending 
the chatter about Nadal and other top players. When the anti-doping 
watchdog is weak, as many say tennis’s is, never having failed a drug 
test just isn’t convincing enough. Lance Armstrong never tested 
positive, but he ran one of the most sophisticated drug rings in 
professional sports. Baseball’s ’90s renaissance was fueled not only 
by home runs, but steroids, too. In both of those sports, tons and 
tons and tons of drugs were gobbled up and injected, catapulting 
dopers to the top.

Murray tweeted that the ruling is ‘beyond a joke … biggest cover up in 
sports history?’
And at a moment when men’s tennis has seen four players dominate the 
sport, waging unprecedented five-hour, five-set matches, an analysis 
of the anti-doping efforts at the International Tennis Federation (or 
ITF, the governing body for the sport) is revealing: The flimsy 
oversight program and its lack of transparency appear largely to blame 
for fueling the doping suspicions.  

After Armstrong’s admission, Swiss player Roger Federer, currently the 
world No. 3, said it would be “naïve” to think the sport is clean. 
Top-ranked Novak Djokovic and Andy Murray, the winner of this year’s 
Wimbledon tournament, have advocated for more blood testing. Nadal, 
clearly annoyed with the speculation, wants more transparency. “Not 
everyone has to pay for some sinners,” he said.

****
On a Sunday morning in March, the executive director of the ITF’s 
science and technical department sat in the lobby of the Sofitel New 
York. Stuart Miller, dressed in a black V-neck T shirt and khaki 
pants, looks like a taller and leaner version of 007 actor Daniel 
Craig. When people complain about tennis’s anti-doping program, 
they’re complaining about him.

“I welcome it with open arms,” Miller says when asked about Federer, 
Nadal, Murray, and Djokovic’s calls for more drug tests. “It’s 
absolutely fantastic. It’s in everybody’s interest to have a clean 
sport.” Miller, who’s helmed the program since 2006, has a tendency to 
take a question, chew it into its individual pieces, and spit out a 
very bland jargon-filled answer. He says that he can’t comment on 
individual cases—a common refrain.

The common refrain among Miller’s critics, however, is that his 
program is inconsistent, does not utilize the most effective 
techniques, and features a maddening lack of public disclosure. The 
whole thing is designed to fail, according to the anonymous editor of 
the blog Tennis Has a Steroid Problem: “The prevailing attitude 
appears to be that it is better to not to look very hard for doping.”

Here’s how it currently works. Players take part in two types of 
tests: in-competition tests during Grand Slams (reportedly after 
losing a match) and completely unannounced out-of-competition (OC) 
tests. Traditionally, the sport has relied on urine tests for both 
cases, which are an easy way to spot steroids. Blood tests, which 
detect human growth hormone (HGH, or what made some baseball players 
monstrous) and certain types of the more sophisticated blood doping, 
are more expensive and expire more quickly.

Miller says his organization should be doing more OC testing, and that 
there is especially a case for increasing OC blood tests, which are 
probably the most effective way to catch a doping player. In 2012, 
tennis conducted 2,185 tests—only 63 of which were OC blood tests. 
That’s a small number, though more than the 21 done in 2011. (For 
comparison, cycling conducted 13,745 tests in 2011, 3,314 of which OC 
blood tests.) This year, tennis also adopted the biological passport, 
proven to be effective in cycling. These digital documents track a 
player’s blood profile, meaning they can detect changes in biological 
markers over time. The drug might be washed out of your system, but 
science says something fishy’s going on. Unfortunately, the passports 
need a few years of player data to really be effective.

A major problem with the OC tests, in any case, is that they’re 
regarded by many as a joke. In 2011, Serena Williams locked herself in 
her Los Angeles home’s panic room when she thought an intruder was 
lurking outside. It was a drug tester; ITF data shows Williams didn’t 
take an OC test at all in 2010 or 2011.

In 2012, Djokovic, Murray, and Federer each had around seven in-
competition tests and up to three OC tests—it’s unclear whether these 
were urine or blood tests. When it comes to OC testing, an injury to a 
top player like Nadal is probably reason enough for specific 
“targeting,” and would explain his unusually high seven-plus OC tests 
(PDF) in 2012.

Another common complaint is that if a player tests positive, his or 
her name isn’t revealed right away—or possibly at all. Only after a 
tribunal has determined guilt, usually within six months, is a 
suspension revealed, which means that players can fail a drug test 
without fans ever finding out. This closed system undoubtedly fuels 
many of the juiciest doping suspicions; some tennis watchers suspect 
that Nadal’s seven-month absence from the professional circuit between 
July 2012 to February 2013, and his loss at the 2009 French Open and 
withdrawal from Wimbledon that year, may actually have been a “silent 
doping ban” that was never publicly disclosed.  

Consider the case of now No. 733–ranked Fernando Romboli. In May, the 
ITF announced that the Brazilian had tested positive for a banned 
substance and faced an eight-and-a-half-month suspension. In that same 
press release, it also announced that Romboli would be reinstated. 
Since he had actually tested positive in September and had opted for a 
voluntary provisional suspension, he had served his punishment before 
it was ever acknowledged.

“There is an option to disclose those names earlier,” Miller says. 
“But that’s at a stage in the process where there are many reasons why 
athletes can provide evidence to show that they haven’t committed a 
violation and the logic of releasing names when there is a risk that 
public perception will label an athlete who is innocent as being a 
doper doesn’t particularly sit well with this idea of innocent until 
proven guilty.”

****

Drugs aren’t foreign to tennis. John McEnroe said that he unknowingly 
took steroids for six years. Andre Agassi revealed that he tested 
positive for meth in 1997, but the governing body threw away the test 
after he said he had accidently sipped his assistant Slim’s spiked 
soda. An ITF anti-doping tribunal ruled in 2009 that Richard Gasquet 
accidently ingested cocaine while kissing a woman at a nightclub.

While cases like these raise eyebrows, there’s a chance that concrete 
evidence of doping may be revealed through the efforts of governments 
sniffing around criminal cases.

Wayne Odesnik, a 27-year-old American tennis player, was caught 
importing HGH into Australia in 2010. While he didn’t test positive 
for the drug, Odesnik was suspended for two years. His punishment was 
cut in half because he gave “substantial assistance” to the ITF.

Did he snitch on other players? An ex-player who wished to remain 
anonymous (but says he’s “not familiar with Wayne’s syringe”) says 
there may be a sense of omertà at play—tennis stars don’t want to rat 
out their peers. Unfortunately, the ITF is not at liberty to comment 
on the case.

Odesnik’s name has also surfaced in documents of Biogenesis, an anti-
aging firm in South Florida that has been linked to selling drugs and 
ensnared Yankees slugger Alex Rodriguez.

The case with the most potential, however, is Operation Puerto. In 
2006, Spanish doctor Eufemiano Fuentes was busted for running a 
massive doping ring linked to cycling, tennis, soccer, boxing, and 
track. The raid, “Operation Puerto,” confiscated more than 200 blood 
bags labeled with code names.

The trial took place earlier this year in Madrid, but despite the 
calls from absolutely everyone to reveal Fuentes’s list of of clients— 
World Anti-Doping Agency, the Italian doping authority, the Spanish 
doping authority, the ITF, and even Dr. Fuentes himself, who said he 
would identify every single sample—the Spanish judge ordered the 
destruction of all bags. Because of privacy laws. Fuentes, given a 
one-year suspended sentence, says he’s now willing to sell his list of 
names to the highest bidder.

A spokesperson at WADA says that the organization has been trying for 
the last seven years to have evidence from the operation made 
available to the anti-doping authorities. Miller says the ITF asked 
for the names of the players, too, but was rebuffed. Andy Murray 
tweeted that the ruling to destroy blood bags was “beyond a joke … 
biggest cover up in sports history?” And Nadal—who was briefly rumored 
to be on the list—said that it was a “mistake” to destroy the evidence 
and that only cheaters benefited.

He’s right. It is unfair that the top players, especially Nadal, are 
viewed with cynicism. But until the anti-doping program truly improves 
and cases like “Operation Puerto” are closed, that’s the reality of 
2013. As Grantland’s Bill Simmons wrote in his February column “Daring 
to Ask the PED Question,” “Athletes pushed us to this point. We need 
better drug testing. We need blood testing. We need biological 
passports. We need that stuff now.”

As the anti-doping program ramps up, it’s possible there will be no 
increase in positive tests and no decline in performance. Whether that 
means cheating is eradicated, or the science of dopers is one step 
ahead of the testers, is impossible to know.

“It would be naïve to think that we detect every instance of doping in 
tennis,” Miller says. “But that doesn’t mean that we stop looking.”



2014-06-11 09:06:46

主题: 张雷夫妻向耶鲁捐款8888888美元内幕
张雷夫妻向耶鲁捐款8888888美元内幕
2014-05-26 闯社会

【新朋友】点击标题下面蓝色字「闯 社 会」关注。
【老朋友】点击手机右上角图标「转发分享」内容。
张磊向耶鲁大学捐款8888888美元、创耶鲁管理学院中
国毕业生个人捐款纪录的新闻,一时间在国内石破天
惊。中国网友立即对张磊和他创建的 Hillhouse Capital 
Management (高瓴资本管理有限公司) 展开“人肉搜
索”。有人极为愤怒:“中国辛辛苦苦培养的高材生帮着
人家发展”,甚至调查出他和他的公司在四川地震等事
件中并缺乏表现等等。张磊吃里爬外的形象跃然而出。
张磊夫妻二人都在耶鲁接受的博士教育。读到这则新
闻,心里实在非常复杂。老实说,如果我们有张磊的能
力,也许确实会优先考虑给国内捐款。
但是,张磊说道:回忆一下我们自己的经历,又对这样
的行为感到应该理解。因为二十多年前我们结婚时,妻
子在北京是个“黑户口”。她被分到外地,我们不愿意两
地分居,索性“黑”了。代价是没有工作,有时还为临时
户口操心。后来决定出国,两人一起学英语,考托福。
1993年我们正处于弹尽粮绝的状态,她接到从耶鲁寄来
的一个厚厚信封,打开一看,简直不敢相信自己的眼
睛:她被录取了,两万多美元的学费人家给支付了,另
外给将近一万的生活费,整个三万多美元!有生以来,
我们从来没有见过这么大的钱。
可是,接下来的事情就麻烦了。有这笔钱并不一定能出
国。出国要有护照。按当时的规矩,大学毕业服务不够
一定年限者,出国必须有海外关系,还必须支付大学
的“培养费”,把账还清了以后,就可以扫地出门了。于
是,我们全家紧急动员,先找到在台湾的姨妈开证明,
然后到街道派出所开证明,记不请跑了多少地方,当然
也送了不少礼,其中颇有些差点前功尽弃的惊险关节。
最后,把所有积蓄都拿出来,按照国家开出的帐目,把
大学四年国家在她身上花的钱全都还清。再向父母借了
些钱买机票,一下子就飞了过去。半年后,我也跟去探
亲。我毕业后为国家服务十年,不用缴纳大学的培养
费。但是,我去探亲,按规定必须辞职。而这又是一场
有惊无险的奋斗,比如找地方存档案、在一堆“不
行”、“不办”的声音中绝处逢生等等。我还记得最后办成
的那一刻,跑到单位要最后一个文件。窗口一位冷冰冰
的小姐把盖好章的一张纸往我面前一仍,甩过来一句
话:“你从此和我们没有关系了!”
我到了耶鲁探亲,人家对我这个“家属”则无微不至。比
如,我只需缴一点点钱就有了医疗保险,白拿了学校图
书馆的借书卡,使用健身房等等设施,还能在旁听两门
课。总之,除了课松一些外,和正式学生也没有什么太
大差别。我正是利用这个机会好好表现,被教授看中,
什么也没有考就被录取到硕士课程。日后一帆风顺,直
到拿了博士,而且六年下来一直拿着全奖。除了正常的
奖学金外,学校还给各种钱在夏天让我学英语、学日
文,甚至送我到日本学了整整一年。说“耶鲁改变了我
的一生”,难道还有什么争议吗?
从中国上大学、工作到耶鲁读书,一个人直接的感受往
往确实就是“耶鲁改变了我的一生”。张磊的捐款,在耶
鲁从校友拿到的捐款中只是很小的一笔,在美国并没有
太多新闻价值。在中国有新闻价值的,是这一行为所显
示的教育模式和中国是多么不同。
第一,美国的名校,特别是常青藤,现在大多靠校友吃
饭。这些学校只要发现人才就去招募、争夺。你要是穷
光蛋,学校就把学费生活费全包下来,而且还会毕恭毕
敬地说:“感谢你到我们这里来读书!我们的校园因为
有了你一定会变得更加丰富。”入学后,学校对你无微
不至。特别是本科生,有时让我感到学校活象个惯孩子
的父母。比如,大学生是谈恋爱的最佳年龄,中国的大
学对待学生的恋爱经常有各种“不准”。美国的学校竭尽
全力为此创造条件,甚至在招生中采取倾斜政策,保证
男女平衡。一位美国学生告诉我:大学生是第一次离家
的孩子,刚离开父母心里空落落,大学就要成为学生的
第二个家,迅速填补父母在孩子心里留出来的感情真
空。如果你在大学里找到自己的配偶,那是学校最高兴
不过的。大学所期望的是:你们夫妻一辈子都忘不了自
己的家庭是在哪里组成的,都会把大学当成自己的家。
日后家里有需要,你当然会把大笔的捐款拿出来。当然
还要把自己的孩子“送回家”读大学。
第二,学校靠校友,对毕业生也就非常恭敬。比如,我
们毕业后,学校总把校友刊物免费寄来,系主任每年写
信报告系里的情况,学校在我们的居住地区有活动总要
通知。耶鲁选校董,也每次都把选票寄来,并且反复通
过电子邮件等通信手段督促投票。要知道,校董是学校
的最高权力机构。校长就是校董事会任命的。谁进董事
会,又要由校友投票决定。2002年著名华裔建筑师林璎
当选耶鲁校董,就是受到校友协会的支持。我们夫妇当
时虽然博士都还没有毕业,但已经有了硕士学位,以校
友的身份投了票。这大概是我们作为外国人在美国行使
的唯一一次选举权。所以,我们拿的并不仅仅是一张耶
鲁的文凭,而且是一个当家作主的权利。学校要是惹你
不高兴,你也可以通过校董事会施加压力。
张磊究竟对中国捐了多少钱,这是另外一个问题。但
是,他给耶鲁捐钱,则不过是人家大学经营模式的日常
运转和效率而已。你现在就是给美国名校缴足三万多美
元的学费,人家培养你还是赔本的。何况许多学生是人
家倒贴钱请来的。这么赔钱培养学生怎么赔得起?人家
学校牛就牛在这里:我们的教育能够保证你成功,而且
保证你成功之后会认识到是我们的教育改变了你的一
生,最后你会捐钱来感恩。如果你毕业后收入低、欠的
教育贷款还不起怎么办?许多名校(特别是法学院等)
的作法是:全免!理由大致有两条:第一,在我们这么
优异的地方毕业后,你放弃高薪而从事低薪的公益事
业,那就算我们学校为社会作贡献了。第二,如果你真
没有技能拿到高薪工作,那一定是我们教育的失败,对
你说“对不起”还来不及,怎么会追着向你要钱呢?
张磊的行为,应该促使中国的高校好好想一想。我们要
是一天到晚和学生算培养费、惩罚不能按期还贷的学
生,怎么指望学生象张磊对耶鲁一样对待自己的母校?
他们又怎么爱得起自己的祖国呢?



2014-06-10 19:02:26

主题: WTT补遗
WTT补遗: 鏖战5:5功亏一篑,负于前校队白男

周末WTT第一天,就遇到一场单打硬仗,面对一壮实白男,年龄比我还小3岁。打法
刚硬朴实规范,从发球,正反手抽和网前VOLLEY动作及高压球得扣杀一看就是正
规练过得玩家。上午,他已轻松打败一个队得单打并赢了混双。

开战,对手先发球,球速杠杠的,足有110-120迈,我两次被ACE,只好退到
底线后两米,对打中,抽球很稳,反手也可攻可削,首局他保发成功。我发球,照样老
一套,正手超斜线,反手打T和外边线交替突变,也轻松保住发球居。此后,我俩几乎
都是拼发球,各自保发成功。打到5:5平局,进入10分制TIE BREAK(W
TT特殊规定:5:5后即刻10分TIE BREAK)。最后,他以10:6取胜。

下来,我俩相互敬重握手言欢坐在一起唠嗑,闲谈得知,他是从6-7岁就开始练网球
,直到大学打校队。此后一放就是近20多年不再摸网球拍了,也就这几年才开始恢复
打网球。我问他发球速度最快有多少,他告知,最快有128迈,最近基本保持在10
0-115之间,怕过于用力受伤。

这是近来最痛快得一场,虽败,我自己满意,对手作为比我年轻,而且得知我是38岁
才开始摸球拍得老家伙,也非常吃惊和表示敬重。两队最后离开球馆时,他和队长又专
门跑过来和我道别,直言,这是当天,最精彩,质量最高的一场比赛。

这下面两张照片是大会组委会美女领导被我们比赛吸引,观战时抓拍的。一个是我反手
切削救出一险球并反制胜后自我鼓劲的情景,另一是比赛结束和他握手互谢得场景。
--



2014-06-10 15:49:55

主题: 胥志义:中国GDP的水份
胥志义:中国GDP的水份

发表于 2014 年 06 月 09 日 由 lixindai
  一谈到GDP的水份,我们就想到“官出数字,数字出官”。官员的造假使很多人包括外国人怀疑中国GDP的真实性。其实,在非充分竞争与扭曲的市场经济中,价格的虚高使GDP不能反映社会创造的真实物质财富,才是GDP的最大水份。因为GDP是社会创造物质财富的货币反映,价格虚高则使GDP增长脱离实质财富增长,更多表现为货币增长。

  2012年,财新《新世纪》曝出一份南车公司动车组件采购目录:一个自动洗面器7.2395万元,一个色理石洗面台2.6万元,一个感应水阀1.28万元,一个卫生间纸巾盒1125元,最后组合成总价高达三四十万元的整体卫生间。上万元的15寸液晶显示器,2.2万元一张的单人座椅,6.8万元的冷藏展示柜等等。与市场价相比,普遍高出四倍。这高出四倍的价格,便有四分之三是其企业产值的水份。因为动车组件供应企业,按照市场价格,要生产四倍的组件实物,即实际的物质财富,才能达到同样的产值。所以,这些动车组件生产供应商,因虚高的价格,其产值不能反映它创造的社会实际物质财富。

  经济学家张维迎说,中国的基本建设项目费用,普遍只有百分之二十用于支付原材料和工人工资,包括建筑商的合理利润,百分之八十用于打点各种关系。而建筑业产值,是以工程总造价计算。则百分之八十是产值的水份。也就是说,如果有充分的透明的市场竞争,中国基本建设领域的GDP,要减掉五分之四。或者说,有充分透明的市场竞争,同样的GDP,可完成五倍的基本建设实物量。比如,中国的高速公路现有10.4万公里,如果普遍的工程造价都有80%水份,通过市场公平竞争,挤掉这80%的水分,则同样的投资,可建造五十万公里的高速公路。

  根据学者王小鲁的研究,中国2008年的灰色收入约为5.4万亿,而当年的GDP为31.067万亿。灰色收入占GDP总量的五分之一强。灰色收入不管是行政审批中的寻租,或交易过程中的回扣,或社会管理中的乱收费,都不来源于社会物质财富的创造,只表现为一种货币财富。而没有实物为支撑的货币,绝大部分隐藏于项目、产品、和服务价格之中(少量的如看病给医生的红包,以及家长给老师的送礼等非生产过程中的灰色收入不会带来价格的虚高),因而会计入GDP。GDP中
含有绝大部分的灰色收入,因为其没有产生物质财富,所以是GDP水份。也就是说,2008年的GDP,约有五分之一是没有产生实际物质财富的虚假GDP。

  中国房地产业是中国经济的重要支柱。虚高的价格使房地产业的GDP失真。虚高的价格与两因素相关。一是土地的升值。因集中了的经济活动,如工业区域和城市的形成带来土地的稀缺,造成土地价格上升。这种价格上升并未增加社会物质财富,土地还是那块土地,数量既未增加,也非质量提高,虚高的价格只是一种稀缺效应。大凡市场经济,都有这种由稀缺带来的虚假GDP。不仅土地,还有短缺产品和刚出现的新技术产品,因价格虚高使GDP增加没有反映真实物质财富的增加。但在真正自由和有着充分竞争的市场经济中,绝大多数的短缺都会迅速消失。由价格虚高带来GDP失真只是短暂和少量的。唯有垄断型经济特别是行政垄断型经济,才可能通过垄断价格使一个社会的GDP长期间的不能真实反映社会创造的物质财富。中国土地由政府垄断,政府需通过土地的高价格来获取收入,使土地价格长期居高不下,这是中国房屋价格长期居高不下的第二个因素。房地产业因价格虚高带来的GDP失真,是中国总量GDP失真的一个重要来源。

  为什么自由与充分竞争的市场经济中,GDP增长能基本反映社会物质财富的增长?因为生产者的充分竞争,会遏制物价上升。生产者获取收入有两个手段,一是增加产品或服务数量,二是提高产品或服务价格。一般而言,生产者逐利第一位的选择是提高价格,这是便捷的方法。而生产者的相互竞争具有遏制这一选择的功能,可以逼迫生产者以量逐利。而量的增加,正是社会实质财富的增加。其实,一国经济增长,如果从人民生活水平提高的角度看,并不一定是GDP增长很快的时候,而是大部分的产品和服务都处于买方市场的时候。

  有人说,GDP的统计是实物统计,以不变价计算。但在一个新产品,新品种不断涌现的时代,GDP统计很难以不变价计算。同样的药品,只要换个牌子便能卖高价。虽然药品功能没变,但它已不是统计意义上的原先那种药品了,那来的不变价?一种产品只要稍作改动,便变成新产品,也就失去与老产品的可比性,如何统计?服务行业更是花样翻新,变着法儿挣你的钱,一天一个价,那有什么可比的实物衡量?建筑行业的工程,既无历史可比性,也无横向可比性,它与设计有关,一个项目一个价格,工程造价如何能反映工程的实际价值?更不用说官员本来就想造假,如何还会计较不变价?

  GDP是社会生产的货币反映,它或多或少会偏离社会的实质生产。但在自由和充分竞争的市场经济中,它更接近社会的实质生产。所以我们看到西方的自由市场经济,只要有2%,3%的GDP增长率,人民生活水平就在提高,而中国,要达到9%,甚至10%以上的GDP增长,才能带来人民生活水平提高,一旦GDP增长下降到7%,6%,中国就很可能产生经济危机。这种中国与西方国家的不同,正是中国GDP的水份,它源于中国非自由非竞争的假市场经济。

来源: 共识网

中国央行救市,青岛丑闻震撼市场

发表于 2014 年 06 月 11 日 由 guzheng
 

 为了应对经济景气不振的局面,中国央行宣布放松货币政策。而与此同时,青岛爆发的融资骗贷事件让外界担心各银行面临巨额损失。而银行惜贷的现象更是让情况雪上加霜,为了促使各金融机构向企业和消费者增加贷款,中国央行终于在周二(6月10日)宣布下调存款准 备金率。从下周一(6月16日)起,金融机构存款准备金率将下降0.5%,调整范围覆盖大约三分之二的城市商业银行和至少80%的农村金融机构。

  德国《法兰克福汇报》网络版发表文章称,分析人士认为,中国央行此举将释放大约600亿元人民币的资金,以为经济发展助推。”为了达到政府设定的今年经济 增长率’大约7.5%’的目标,经济刺激政策似乎已经必不可少。在西方人的眼里,这个增长率实在很高,而在中国这却是几乎四分之一世纪以来最为疲软的增长。”

  中国经济面临多重问题

  文章作者接着分析道,中国经济承受多重压力。首先是进出口贸易形势不佳,其次北京政府还在试图对金融和实体经济作出重大调整,其中包括工业产能过剩、房产业泡沫、 信贷过度膨胀以及腐败现象。这些 改革必须实施,但却不得不以经济增长作为代价。

  ”为重振经济,(中国)央行和政府的箭囊中还有几支箭可用,但当然也要同时当心通货膨胀的问题。今年5月消费者物价上涨幅度达到四个月来的最高。但通货膨胀率依然保持在2.5%的适中程度,不到政府设定的限定值3.5%。”

  青岛港融资弊案恐引发信贷危机

  瑞士《新苏黎世报》网络版周二也关注中国经济话题,不过焦点集中于近日爆发的青岛港金属融资骗贷事件及其可能带来的影响。中国经济形势不佳导致进口钢铁、 铜和大豆的数量减少,全球原材料市场当然也为此忧心,但位于东部都会城市青岛的中国第二大货运海港所进行的紧张调查也引发了不安。六月初启动的调查显示, 港区内存放的金属物资被用来为多家企业作为融资贷款的担保。

  ”由于目前仍无法明确估计,这是个别现象还是中国全国范围的舞弊行为,这一事件已经对于原材料市场产生了消极影响。人们担心,中国的原材料进口商因为可能更难获得贷款而必须缩减业务。该案件让人们对于中国的金属贸易运作产生质疑,而各家银行尤其可能因此受损。”

  文章介绍称,与西方市场不同,中国大部分的金属交易并不是在类似伦敦金属交易所这样的期货市场进行。在港口仓库的金属存量证明往往被作为金属融资的凭据。

  ”对于涉入金属融资业务极深的大型银行而言,现在也面对可能出现高额信贷坏账的局面。高盛银行的分析师估计,用金属仓储作为担保的尚未偿还贷款额(其中大部分为短期贷款)有大约1600亿美元。”

□ 德国之声中文网



2014-06-10 15:40:26

主题: 何清涟:电影《归来》:历尽劫波余生在
何清涟:电影《归来》:历尽劫波余生在
发表于 2014 年 06 月 10 日 由 guzheng

张艺谋导演的《归来》上映后,国内影评如潮,不少影评纠结于电影与原作的不同,比如舍弃了
书中主角陆焉识在监狱中经历的苦难,只取了书中最后部分的内容,即回家和失忆的妻子团聚后
的经历;比如陆焉识对自身的苦难经历只是平静忍受,缺乏控诉与批评。因以上种种,有批评称
这部电影是“消费文革”而非“反思文革”。

*有种平静是心灵之死*

看过这部影片之后,我认为这是张、陈两位成长于忧患,经历过辉煌,最后参透人生百味的中国
影人对一位历尽劫波的中国知识分子一生的诠释。在中国目前的话语环境中,只有40、50两代
知识人才能真正理解这种接近无声的诉说。60年代及其以后出生的中国人对主角的平静很难理
解,但我作为导演、主演者的同时代人,因为也算是饱经忧患,因此非常理解这部影片。

很多年前,曾听一位老人谈论过为文之道:品文犹如鉴赏瓷器,瓷器最关键的一道工序是褪火
(冷却),这道工序完成得好,瓷器方能成为上品。一个人的经历越丰富,其文字的跋扬踔厉之
气就越少,上乘境界就是乐而不淫,哀而不伤,胸中纵有万丈波涛,文字却能平静如水。如果张
艺谋与陈道明没有经历过60余年的人生风雨,这部影片不可能达到这个境界。

电影《归来》中有个场景,陆帮女儿用平板车拉着行李回家时,女儿终于对父亲说出“爸,当年
是我告发的你”。面对这件在女儿心里经历过万千曲折并深深痛悔的事,陆只淡淡地说了一句
“我知道,邓指早就告诉我了。”主演陈道明将此理解成“这就是一个知识分子对于过去历史的大
度”。但我知道,这大度背后实隐藏着万千难以倾诉的伤痛,因为我曾见过不少在文革中因亲人
告密而家破人亡的家庭,有的至今还不能互相原谅。

有种平静代表着不能诉说之痛,因为诉说也不能够减轻伤痛。《狼烟北平》里徐金戈为了让心爱
的女人不再受那残酷之极的折磨,而不得开枪射死杨秋萍,那种痛实在无法言喻,更无法对他人
诉说。陆焉识一位无罪之人,在政权鼎革之后、无端经历了政权、社会、其他社会成员的种种压
迫摧残,只剩下一位守望多年的失忆妻子与蜗牛壳里的生活,那种无奈与痛楚实在难以诉说。

*“陆焉识”们并没有控诉资格*

影片主角陆焉识(包括现实中的同类人)为什么不控诉?这里实有大历史隐藏其间,即毛时代的
政治贱民,从未被政府甚至政治上的优等阶层视为人。这种政治贱民就是地富反坏右这所谓“黑
五类”。

从陈道明的表演来看,我认为陈道明对角色及其所处的社会环境的理解均很到位。伤痕文学兴起
于70年代末至80年代初,差不多有三四年鼎盛时期。这类作品的主角主要是两类,一类是革命
知识分子出身的老干部,即早期投奔革命的大学生中学生等知识青年。一类是革命青年出身的作
家与专业工作者。这类主角的主调是反思:当年我们要建立的社会主义制度是美好的,但为什么
却会遭遇政治压迫?党是母亲,但母亲为何会对亲儿女如此残酷?这种反思最深刻的表述是“革
命吞噬亲儿女”,极限是“我们播下的是龙种,收获的却是跳蚤”。80一代及以后的青年人可能不
会理解我在这里谈什么,我谈的其实是以下历史事实:在上世纪80年代,反思“革命”过程与社
会主义建设中出现的问题,是需要有“资格”的,这资格就是反思者必须是“革命队伍”成员。

但电影《归来》的主角自1949年之后就是思想改造对象,从来不属于革命队伍成员。陆焉识是
留美博士,而且是毛泽东眼中一无是处的文科——毫无利用价值的“资产阶级知识分子”,再加上
那所谓“世家身份”, 只可能成为各种政治运动整肃的对象——关于毛对理工科的留洋博士抱着
几分重视,深切鄙视文科出身的知识分子,许多研究者都谈到。这类人经过1950年代历次政治
运动的淘洗,大多数被彻底驯化,对人对事的态度早如惊弓之鸟。少数人即使内心深处还保留
着一点独立思考,那也只能让所有想法默默地腐烂在心里,因为中共鼓励亲人、朋友、同事、
邻里间的告密,那些对所谓社会主义制度、革命领袖的真实想法只要外泄,必将带来灭顶之灾。
至今,中国人对“右派”林昭的悼念,还要受到监控与打压,我们又怎能期望陆焉识悲愤呼喊“我
控诉”?

陈道明的父亲、我的父亲都属于这类非革命队伍的知识分子与专业人士。这类人士到1978年后
文革时期,极少数幸存者如果有能力反思,那也不是革命吞噬亲儿女之类的反思,只会从共产制
度的恶及灭绝人性这一角度反思,而这种反思的社会条件,中国从来就没有过,因为所在苦难的
制造者中共决不允许这种反思存在。电影中陆焉识的平静,其实是一个中国知识分子在经历了惨
无人道的思想与肉体双重改造的流放生涯之后,一种生之疲惫的状态而已。这类“资产阶级知识
分子”历尽劫波,却没有资格追问自身的不幸缘何造成。在党的眼里,他能够摘掉右派帽子回家
与亲人团聚,已经是莫大恩典。

陆焉识劫后“归来”之时,已经不是重新开始的年龄。他们这类历次运动中被侮辱与被损害的人没
有任何值得留恋的东西,没有尊严,也没有自由思考、自由言说的权利。一切都被剥夺得那样彻
底,唯一值得牵挂的就是家。电影这样展示陆焉识“归来”后的生活:月复一月,年复一年地在每
个月的5号这天,推着失忆的妻子去火车站接她永远也等不到的“伊人”。这种缩在家庭这个蜗牛
壳里的“活着”,其实不是伤口“愈合”,而是一种极为疲惫的“活着”。这种疲惫,类于电影《苏
菲的抉择》( Sophie’s Choice)中苏菲被迫作出让女儿死亡让儿子活着的选择之后眼枯泪
尽的生之疲惫。

这种生之疲惫,没有类似经历的人绝难理解。只有经历过那一切的人,才能够理解“陆焉识”们为
什么受尽人间磨难,却没有追问制度之恶的心力。

*在媚权与媚俗间生存的中国文艺*

中国古代传统就强调“文以载道”,强调文学历史等文字作品的教化作用,但这是传统士大夫的
一种道义担当,并非政治权力强迫,所以柳永那种“杨柳岸,晓风残月”也有生存之地。到中共奉
毛那篇《在延安文艺座谈会上的讲话》为文艺创作宝典之后,文艺为政治服务则成了一种必须遵
循的律条,不服从者不得食。改革以来,这一律条有所松动,当局除了规定文艺为政治服务之外,
倒也网开一面,允许媚俗,于是在迎合大众口味的商业化浪潮中,文学艺术及电影电视都围绕食、
色、官场沉浮,开办一轮又一轮的感官盛宴,将中国电影电视折腾得惨不忍睹。

张艺谋生活在这种环境中,当然未能免俗。他执导的电影可以分成三大类型,其时间轴与中国文
学艺术领域的变化紧紧相关。80至90年代前期,因乡土文化兴起,他导演的影片有“民俗乡
土”类,比如《红高梁》、《大红灯笼高高挂》、《菊豆》等;进入九十年代,他开始触碰现实
与现代历史,比如《活着》、《秋菊打官司》等;到了本世纪,中国进入低俗的商业化时代,张
艺谋拍了一部又一部媚俗影片,比如《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》,直至惨不
忍睹的《三枪》。如今这部《归来》,正好与张20年前的作品《活着》遥相呼应,标志着张艺
谋“魂兮归来”——经历过精神迷失之后的归来。

张艺谋及他的同代人有不少优秀的导演与演员。中国现阶段更不缺丰富的影视题材,所缺的,是
自由创作的社会环境。猫爪子下的夜莺,唱不出好听的歌。这是张艺谋们的悲哀所在,也是我们
所有中国文化人的悲哀所在。

□ 美国之音



2014-06-10 15:15:15

主题: 东区全胜夺冠
老刀侃球: 东区WTT55+全胜夺冠,进军Indy Wells全国决赛

力刀


6/8/2014,周日, Verona,NY

WTT联赛东区55+组周五在纽约上周转石头赌场旅馆的室内网球馆开打,首日,胜3.5队
对手,老刀担任男子单打和混双两项,全部轻松取胜,但客串的4.0队负于拥有两个男
子4.5,一个女子4.5的强大对手。

周六,依然4.0队再次负于同一对手,但3.5连续两场战胜另两个队伍,而且由于比分大
幅度领先,故提前锁定进军今年11月份在加州Indy Wells举行的全国决赛!当天,老刀
一口气从早上9点到下午5点打了两个半单打--两场3.5组的单打和半场4.0组单打,同
时两场半混双,是全队比赛场次最多的,而且两个3.5单打和两个混双都是6:3和6:4胜出,
給队里争得不少积分。不过,单打时,一度曾4:0领先,换边时队长和队友鼓励道,干
他个6:0吧?俺老也一得意,放松了劲头,而对方看势头不好,立刻换了个风格不同选
手(WTT奇特规则是比赛中,一方可以换一次人来打),结果,手气也变了,让对手追
上2-3分,最后,赶紧定下神,稳扎稳打,结束战斗,但三次在4:0领先时,未能扩大
战果,打对手6:0。哎,生死存亡格斗中,不到最后胜利,真不能松紧,就是半残得猫,
也得当老虎打,而且照死里打,直到最后一分决出来为止。教训啊!

晚上,全队在赌场buffett餐厅聚餐,庆贺提前锁定冠军进军Indy wells全国决赛。席间,
大家举杯痛饮。老刀喝了点小酒嘴一不把门,炫耀了还有长岛和NJ两个队邀请去打WTT
联赛,队长马上警觉了:嗯,那到时你那长岛去年的亚军队要是和我们兵戎相见,你可得
站稳立场啊!而且,马上叫餐厅伺者再给俺上一瓶啤酒--呵呵,贿赂就这样开始了。喝了
人家的酒,嘴软,当然,老刀一拍胸口,满口答应队长,放心,俺是先入这队的人,而且
先拿了东区冠军,当然不会跟自己人过不去,何况咱队伍是Asian bang,那个长岛队是鬼
子帮,咱咋说都要为咱中国人争光嘛!队长大悦,直问:再来一瓶如何?呵呵。。。。。。

当晚,回到旅馆,才觉得累了,倒头就睡,连领导打电话都没听见,夜里都没起来放水,
一觉睡到大天明。

今天最后一场,胜负本身已无关大局,但队长希望全胜,鼓励大家认真全力打完最后一
场。我依旧第一单打和混双,以6:2,6:3胜出。全队最终也以一分险胜对手取得全胜,
当之无愧东区冠军,进军11月在加州indy wells的全国决赛。

赛后,和组委会得美女领导聊天,她兴高采烈地夸了俺老人家一番,并告诉道:我给你拍了
两张绝妙得抓拍照,一张是反手削球的,一张是你赢了一分后,握拳大吼的,我给你队长
寄过去了。。。。。我一再感谢她得青睐。正闲扯着,3。5组第二名但痛打了我方4。0
队的对头教练兼领队走过来祝贺俺老,我们两家分获3。5和4。0冠军,进军INDY 
WELLS全国决赛,并一再夸俺,为我队打了那么多艰苦得场次,并对美女领导说这家伙
和牛一样,满场飞奔,整个球馆尽听他大吼大叫,太那个了。。。。。。。。美女领导回道:
我正说呢,抓拍了一张他赢球后握拳挥拍大吼的照片呢,打算放到我们WTT东区决赛得页
面上呢。。。。。。。

整个三天比赛里,我老人家承担3.5级组队的全部4场单打和4场混双,全胜,而且客串4.0组两
个半场单打和混双。正是:

老骥伏枥,依旧奋蹄。
能吃能喝,挥拍歼敌。
半年刚过,冠军东区。
全国决赛,进军印地。
十年之后,再谱战绩。



2014-06-10 15:14:33

主题: 进军全国决赛
老刀侃球: 东区WTT55+全胜夺冠,进军Indy Wells全国决赛

力刀


6/8/2014,周日, Verona,NY

WTT联赛东区55+组周五在纽约上周转石头赌场旅馆的室内网球馆开打,首日,胜3.5队
对手,老刀担任男子单打和混双两项,全部轻松取胜,但客串的4.0队负于拥有两个男
子4.5,一个女子4.5的强大对手。

周六,依然4.0队再次负于同一对手,但3.5连续两场战胜另两个队伍,而且由于比分大
幅度领先,故提前锁定进军今年11月份在加州Indy Wells举行的全国决赛!当天,老刀
一口气从早上9点到下午5点打了两个半单打--两场3.5组的单打和半场4.0组单打,同
时两场半混双,是全队比赛场次最多的,而且两个3.5单打和两个混双都是6:3和6:4胜出,
給队里争得不少积分。不过,单打时,一度曾4:0领先,换边时队长和队友鼓励道,干
他个6:0吧?俺老也一得意,放松了劲头,而对方看势头不好,立刻换了个风格不同选
手(WTT奇特规则是比赛中,一方可以换一次人来打),结果,手气也变了,让对手追
上2-3分,最后,赶紧定下神,稳扎稳打,结束战斗,但三次在4:0领先时,未能扩大
战果,打对手6:0。哎,生死存亡格斗中,不到最后胜利,真不能松紧,就是半残得猫,
也得当老虎打,而且照死里打,直到最后一分决出来为止。教训啊!

晚上,全队在赌场buffett餐厅聚餐,庆贺提前锁定冠军进军Indy wells全国决赛。席间,
大家举杯痛饮。老刀喝了点小酒嘴一不把门,炫耀了还有长岛和NJ两个队邀请去打WTT
联赛,队长马上警觉了:嗯,那到时你那长岛去年的亚军队要是和我们兵戎相见,你可得
站稳立场啊!而且,马上叫餐厅伺者再给俺上一瓶啤酒--呵呵,贿赂就这样开始了。喝了
人家的酒,嘴软,当然,老刀一拍胸口,满口答应队长,放心,俺是先入这队的人,而且
先拿了东区冠军,当然不会跟自己人过不去,何况咱队伍是Asian bang,那个长岛队是鬼
子帮,咱咋说都要为咱中国人争光嘛!队长大悦,直问:再来一瓶如何?呵呵。。。。。。

当晚,回到旅馆,才觉得累了,倒头就睡,连领导打电话都没听见,夜里都没起来放水,
一觉睡到大天明。

今天最后一场,胜负本身已无关大局,但队长希望全胜,鼓励大家认真全力打完最后一
场。我依旧第一单打和混双,以6:2,6:3胜出。全队最终也以一分险胜对手取得全胜,
当之无愧东区冠军,进军11月在加州indy wells的全国决赛。

赛后,和组委会得美女领导聊天,她兴高采烈地夸了俺老人家一番,并告诉道:我给你拍了
两张绝妙得抓拍照,一张是反手削球的,一张是你赢了一分后,握拳大吼的,我给你队长
寄过去了。。。。。我一再感谢她得青睐。正闲扯着,3。5组第二名但痛打了我方4。0
队的对头教练兼领队走过来祝贺俺老,我们两家分获3。5和4。0冠军,进军INDY 
WELLS全国决赛,并一再夸俺,为我队打了那么多艰苦得场次,并对美女领导说这家伙
和牛一样,满场飞奔,整个球馆尽听他大吼大叫,太那个了。。。。。。。。美女领导回道:
我正说呢,抓拍了一张他赢球后握拳挥拍大吼的照片呢,打算放到我们WTT东区决赛得页
面上呢。。。。。。。

整个三天比赛里,我老人家承担3.5级组队的全部4场单打和4场混双,全胜,而且客串4.0组两
个半场单打和混双。正是:

老骥伏枥,依旧奋蹄。
能吃能喝,挥拍歼敌。
半年刚过,冠军东区。
全国决赛,进军印地。
十年之后,再谱战绩。



2014-06-08 23:43:02

主题: WTT冠军!
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Tennis
标  题: Re: 老刀侃球:NY/NJ地面有雨
 发信站: BBS 未名空间站 (Sun Jun  8 20:21:18 2014, 美东)

老刀侃球: 东区WTT55+全胜夺冠,进军Indy Wells全国决赛

力刀


6/8/2014,周日, Verona,NY

WTT联赛东区55+组周五在纽约上周转石头赌场旅馆的室内网球馆开打,首日,胜3.5队对手,老
刀担任男子单打和混双两项,全部轻松取胜,但客串的4.0队负于拥有两个男子4.5,一个女子
4.5的强大对手。

周六,依然4.0队再次负于同一对手,但3.5连续两场战胜另两个队伍,而且由于比分大幅度领
先,故提前锁定进军今年11月份在加州Indy Wells举行的全国决赛!当天,老刀一口气从早上
9点到下午5点打了两个半单打--两场3.5组的单打和半场4.0组单打,同时两场半混双,是全队
比赛场次最多的,而且两个3.5单打和两个混双都是6:3和6:4胜出,給队里争得不少积分。不
过,单打时,一度曾4:0领先,换边时队长和队友鼓励道,干他个6:0吧?俺老也一得意,放
松了劲头,而对方看势头不好,立刻换了个风格不同选手(WTT奇特规则是比赛中,一方可以换
一次人来打),结果手气也变了,让对手追上2-3分,最后,赶紧定下神,稳扎稳打,结束战
斗,但三次在4:0领先时,未能扩大战果,打对手6:0。哎,生死存亡格斗中,不到最后胜利
真不能松紧,就是半残得猫,
也得当老虎打,而且照死里打,直到最后一分决出来为止。教训啊!

晚上,全队在赌场buffett餐厅聚餐,庆贺提前锁定冠军进军Indy wells全国决赛。席间,大
家举杯痛饮。老刀喝了点小酒嘴一不把门,炫耀了还有长岛和NJ两个队邀请去打WTT联赛,队长
马上警觉了:嗯,那到时你那长岛去年的亚军队要是和我们兵戎相见,你可得站稳立场啊!而且,
马上叫餐厅伺者再给俺上一瓶啤酒--呵呵,贿赂就这样开始了。喝了人家的酒,嘴软,当然,老
刀一拍胸口,满口答应队长,放心,俺是先入这队的人,而且先拿了东区冠军,当然不会跟自己人
过不去,何况咱队伍是Asian bang,那个长岛队是鬼子帮,咱咋说都要为咱中国人争光嘛!队长
大悦,直问:再来一瓶如何?呵呵。。。。。。

当晚,回到旅馆才觉得累了,倒头就睡,连领导打电话都没听见,夜里都没起来放水,一觉睡到大
天明。

今天最后一场,胜负本身已无关大局,但队长希望全胜,鼓励大家认真全力打完最后一场。我依旧
第一单打和混双,以6:2,6:3胜出。全队最终也以一分险胜对手取得全胜,当之无愧东区冠军,
进军11月在加州indy wells的全国决赛。

赛后,和组委会得美女领导聊天,她兴高采烈地夸了俺老人家一番,并告诉道:我给你拍了两张绝
妙得抓拍照,一张是反手削球的,一张是你赢了一分后,握拳大吼的,我给你队长寄过去
了。。。。。我一再感谢她得青睐。正闲扯着3.5组第二名但痛打了我方4.0队的对头教练兼
领队走过来祝贺俺老,我们两家分获3.5和4.0冠军,进军INDY WELLS全国决赛,并
一再夸俺,为我队打了那么多艰苦得场次,并对美女领导说这家伙和牛一样,满场飞奔,整个球馆
尽听他大吼大叫,太那个了。。。。。。。。美女领导回道:我正说呢,抓拍了一张他赢球后握拳
挥拍大吼的照片呢,打算放到我们WTT东区决赛得页面上呢。。。。。。。

整个三天比赛里,我老人家承担3.5级组队的全部4场单打和4场混双,全胜,而且客串4.0组两
个半场单打和混双。

年初时定下今年争取1-3个州或东区决赛,一次全国决赛得目标,目前,最低目标已 经实现, 
争取再接再励,再在中年组WTT和USTA 3。5级组搞两个东区决赛,争取再搞一个进全国
决赛。正是:

老骥伏枥,依旧奋蹄。
能吃能喝,挥拍歼敌。
半年刚过,冠军东区。
全国决赛,进军印地。
十年之后,再谱战绩。

呵呵。。。。。。



2014-06-08 17:56:40

主题: 老刀侃球:东区WTT全胜夺冠,进军Indy Wells全国决赛
老刀侃球: 东区WTT55+全胜夺冠,进军Indy Wells全国决赛

力刀


6/8/2014,周日, Verona,NY

WTT联赛东区55+组周五在纽约上周转石头赌场旅馆的室内网球馆开打,首日,胜3.5队
对手,老刀担任男子单打和混双两项,全部轻松取胜,但客串的4.0队负于拥有两个男
子4.5,一个女子4.5的强大对手。

周六,依然4.0队再次负于同一对手,但3.5连续两场战胜另两个队伍,而且由于比分大
幅度领先,故提前锁定进军今年11月份在加州Indy Wells举行的全国决赛!当天,老刀
一口气从早上9点到下午5点打了两个半单打--两场3.5组的单打和半场4.0组单打,同
时两场半混双,是全队比赛场次最多的,而且两个3.5单打和两个混双都是6:3和6:4胜出,
給队里争得不少积分。不过,单打时,一度曾4:0领先,换边时队长和队友鼓励道,干
他个6:0吧?俺老也一得意,放松了劲头,而对方看势头不好,立刻换了个风格不同选
手(WTT奇特规则是比赛中,一方可以换一次人来打),结果,手气也变了,让对手追
上2-3分,最后,赶紧定下神,稳扎稳打,结束战斗,但三次在4:0领先时,未能扩大
战果,打对手6:0。哎,生死存亡格斗中,不到最后胜利,真不能松紧,就是半残得猫,
也得当老虎打,而且照死里打,直到最后一分决出来为止。教训啊!

晚上,全队在赌场buffett餐厅聚餐,庆贺提前锁定冠军进军Indy wells全国决赛。席间,
大家举杯痛饮。老刀喝了点小酒嘴一不把门,炫耀了还有长岛和NJ两个队邀请去打WTT
联赛,队长马上警觉了:嗯,那到时你那长岛去年的亚军队要是和我们兵戎相见,你可得
站稳立场啊!而且,马上叫餐厅伺者再给俺上一瓶啤酒--呵呵,贿赂就这样开始了。喝了
人家的酒,嘴软,当然,老刀一拍胸口,满口答应队长,放心,俺是先入这队的人,而且
先拿了东区冠军,当然不会跟自己人过不去,何况咱队伍是Asian bang,那个长岛队是鬼
子帮,咱咋说都要为咱中国人争光嘛!队长大悦,直问:再来一瓶如何?呵呵。。。。。。

当晚,回到旅馆,才觉得累了,倒头就睡,连领导打电话都没听见,夜里都没起来放水,
一觉睡到大天明。

今天最后一场,胜负本身已无关大局,但队长希望全胜,鼓励大家认真全力打完最后一
场。我依旧第一单打和混双,以6:2,6:3胜出。全队最终也以一分险胜对手取得全胜,
当之无愧东区冠军,进军11月在加州indy wells的全国决赛。

赛后,和组委会得美女领导聊天,她兴高采烈地夸了俺老人家一番,并告诉道:我给你拍了
两张绝妙得抓拍照,一张是反手削球的,一张是你赢了一分后,握拳大吼的,我给你队长
寄过去了。。。。。我一再感谢她得青睐。正闲扯着,3。5组第二名但痛打了我方4。0
队的对头教练兼领队走过来祝贺俺老,我们两家分获3。5和4。0冠军,进军INDY 
WELLS全国决赛,并一再夸俺,为我队打了那么多艰苦得场次,并对美女领导说这家伙
和牛一样,满场飞奔,整个球馆尽听他大吼大叫,太那个了。。。。。。。。美女领导回道:
我正说呢,抓拍了一张他赢球后握拳挥拍大吼的照片呢,打算放到我们WTT东区决赛得页
面上呢。。。。。。。

整个三天比赛里,我老人家承担3.5级组队的全部4场单打和4场混双,全胜,而且客串4.0组两个半场单打和混双。正是:

老骥伏枥,依旧奋蹄。
能吃能喝,挥拍歼敌。
半年刚过,冠军东区。
全国决赛,进军印地。
十年之后,再谱战绩。



2014-06-05 12:33:05

主题: 戴晴:六四事件全程实录
戴晴:六四事件全程实录

发表于 2014 年 06 月 05 日 由 guzheng
 

中共开国元帅叶剑英养女戴晴是六四事件的亲历者,六四镇压后曾入狱近一年,但从未被起诉或定罪。戴晴根据亲身经历以及25年的采访、调查和研究写成《备忘“六四”》。这篇文章以逐日记录的方式,概述了六四期间发生的重要事件和时间节点,并加以解释和分析。2014年6月4日,在纽约时报中文网发表。

  (一)25年前那一天

  25年前,1989年的6月3-4日。

  红旗已然在中国共产党治下飘了40年当口,古老中华帝国的五代古都第一次在和平时期枪声大作,坦克开进了天安门。

  现代装备的野战部队成建制地出动,沿街射杀学生和平民。

  在“首都戒严令”发出十四天之后,七大军区各军兵种配合的大部队作战行动开始。不过数小时之后,军队开进街道,临近各医院死者与伤者堆积……

  “平暴”胜利结束!从6月4日到8日,往日里旖旎优雅的五代故都,一片肃杀。

  6月9日,84岁的邓小平出场。在这个国家,他唯一的职务是军委主席。

  邓小平,在25年前的那个夏天,灭掉了本由自己选定的接班人:开明智睿、进取务实,声望日渐卓著,但显得不肯亦步亦趋的本党同志赵紫阳。最后,他不惜动用野战部队……鲜血——学生的血、平民的血、士兵的血,一起洒在古都街头。

  在具有皇家象征的怀仁堂大殿,邓只为20万官兵当中的15位“死难的烈士”默哀之后,这场屠戮行动的最终决策人在接见首都戒严部队军以上干部时说:

  “这场风波迟早要来。这是国际的大气候和中国自己的小气候所决定了的,是一定要来的,是不以人们的意志为转移的,只不过是迟早的问题,大小的问题。”

  “‘动乱’这两个字恰如其分。实践证明,这个判断是准确的。后来事态进一步发展到反革命暴乱,也是必然的。……他们是要颠覆我们的国家、颠覆我们的党。”

  “而‘反革命暴乱’的性质,就是‘资产阶级自由化’,就是和‘四个坚持’的对立。”

  然而,不过就在此前两个月,事态似乎还不是如此。那是胡耀邦含冤离世的那天,笔者本人曾经亲历不曾为官家披露、也不曾为研究者注意的一场准高层会见:陪伴台湾《天下》杂志总策划殷允芃(Diane Yin),拜望负责对台工作的官员汪锋。

  想来胡的离世,在那一刻尚未影响到党政常规工作,汪锋于是也没有修订他事先准备的谈话——意图通过台湾享有盛誉的严肃传媒,向世界传达中共即将迈出的实质性政治改革步伐:“小平同志最近考虑,把‘四个坚持’从《宪法》里拿出,放进《党章》。”

  上所述现场,并非孤证。“四个坚持”(即:坚持社会主义道路,坚持人民民主专政,坚持中国共产党领导,坚持马克思列宁主义、毛泽东思想)的起草者胡乔木,早在这之前一、两个月,就已经摸到“小平同志的意思”,且在他那个层次上传悄悄话:“四项基本原则站不住,迟早要从《宪法》上拿下来”。“从《宪法》上拿下来”,这就意味着作为政治体制改革重要内容的党政分开有了制度上的依据。

  然而,不到两个月以后,六部口血迹尚未彻底清洗,面对党国钢铁长城(首都戒严部队)百名军以上干部,邓在怀仁堂大殿凛然宣布——坚持“四项基本原则”!任何时候都没有让过步!

  难道胡乔木、汪锋在传谣?从4月15日到6月9日,尚不足两月啊!

  (二)那一天之前

  北京,春暖花开的四月天。

  1980年代一线管事的前总书记胡耀邦去世。死讯传来,满怀一腔郁愤的学生们,打起横幅、走上街头,希望越过党的系统的层层管制,把他们的感受告诉百姓,告诉当政者。从内容和形态上看,学生们的诉求都已经越过正求学的年轻人的激愤,而跨到政党与国家政治变革的层面。

  抗议与诉求一波接一波,愈加丰富深刻、也愈加切中时弊,整个社会对中共40年执政的不满——从肃反镇反到严打,从公私合营到价格闯关、从小脚侦缉队到政审排查、从《共同纲领》到阶级斗争……深层表层,前所未有地、全民性地调动起来:以关爱热血青年的形态爆发。

  是时,赵紫阳,这名无论从理念还是情感,罕见地对异议怀有包容的政治家,以尽可能开明的姿态对待社会诉求,如他在5月4日接见亚洲开发银行理事会第22届年会代表时所谓:“冷静、理智、克制、秩序,在民主法制的轨道上解决问题”。

  自从代理了总书记,在中顾委诸老或关爱、或嫉恨的环伺之下,在小平同志的威望与智慧笼罩下,在“宁犯思想错误,不犯组织错误”(胡耀邦语)的强劲潜规捆绑下,面对民间诉求,赵紫阳艰难地——应该说,也是十分勇敢与罕见地——发出了不一样的调子:首先承认自身工作的失误,以及由此造成的通胀和社会不公。对“学运”,坚持认为:处理得好,将有利于进一步的改革(见赵紫阳《改革历程》)。

  对于当时(直到25年之后之今天)民间最为痛恨的腐败与权力寻租,赵不仅曾致信中央,建议从自己家人查起,还建议中共政治局常委“取消特供、取消专机、专列和蜂拥警卫”;并立意从最根本处下手:建议全国人大常委尽快讨论,制定反贪污、反官倒、反特权的具体法律。

  赵当时或许没有想到,这姿态,是会引起他人——特别是邓家——强烈忌惮的……

  这是因为,“邓的改革有底线,一是不能触动老一辈革命家和他们子女的利益,二是马克思毛泽东的旗帜不能倒。所以只准许搞经济改革,政改不动。用旧的政体保护特权,用马克思毛泽东旗帜以示合法。这是邓的局限性,为腐败设立了温床”(见《改革历程》)。

  邓小平不得不动手了。不止为驱散人群、收回广场,他还想要别的。

  邓已经忘记北大学生在国庆35周年游行队伍中打出的那个用自己床单制成的横幅“小平您好”了么?已经忘记1976年丙辰清明时天安门广场树枝上挂着的叮当作响的小瓶子了么?

  (三)回到1989

  4月15日

  胡耀邦离世。赵紫阳亲赴米粮胡同向邓小平报告(见《改革历程》)。

  学生上街,“怀念耀邦”、“中国魂”等标语拉出。

  让大家松了一口气的是,邓“摒弃前嫌”。他告诉总书记,一定出席胡的葬礼。

  此时的邓,想到什么?

  十三年前“丙辰清明”的民众悼念,让身处最高权位的毛泽东(虽然已经病入膏肓)一下子就敏感到:“矛头是对着我的”——以悼念总理为名;“有人插手”——直指的正是刚被二次打倒的邓小平。

  如今身处最高权位的,已经是邓小平自己。“矛头对着小平同志”!出此言者李鹏的嗅觉格外灵敏。

  别的人呢?他们打算借这局势为自己一腔宏愿与一肚子不得意闹闹么?

  4月18日

  这一天,粗疏的口号式政治抗议(而非单纯悼念)开始。风头最劲者,涌向新华门。针对“冲击中南海”行动,邓小平立即同意杨尚昆的建议,调38军部分部队进京保卫中央。

  按照常委分工,这天具体在第一线处置的是乔石:坚持不扣帽子的劝说与调用公安清场。奏效。

  4月19日

  北京《新观察》与上海《世界经济导报》——这是1980年代以来,在改革风潮中逐渐实现角色转换的两家报刊——联手召集在京的开明高干、舆论领袖等,开了一个“祥和”的追思会。

  与会者籍怀念他们半个世纪的战友、他们蒙冤的总书记,从思念慢慢转向对蒙昧、对霸道、对无视规则之专权的批判,其力度已经远大于学生们的呼喊:他们挖到了中共建政之后一系列失败乃至罪孽的根源;跺到了“个人专权”与“非程序化权力更迭”这要命的痛脚。

  从4月18-23日,邓消失在公众视野当中。

  和毛一样,邓应该算作是大时代的大政治家,而非平庸投机政客。邓最看重的,无疑是1980年代已经出发的经济体制改革,和即将出发的政治体制改革——但大权不可旁落,想要甩开共产党自己干,门儿都没有。

  犹记86年底那次“闹事”,《人民日报》1987年开年的社论就是《稳定压倒一切》。在一次中央高级干部会议上,邓小平说得干脆:“学生再有闹事的,一律开除!共产党决不培养反对共产党的大学生!”

  或许,还没到该出手的时候?当时,我记得整个北京传的是:小平同志认为,两边(即开明与强硬)“谁有本事谁解决”。邓的改革正推进到节骨眼,只望一切顺遂。有人闹事——以邓的意思,那就“快刀斩乱麻”。

  这天,赵紫阳就访朝一事拜望邓时,特别谈了学潮情况和自己的处理意见,“邓当时都表示支持,但事情奇怪得很……”(赵紫阳《改革历程》)。

  广场局面胶着。对于知识人的自命不凡,对于盲众泛意识的恶,邓心里有数。

  4月22日

  邓出席了胡的葬礼。

  年届84高龄、晚期帕金森病人。邓坚持站立一小时。

  没有几个人知道邓在答应参加此葬礼之后,又恨恨地说的那句话:“规格够高的了”。他的这一纠结不是一天两天的了。1987年初,一举拿下胡耀邦大功告成,自认把到圣脉的李鹏建议乘胜追击,在天安门召开“百万人大批判”,将资产阶级自由化一举全歼。邓当即喝止:他没犯什么错。淡化!

  葬礼当天,徐勤先任军长的38军部分官兵赴京维持秩序。广场和人大会堂前数万北京大学生彻夜聚集。葬礼期间,三学生跪在人民大会堂东门台阶上请愿,引发骚动。但一切都在掌控之中。

  4月23日

  出访朝鲜之前,赵紫阳特别前往邓家请示。邓说了什么?据赵记录——邓说“等朝鲜访问回来后要谈一下我搞两届总书记的问题”;邓让赵“放心去。回来以后,军委主席交给你”。(见《改革历程》)

  然而,就在这天,诡异的事情出现了——据李鹏日记,就在这天晚上八点半,一年前刚刚接受恩赏当上国家主席的杨尚昆“鼓励”他去见邓小平,说自己也同去——想来不会是去打桥牌。这“鼓励”,是杨自己的意思,还是奉命而为?

  查《邓小平年谱》,这一天空白。事实上,不仅这一天,从4月22日到5月10日,在北京和全国多处“炸了锅”的局势下,公开发表年谱对邓的活动均无记载。

  4月24日

  就在总书记出访翌日,暂时受托“主持日常事务”的李鹏,出手一个统摄全局的动作。这天晚上,他召集并且主持政治局常委碰头会,听汇报,作总结,气势十足。共产党历年用来吓人的“定性八卦”全用上了:形势严峻、蓄谋已久、有计划有组织、反党反社会主义……本是中央委员、且任职常委会秘书的鲍彤,此次被排斥在外。鲍彤并非赵紫阳走到哪儿带到哪儿的亲随,如王瑞林之于邓小平。1980年,赵奉调入京担任总理,鲍彤是中组部为赵选派(而非他从广东或者四川带来)的秘书。

  “动乱”二字在碰头会上出台。继而议定成立制止动乱小组。

  会议结束。李鹏宣布第二天到小平同志那里,“请老人家听一下常委汇报”。(见《李鹏六四日记》)

  后人读史到此,难免油生疑窦:

  23日李鹏送赵赴朝访问,赵在回答李鹏“还有什么交代”的时候,明确说“对于学潮,我还是那三条意见”(即已经邓首肯的“三条建议”:1,追悼会已经结束,坚决劝阻学生上街游行,马上复课;2,尽量避免流血,但打砸抢要依法严惩;3,对学生积极疏导,开展多层次、多渠道、各种形式的对话),怎么不过一天之后,政治局齐刷刷地全变了主意?

  其实,对赵不利的迹象早已出现,只不过不为外人所知。赵本人当然也蒙在鼓里。

  这也就是说,这个“反革命动乱”的定调,很有可能是在23日晚上,而不是等到政治局常委正式汇报的4月25日上午才发出——那已经是在照着脚本演戏了。

  这里,尚须补充一点具有启示意义的细节:

  这年4月初,80年代活跃在文化界的张郎郎听到华润在香港的中国广告公司总经理胡文善——胡那时更重要的角色,其实是该公司派到邓家专事打点这家成员杂事的跑腿,比如邓林香港开展卖画,胡便邀阔佬前往,然后在阔佬出手时再在定价后边加上一个0——在审看赠送即将来访的戈尔巴乔夫礼品像册的时候,胡几次开口“他(赵紫阳)的(照片)别太大,别放这个(重要)位置”。张记得自己当时心里一惊:怎么,赵在邓家已经不被看好了!

  再有,鲍彤曾记得,邓家女儿在学运前曾专门上门要求总书记身边的鲍彤出手制止社会上“彻查康华(邓小平长子邓朴方组建的公司)”的动议,不意竟遭到鲍的拒绝。她最后丢下了一句糙话“老娘不高兴”(25年后,鲍彤对此仍是一头雾水,不知这“老娘”所指何方神圣)。是否可以由此推测,早在十三大大刀阔斧推进改革之后的1988年,邓家女眷已经有要总书记“挪挪位子”的议论了?

  4月25日

  在党的总书记不在的情况下,政治局常委会在不是政治局委员的邓小平的家里召开了。听汇报的邓小平以“必须旗帜鲜明地反对这场动乱”定调:

  “这不是一般的学潮,而是一场否定共产党的领导,否定社会主义的政治动乱,要采取坚决、果断的措施平定下去,不然会出更大的乱子。不要怕什么国际舆论什么经济制裁。共产党人从来是什么都不怕。”(见《李鹏六四日记》)

  4月26日

  《人民日报》发表社论“必须旗帜鲜明地反对动乱”(俗称“4?26社论”),正式把春夏之交这场借悼念胡耀邦而起的“反腐败”“反官倒”运动定性为“动乱”——镇压开场了。

  4月27日

  1989毕竟不是1957。中国变了。中国人变了。中国青年,经历了改革和思想解放的十年,不打算再在政治恫吓下屈服。

  绝不认可“4?26社论”!数万学生在百万市民的夹道瞻顾下,以平和而坚定步伐通过一道又一道(北京警察、武警、包括军队的)拦阻线。

  旨在抗议“4?26社论”“动乱”定性的“4?27大游行”秩序井然。这本是八九风波里最可播扬的亮点——无论民众还是官方;无论组织者还是军令发布者。

  4月30日

  赵紫阳访朝归来,立刻求见邓小平。

  在平壤,当他得知“4?26社论”时,曾回电“同意小平同志决策”,但具体究竟是坚持他提出的“三点意见”,还是坚持邓的“反对动乱”,不得而知。

  然而,如此重大与紧急求见,居然遭挡驾:一连十多天。邓家大秘王瑞林说,邓最近身体很不好,很担心到时候见不了戈尔巴乔夫(中苏最高级会晤定于5月中旬举行),那问题就大了。所以现在什么事都不要报给他,以免分心。对此,赵紫阳没有过丝毫怀疑,只有“请闫明复(时任统战部长)通过杨尚昆和邓周围的人”,把自己的想法转告。

  这期间间或有话从邓那里传来:鉴于社会反应,邓周围的人也感到“4?26社论”的问题,希望事情“淡化、不要再提它、慢慢转弯子”,具体做法,“中央负责同志根据情况处理好了”。顶好不要找邓,万一不同意,反而难办。(以上均见《改革历程》)

  从4月底到5月11日,赵一直按照此精神办理,正如他在5月4日的“亚银”讲话中所说:中国不会出现大的动乱,我对此具有充分的信心;应该在民主和法制的轨道上解决学生的合理要求。

  问题是,小平同志在哪里?

  “重大决策的掌舵人”从上下左右视野中消失了十多天。受制于不同元老的常委们,在“4?26社论”背景下各怀拳经、艰难运作。

  对这“消失了的十多天”,除了民间研究者的推测,官方(包括军方)没有一个字透露。

  5月4日

  赵紫阳会见亚洲开发银行理事会第二十二届年会的亚行成员代表团团长及亚行高级官员,并针对当时的国内形势,发表了“同中央立场和方针不同”的谈话。

  5月6日

  赵紫阳提出呼应学运的合理部分,“尽快讨论,制定反贪污、反官倒、反特权的具体法律”。

  5月11日

  除去近随,在对几乎所有人——包括赵紫阳——保密的情况下,从公众视野中消失了十多天的邓从外地回到北京。杨尚昆获准前往汇报并聆听。由此,邓得知了赵的“亚银”讲话;得知了讲话之后上上下下的反应——包括李鹏在内的常委们、官员们和知识分子们,都认为“很好”——在北京的许家屯曾写条子给赵:“杨尚昆对这个讲话极为赞同”。

  邓得知局面依然胶着。邓还得知政治局常委会已经建议人大常委在六月份的会议上对此次学运做专题研究。(以上均见《改革历程》)

  5月13日

  在求见邓小平13天之后,党的总书记赵紫阳终于得以前往觐见这位党的军委主席——杨尚昆陪伴。

  恰在这天,趋于和缓(间或拉锯)的局面被突破——绝食学生进占天安门广场。

  此时聚积在邓心中的,除却恼怒,更多的,或许是焦急——中苏最高级会晤在即。

  无人能够否认,中苏两党两国能突破毛的任性而走到“结束过去,开辟未来”这一步,可谓运筹擘画十载,是邓内心的巨大骄傲。一生成就之高峰揭幕在即,却遭逢如此尴尬。

  元老们(陈云、李先念、还有从头至尾一以贯之视“犯上作乱之众”为齑粉的王震)再度施压:“党内思想混乱”、“出现两种声音”等等。到这时候,邓对赵并未严厉责备,只要求“尽快拿出办法”。邓当然也没有忘记强调“非法学生组织不能承认”(见《邓小平年谱》)。

  赵能拿出办法么——当邓坚持视国民为子民的中共法统,无视民意诉求,坚持不从“4?26社论”退步,坚持“坏人挑事”说时。

  改革离不开邓的专权,对此,赵紫阳比谁都清楚。将他从四川调入北京,担任副总理、总理、总书记,哪一步离得开邓?意识形态领域掀起的一次接一次风浪,没有邓的一言九鼎,顶得住么?

  赵没能拿出办法。

  (四)这三天

  5月16日

  中国最高领导人第次会见戈尔巴乔夫:杨(15日,机场)、邓(上午见,中午宴请,人大会堂)、李(下午,钓鱼台)、赵(晚,钓鱼台)。

  中联部与外交部相当紧张:接待到访的苏共中央总书记,是同中共中央总书记赵紫阳的会见为主,还是与实际最高领导人邓小平的会见为主?讲究规格仪礼的外事活动,怎么个处理法?

  尽管中联部已经照会苏方,与邓的见面是所有会见的最重头,但对方还是心有狐疑。会见最后排序:邓在先,赵在后。外交部也很紧张,只好定出“淡化处理,既不回避,也不要太正式(不上公报,不搞两党会谈)”。

  中联部与外交部不知道的是,早在三天前的5月13日,在总书记上门请示小平同志有关此次会见的时候,邓已经明确说:他和戈会晤后,两党的关系就恢复了。(以上均见《改革历程》)

  戈尔巴乔夫如期抵达。因为广场被学生占领,这场准备了近一年、引起世界关注的大事,国宾欢迎仪式只能临时由天安门广场改到机场举行。

  不知出于隐忍还是淡定,在这天上午出场的、曾在60年代主持过中苏意识形态论战——“九评苏共中央”写作事宜的邓小平,表现得兴致很高、谈锋甚健,脱稿历数中苏历年恩怨。最后,在客人既没见到总理也没见到总书记的情况下,邓握住对方的手:“我建议利用这个机会宣布中苏关系从此实现正常化。”戈尔巴乔夫笑容满面地点头同意。随即,邓又指着正在忙碌的记者说:“趁他们还没有离开,我们也宣布两党的关系实现正常化。”(见邓榕《我的父亲邓小平》)

  傍晚,总书记出场。赵心里惦记着三天前小平说的那句话,于是——据赵后来回忆——“我同戈尔巴乔夫会见的一开头就说,他与邓会晤后,两党的关系就恢复了。他同邓的会见,是他这次来访的高潮。接着,很自然地,我就讲了邓在我党的地位以及十三届一中全会的决定”,强调“最重要的问题上,仍要小平同志掌舵,最后的决策人是小平同志”。

  宴请结束,赵立即召开常委紧急会议。局面如何疏解,双方依旧纠结在“4?26社论”。对于寻找机会将他置于死地的对手,赵似毫无察觉——哪怕李鹏相当不寻常地不许鲍彤如往常一样列席会议。

  在会议结束时,总书记下的决心是:必须改变对学潮的定性,由自己承担责任,明天直接“向小平同志说明这次学潮真相”。

  赵是不是依旧相信邓对改革局面的珍惜?相信自己与邓有着共同的理想、共同的认知与道德底线?

  这天的政治局常委会,直开到凌晨2点。艰难地、几经拉锯地定下“赵代表常委,对广场学生发表《停止绝食书面谈话》”——此“谈话”一一列出五名常委的名字,内含爱惜与期待,但“4?26社论”精神已不见踪影——这是赵做了多么艰苦的努力才争取到的!广场上亢奋的抗议者却毫无反应。

  直到此时,还未见一个人对赵戈会面提到“小平是最后决策人”提出质疑。(以上引文均见《改革历程》)

  这天,知识分子筹划有时的《五一六声明》发布,声明以北京知识界的名义声援学生,批评政府对学运的“动乱”定性。

  5月17日

  凌晨,赵求见邓:希望单独见。邓办通知他下午再说。

  “向小平同志说明这次学潮真相”——最后的机会了。十三大以来的政治经济局面,不都因为邓小平最后把舵?这,赵比谁都知道得清楚。

  自1980年4月调入北京,九年以来,赵稳扎稳打,而且特别顾及“意识形态脸面”地只谈经济体制改革——邓对赵因此鼎力支持;对于政治改革,邓的意见和底线,赵不仅清楚,也不曾掉以轻心。这样的局面,太难得了。失去,太可惜了。

  下午,赵的求见遭邓拒绝。似乎是,通过自己的特别渠道,邓小平已经被“下了小话”,已经没有了单独见他的必要(见《改革历程》)。

  下了什么小话?时任国台办主任丁关根后来对李鹏说,这天上午,“先念同志去小平同志处,与邓谈话,虽然已有让赵下台的意思,但还没有下最后的决心”。(见《李鹏六四日记》)

  广场几近沸腾。“邓小平下台”标语(大约在10时)第一次出街;临近中午,直指邓小平为“老迈”“昏庸”“垂帘听政”皇帝的《5?17宣言》出台,其起草者:曾任社科院(俗称“党中央智库”)政治学所所长、曾在鲍彤任主任的中央政治体制改革研究室工作过的严家其。

  这天中午12点前后,鲍彤在得知“外面传说的情况”之后,委托邓家熟客致电邓宅,希望“通过邓榕做一做她们家老爷子的工作,向小平把昨天紫阳见戈尔巴乔夫讲话的本意解释一下,以免发生误解”。“电话接通后,邓榕回答说:‘请你转告鲍彤同志,现在已没有必要再谈什么了。’并说,‘我们家老头子已经作好了第四次被打倒的准备。’她说这话时,语气显得十分激动,并放下了电话。”(见吴伟《1980年代中国政治体制改革的台前幕后》)

  下午,政治局常委会在邓家召开(杨尚昆、薄一波参加)。

  诸常委焦虑地一一议论之后,邓给出结论:紫阳同志的亚银讲话之后,学生闹得更凶了……接着,邓对“学潮”给出了远超过“4?26社论”的判词:

  “这次事情不一样……一些同志到现在还不明白问题的性质,认为这只是单纯的对待学生的问题。实际上,对方不止那些学生,更有一些别有用心的人。他们根本口号就是两个,一是要打倒共产党,一是要推翻社会主义制度。他们的目的就是要建立一个依附于西方的资产阶级共和国。”(见《李鹏六四日记》)

  李鹏在他的发言里,再次点鲍彤的名,说赵的亚银讲话“是鲍彤事先为他起草好的”。联想到16日晚李鹏超乎寻常地不许鲍依惯例列席赵召集的常委会,联想到邓在讲话的最后发出“戒严一事,在公布以前要绝对保密”之后,“尖锐指出:你们常委办公室里有奸细。我倒要看看,这次是谁走漏消息”——十天之后,鲍彤即以诬指的“泄密”遭捕——此刻,是不是在某个更小的圈子里,“4?26社论”所指的“后台、黑手”终于锁定(见《改革历程》)?

  姚依林在会上率先提出,赵见戈尔巴乔夫时“把小平同志推出来……无异是要把这次事件的全部责任推到小平头上,把学潮的矛头对准小平同志”。

  现在人们已经知道,“重大问题上必须向小平同志请教,请小平同志掌舵”,这是十三届一中全会的一致认定。这一“一致认定”虽从未正式公诸全党和国民,但赵见戈氏前也数次在兄弟党和来访国家首脑间公示。这次赵戈会见之前,赵曾就此专门请示过邓;四月中以来,中共要员在会见工人和召集首都各大新闻单位负责人开会的时候,都曾专门讲过这一点。为什么到了17日的政治局常委会上,一句不仅全党默认、而且正在践行着的事实的话,竟变得如此大恶不赦,变成了“赤裸裸把矛头对准敬爱的小平同志的反革命宣言”?(见《陈一咨回忆录》)

  在软禁中,赵回忆说:后来我才知道,邓的家人及邓本人对我的这段按照他的意思、而且事后反应很好的讲话不仅不高兴,甚而非常恼怒。这是我始料不及的。究竟邓为什么认为我是有意把他抛出来,推卸责任?是什么人,如何在邓面前挑拨的,我至今也不知道。“(见《改革历程》)

  对愈演愈烈的局势,邓给出结论:当局不能再退。邓”郑重地向常委会提出“:调用军队,在北京实施戒严,坚决制止动乱。

  说是向常委”提出“,在场的没有人认为这不是最后拍板。总书记当场表示”对此难于执行“,只能”服从党的组织纪律“。

  在赵紫阳不同意戒严,甚至要求辞职的情况下,邓小平”指定李鹏、杨尚昆、乔石三人负责指挥,但还是讲了一句,说赵还是总书记“。

  到最后,邓对李鹏说:这次不要像上次那样搞了,不要把我决定戒严的事捅出去。

  “上次”?说的是不是4月25日?那回,李鹏一干人前往邓宅“向小平同志汇报”。邓听后同他们讲的,应该算是内部交底吧?而李鹏的做法是:当天夜里就把邓的内部交底向各级干部传达,并立刻将其写成社论发表。李鹏闻戒后连连说:不会!不会!(以上均见《改革历程》)

  实施戒严,有了邓的明确“提议”,如何具体部署?晚上,常委们到中南海勤政殿继续开会。到了最后,对戒严与否,就算邓已经发话,五人意见依旧统一不起来:李鹏姚依林同意,赵紫阳胡启立反对,乔石中立。邓的戒严“提议”,竟然在中国政治的最高决策机构——政治常局常委会上没能得到多数同意。

  赵紫阳请求辞职——十三届中共中央政治局常委会的职权行使,事实上已经画上了句号。党与国家命运的决策,即使在形式上,也无可掩饰地转到邓小平(外加元老)手中。这回,年届八十有四的“老爷子”,不得不亲自走上一线。

  邓是否知道,为了改革能在老人政治中向前推进,赵一直“靠小平同志的威望”、即所谓“跪着执行”。此刻,是否对平民动用武力,已经触到了这名政治理想家的底线。有些理念,比如内心深处对自由与正义的坚守,是不能拿来交易或者玩弄的。也就是说,赵不能做到像邓在林彪堕机后给毛写输忠信那样——在口头绝对服软,至于以后,那就再说了。

  也许,邓在等着赵的告饶。可赵无动于衷。

  一手亲选的人,居然不一致紧跟……对邓说来,是不是有些意外?但这已经不重要。因为,还没等他们晚上开会,邓已经自己动作起来:召集“三大佬”——陈云、李先念、彭真,秘书们也立即通知军委常委们外加王震、邓颖超:次日(18号)上午召集中顾委和军委常委开会,通报政治局常委的戒严部署。

  广场那边呢,在这十多个小时里?

  《5?17声明》起草人严家其后来说:《5?17声明》将郁积于胸腹之中对专制体制的憎恶,尽情挥洒出来:

  “清王朝已经灭亡76年了,但是,还有一位没有皇帝头衔的皇帝,一位年迈昏庸的独裁者。昨天下午,赵紫阳总书记公开宣布,中国的一切重大决策,都必须经过这位老朽的独裁者,没有这位独裁者说话,《4?26》就无法否定……”

  这篇檄文,17日凌晨之前就完成了。推算起来,此件被遍布各处的耳目“报送中南海”时,也许正是赵希望单独见小平而遭拒的时间档。

  这一声明,“在决策圈引起强烈反响”。“是日晚邓家人坐在一起。邓脸色凝重一言不发,看着《5?17宣言》。全家一致认为:看来他们要甩出我们家来,把我们剁成肉馅了。”(见《陈一咨回忆录》)

  5月17日——“八九六四”最关键的一天!

  图穷匕首见。中共最核心的问题此时现身:到底是党指挥枪,还是枪指挥党。

  5月18日

  这一天凌晨,一线的领导人到距离天安门广场最近的几家医院看望因绝食而被救治的学生。赵返回后,分别在上午和下午给小平写信:一封请求辞去职务;一封请求邓再考虑,改变戒严主意——两封都被杨尚昆劝阻。(见《改革历程》)

  这天上午,李鹏在11点与学生代表对话并现场直播;杨尚昆则召集军委常委扩大会传达戒严决定。

  甩开了坚持“和缓、协商”的总书记,中办几乎瘫痪,军委和国务院依照指令动作起来。

  邓呢?有没有动作——在这最最关键的时刻?

  毛泽东最拿手的一招,就是将规章玩弄于股掌:党内外种种组织、机构、名号、小会大会、书记处工作会、政治局扩大或者不扩大的会议……不过是毛专权的行头:或撮或撇,完全根据情势需要。

  这回,到了邓时代,由邓选定的政治局常委会,居然拒绝紧跟他的“戒严”决定,这太意外了。但决心已定,话也放出去了,邓小平效法恩师,一招不成换一招:召集顾问委员会,换个方式通过。

  按照小平建议的“部署”:戒严命令将于5月19日内部宣布;21日凌晨实施。杨尚昆负责具体规划。最后,邓小平签署命令:三大军区及武装警察约十八万人于5月19、20两日,进驻北京地区的目的地。

  说是“戒严第二天宣布,21日实施”——事实上,没等他们决策,三名军委常委上将刘华清、洪学智、秦基伟也还没有表态,杨尚昆(包括下午参加“戒严工作会议”的李鹏、乔石)已经动作起来。

  杨尚昆上午主持中央军委会议,拟定出以军委主席名义发布的进军命令。邓签署后,军委常务副主席杨尚昆指示总参谋长迟浩田立即与三大军区司令员最后确定“每一个集团军的有关师团进京名单、进军具体时间、到达目的地时间、戒严主要事项等实施细则。(以上均见《李鹏六四日记》)”

  命令发布。有“万岁军”之称的38军军长徐勤先率先“抗命”。

  对此,徐后来曾对李锐等人有过“交代”:

  北京军区于当天在驻首都的军区大院,以“作战会议”的规格,传达军委命令。

  蹊跷的是,并没有什么会议,而是“一个野战军一个野战军的来”听命令,每个战斗单位“多少人,什么时候出发,什么时候到北京,指挥所设在什么地方,带什么武器,带什么装备”——任务部署明确具体。

  面对执行传达命令的北京军区司令周衣冰,38军军长徐勤先说:“你们亲自给军里边传达去,我不管。”周说,你是军长,你怎么能不管?徐:“军队是党领导的,没有我还有别人呢。”

  多年后,徐勤先追述:“局面僵持着。他说,你还是传达吧。我沉默了一会,我说你给我个文字命令。但是他也把我堵了,他说打仗的时候先口头的,完了以后再给你补文字命令。这个他说的也对,军队有一个口述战斗命令(的军规),而且口述战斗命令在前,就是我布置任务口述的,任务部署完了,这时候根本没有文字的,文字的是后下的,可能仗打完了打差不多了,才下去。所以,他这个说的也对。我朝他要文字命令也对,他驳的我也对。僵持了好长时间。”

  “最后,我还是到作战室用保密机子把命令传回去了”——从北京传到保定38军军部。“传达完了命令我表了态,我说我不同意。我都跟他们讲了:我不同意,后边的事儿我也不参与了。”

  “抗命”之后,徐勤先被送到军区85楼招待所。在那里,“我想,我在这儿呆着还干什么呢?我就给刘志华同志打了个电话。我说政委,命令我传达完了,后边的事儿我也不参与了,我回总院住院去。刘政委还说,好吧,你安心养病吧。我就走了。”

  这就是徐勤先的“抗命”(徐因此被军事法庭判处四年有期徒刑)。徐不知道如此行事的后果么?当然不是。因为,在与周司令员的僵持中,徐已经说“你上级命令我当军长,你可以撤我嘛!”但徐同时又是一名中共党员,也清楚地记得1980年胡耀邦总书记主持制定的《关于党内政治生活的若干准则》。徐说,《准则》“其中有一条,无条件执行的条件——除非是会立即引起的严重后果的情况,必须无条件的执行。这就是说,政治上有什么重大的问题,你都应该是下级服从上级。但是什么东西可以例外呢?就是立即会引起严重的政治后果。”

  对于这次的军令部署,徐勤先认为,“这个事和打仗不一样,这是个政治性的事件,政治性的事件不能这么办。”

  徐如此认识,并非无根无据。从学潮一开始,38军就在北京执勤,5月16日碰巧徐又因突发性肾结石在北京住院。对北京市内的情况,徐是了解的:“矛盾很激烈,这样的话非发生冲突不可。和老百姓发生冲突,好人坏人又分不清,出了事谁负责?明显当时的状况不适合用激烈的办法解决,还是用谈判对话的办法来解决,这是政治问题。”

  而依照军令武装强行推进——“这样的话,非出事不可,就是军队和群众发生冲突。发生冲突无非就是流血。因为他已经明确带枪带子弹,带枪带子弹肯定要出问题。”“带枪带子弹就是为了要镇压,因为邓在这之前有好多讲话,‘我们有300万军队’;‘不要怕流血’;‘不要怕名声不好’——他的狠招儿已经出去了。”

  在命令传达的当场,徐勤先就明确讲出他的意见:“我说最好收回成命,好好研究研究,中央政治局,人大常委,国务院,好好研究研究,这问题不能这么解决。”

  当晚,此情被报告到中央军委。杨尚昆命令北京军区司令周衣冰立即赶到保定38军驻地,以保障该军党委成员坚决执行军委命令。

  邓小平当然随后即得知。他只原则上说“军纪严,军心齐”,让杨尚昆去处置。

  军长“抗命”,这是邓小平自学潮以来,遭受到的第三个“当头棒”。第一个是“4?26社论”之后的“4?27”大游行;第二个是他明确发令之后的常委会表态,居然多数拒绝紧跟;这是第三个:王牌军军长抗命!

  三个当头棒:民心、党心、军心!

  (五)又三天

  5月19日

  如果说前三天,就“戒严”而言,是提出与决策,而这一天,终于到了宣布与实施的时刻。

  《李鹏六四日记》载:这天上午10点,应召赴邓宅“开会”的,是部分元老、三名政治局常委、三名军委常委,外加解放军三总部的迟浩田、赵南起、杨白冰。

  据李鹏“当时的记录”,邓在会上讲了六点意见:

  “这次动乱,问题出在党内。中央有两个司令部,名义上看是李鹏和赵紫阳,实际上是我(指邓小平)和赵紫阳。

  “动乱到今天,不能再退了。谁要退,谁就是逃兵。本来‘四?二六社论’发表后,情况已好转,学生已决定复课。赵紫阳5月4日讲话是一个转折点,学生闹得更凶了。赵紫阳与戈尔巴乔夫谈话,把一切责任都推给我。广场放起鞭炮,打倒邓小平。打,我也不退,要斗到底。

  “扭转动乱局势,我提出戒严。……戒严步骤要稳妥,要尽量减少损伤,但是要准备流点血……如果我们提出‘绝对不用杀伤性武器’,那是不行的,那等于捆住了自己的手足。……在前头闹的勇敢分子,不是核心人物,真正的核心是那些摇羽毛扇的。要让这些核心的人,在戒严时期露出头来。赵紫阳周围的人还要搞名堂,这很危险。鲍彤先隔离起来,切断他的对外联系。

  “开一次政治局扩大会议。问题出在中央内部,会议任务就是解决中央领导问题,决定总书记和常委补充人选。领导不能中断,以后再开中央全会加以确认。参加的人范围小一点,人少一点好。非常时期,开300多人的会,也不方便。政治局的人参加,还扩大到老同志和军队的人,不超过40人,宁缺勿滥,不允许有里通外面的人参加。会议的筹备工作由李鹏、乔石、宋平负责,参加会议的名单也由他们提出。我这个人,错误也不少。选了两个人,都选得不妥。两个人的问题都出在自由化上。两个人都搞改革,耀邦比我还急,具体办法不多。赵紫阳是说得多,做得少,历来借我的名,搞自己的一套,借改革开放搞自己名堂。这不能让,改革的旗帜要由我们来举。

  “新班子可基本定下来。李鹏继续当总理。我提出江泽民当总书记,江泽民这个人有思想、有能力、也有魄力,可担起这个责任。胡启立不能留在常委了。宋平符合进常委的条件。

  “舆论不可小看,要让绝对可靠的人掌管起来。中央要成立宣传小组,常委直接管起来。要立刻派人进驻电台和电视台,对戒严要及时宣传报导。”

  据李鹏之所记,与会的同志对小平同志的讲话,都一致表示拥护。

  许多人注意到,文革后复出的“老一代无产阶级革命家”(陈云、李先念、王震、邓力群),对于邓小平以改革开放之名拢起自己的人号令全局,早就一肚子的不甘。与邓联手成功闹掉胡耀邦之后,他们对学潮这天上掉下来的机会,更是心中暗喜。他们最怕的,恰是学生没闹到他们的目标达成就住手。40天来,台上台下不停捣鼓,到了“大乱子,赵酿成”胜利在望,即只差最后逼邓小平出演最后一场:组织解决(赵紫阳胡启立出常)。然后,他们再一个个道貌岸然地拎出自己亲信排座次,分果果。

  这天凌晨,赵紫阳终于冲破“一再阻止”,依照中办安排,到广场和绝食七天的学生们见了他公开露面的最后一面。正是在这最后一次公开露面后,他那带有河南滑县口音的几句话流传全国以至回响到今天:“对不起同学们,我们来得太晚了”,“我们老了,无所谓了……”下午,他接到“当天晚上召开宣布戒严大会”的通知,包括不知何人起草、与他的意见完全相违、却需要他来宣读的党的最高领导人讲话稿。

  赵拒绝出席。

  这天下午,广场人头汹涌,“来京声援学生已达六万余众……‘戒严’‘军队进城’的传说纷至沓来”(见张万舒《历史大爆炸》)。

  也在这天,全国人大常委会党组向中共中央常委报告送达中办:鉴于当前严峻局势,建议原定于6月20日召开的本届常委第八次会议提前召开,并请万里委员长中止出访立即回国主持会议。虽然是中共党组的报告,但人大十一位党外副委员长和不是党组成员的副委员长对此均一致赞同。(见《李鹏六四日记》)

  也是在这天下午,属于“改革智囊”(即体制内改革精英)的“三所一会有关反对戒严决定的”《关于时局的六点声明》发布。尚可称作体制外具有独立意见和运筹能力的“公知”(陈子明、王军涛、周舵等)站到了第一线:在蓟门饭店成立了“首都各界爱国维宪联席会议”。

  晚10点,党中央国务院召开中央和北京市党政军干部动员大会,宣布“政治局常委戒严决定”。诺大北京,开会的地方都不好找了,动员大会最后定在军队总后勤部礼堂召开。

  简单的主席台,一排七把椅子,坐了六个人:第七张是一把空椅子——总书记赵紫阳“身体不适,请假”。

  乔石宣布开会。与前番原则性的空洞恫吓不同,在这次会上,北京最高领导人(市委书记李锡铭)点了一串“幕后黑手”的名字:方励之夫妇以及海外的一些人。

  李鹏的“主报告”中的一个亮点,是在尚未点名的批判中,将赵的罪错定在了5月4日“亚银”讲话的“分裂党”。

  下边本应总书记兼军委第一副主席讲话。但是无奈之下,小平同志与政治局常委会的联络员——杨尚昆不得不上前脱稿做即席发言。杨说北京已经处于“无政府状态”,且一而再、再而三强调这回调兵的“不得已”,以及“绝不是对付学生”。

  如果不是对付学生,那对付谁呢?用二十万正规军!李锡铭点出的“幕后黑手”多在境外啊!

  邓小平的戒严这步棋,谁看得透?

  散会。与会者离开总后礼堂的时候,“从东南西北各路进京的军车,在各个重要路口,被成千上万的群众包围堵截”。(见张万舒《历史大爆炸》)

  5月20日

  到北京执行戒严的部队依照命令开进,但无法进入预定目的地。

  下午,杨尚昆主持军委和戒严部队负责人会,做出“从次日起,部队转入休整状态”的决策。李鹏在日记里对此解释说:受阻部队原地休整,进行思想动员。同时调后续部队进军队,形成大军压境之势。

  5月21日

  这一天,军队中张爱萍、萧克等八位上将联名给戒严总指挥部和中央军委发信:“人民军队决不能向人民开枪;军队不要进城”。这些空有老资格但并未实际执掌兵权的老将一时之激愤,难阻戒严。

  这天上午,“因病请假三天”(19日-21日)的赵紫阳“叫阎明复到家中,对阎说,学潮这样拖下去,结果难以预料,只有召开人大常委会来缓解。杨尚昆拒绝了赵的建议。(见《李鹏六四日记》)

  杨为什么拒绝?因为这位军委常务副主席兼邓的大管家,对邓的态度有十足把握。终生不喜欢虚套的邓,与毛一样,视人大政协为安排些名人和”退下来“老同志的窝窝。早在1954年,毛泽东就在中央一次会议上说过:“宪法制定是制定了,执行不执行,执行到什么程度,还要以党的指示为准。只有傻瓜和反党分子才会脱离党的领导,执行宪法。”

  此情,赵紫阳岂不知?但必须制止流血,这在他心头已是重中之重。从1987年代理总书记,到十三大之后任总书记,在推进改革的每一道坎上,都是邓在支持。这次,从胡耀邦追悼会前后,到5月13日广场绝食之前,邓对赵“主张对话、抓廉政、抓透明度”之意见,不仅“原则上表示赞成”,更说“要抓住时机把腐败问题好好解决一下”。

  在政治局常委、包括总书记,已经无法工作的情况下,赵只好全力推进另一步棋:必须提前召开人大常委会,启动《宪法》,“由这个权力机关,以民主与法治的形式,扭转局面”。(以上均见《改革历程》)

  赵紫阳早在5月6日就已经正式提出——呼应学运的合理部分,“尽快讨论,制定反贪污、反官倒、反特权的具体法律”。接着,在5月8日的政治局常委会、5月10日的政治局会,赵又对此一再强调。其后,人大委员长(同时也是政治局委员)万里及时做出呼应:“6月20日左右在北京召开人大常委第八次会议”。

  在21号这天,人大委员长万里无疑已成为各方争夺的人物:何时回国,何地降落,回国之后人大如何运作……显然,在政治局常委会上没有得到多数票通过的戒严决定,如果再触礁于人大这块突然变硬的“橡皮图章”上,那么,接下来的政治局面就更加复杂化。

  为此,人大常务副委员长彭冲已经动作起来。

  5月19日,彭冲(人大第一副委员长)曾就“提前召开第八次人大常委会(原定6月20日)”的问题,召开了在京“人大副委员长会议”(共11人)。委员长们一致同意将提前开会的提议上报中央,要求万里提前回国。然而,中央无人批复。

  而据赵记载:“21日下午,胡启立到我家,说人大常委要求万里提前回国的报告,现在没有人批复,搁在那里。我就让胡启立告诉彭冲,由人大党组直接发电报给万里,促他提前回国。胡问可否说已经你同意?我说可以。随后我又给外交部长吴学谦打电话让他设法把电报发出去。(见《改革历程》)”

  志在必得的李鹏,这天也相当紧张。据他自己记载:

  “我给王瑞林打电话,请他报告小平同志。我建议于近日内就召开政治局扩大会议,从组织上解决赵的问题。晚上,邓小平同志处传达他的意思,要等大军进入北京后,再开政治局扩大会议,这样可以避免冲击和干扰,才能开得更有把握。(见《李鹏六四日记》)”

  这里传达出两个信息:李促最高决策层依照章程换将,俨然已是“一人之下,众人之上”;再一个,“大军进入北京(会)才能开得有把握”——一曰政治局扩大会,必须在武力炫耀下召开,即“动用二十万大军威慑人大委员会和中央全会堵死反政变的渠道”;二曰,也即毛泽东“整肃党内高层反对者”的法宝:迫使所有手下人都必须参与整人。

  这一天,已推进至北京周边的戒严部队受命休整“暂不进城”。

  (六)从休整到清场

  5月22日

  戒严部队被“围阻”在北京中心之外。

  到此时,《宪法》规定的全国人大这个“最高权力”的重要性空前凸显。

  数日来,彭冲、胡绩伟(人大常委、前《人民日报》社长),加上由四通公司创办的“四通社会发展研究所”,一直在分别行动,就“万里立即回国”、“提前召开人大紧急常委会”征集人大常委会委员签名,以开会讨论戒严的合法性,行使国家最高权力。到戒严令发布的第三天,已经征集到57名常委签名,这已经超过了开会所需要的经法定“三分之一”(委员总数156)常委会委员提议的人数。

  这天,未被“八老”免去的职务的三名政治局常委李鹏姚依林乔石,下午紧急开会,讨论接下来如何召开政治局扩大会议(正式解决组织处理赵)。按照邓的部署,此会应放到一周后——“待军队进入北京,形成必要的力量,保证会议有一个不被冲击的局面”(见《李鹏六四日记》)。

  5月23日

  在这几天里,京外的省市第三层领导(包括江泽民)纷纷入都,由中央第二层领导一对一分别谈话:形势、决策、应对措施,让他们一个个表态。

  民间,由新闻、出版、人文社科、自然科学及文化界代表组成“北京知识界联合会”成立,并发布成立宣言:《光明与黑暗的最后决战》、同时创办《新闻快讯》。“北京知识界联合会”与“天安门广场指挥部”(后来又有了“首都各界联席会议”和“保卫天安门广场总指挥部”)建立了关系——他们组织起来了!

  组织起来,这可正戳共产党心窝。

  5月25日

  这一天,人大委员长万里回国。

  万里应召提前回国——但没被允许落地他的工作地北京,而是被飞机载到了上海。“中央派丁关根同志到上海迎接万里同志,向他传达中央5月17日会议情况,特别是小平同志的讲话(见《李鹏六四日记》)”。

  丁关根是上海交大毕业生,一直稳当低调地在铁道系统任职。1982年秋,丁还只是铁道部计划局局长助理。这位邓小平的桥牌牌友,幸得火箭式提拔,其后五年间,已升至政治局候补委员、铁道部部长兼党组书记。无奈此位子尚未坐热,即以列车出轨等铁道事故而循当时其他部委首长被问责辞职的先例而引咎辞职。但是,与先前得咎辞职的其他部委首长不同,丁虽辞去了原职,官阶却接着升:中央书记处书记、计委副主任、国务院对台办主任,直到此刻担此重任。而且,人们后来已经知道:丁确确是不辱使命——万里同志站到了党的一边。

  万里怎么就听他的了?让我们等着这百岁老人的自述吧。

  5月26日

  这一天,陈云主持中顾委常委会“向全党、全国人民表态”。到会的22人——包括曾经致信反对戒严的上将们都“一致坚决拥护”。83岁的陆定一没有象1986年十二届六中全会那样拍案而起,而是从头至尾一言不发。张爱萍、黄华等五人“因事因病”请假。

  至于这天下午彭真(丁关根、阎明复陪同)与非(中共)党员副委员长的“座谈”,已属中共运作娴熟的统战应酬:喝杯茶、摆摆花——七位德高望重民主党派领袖当然也“一致拥护”戒严的决定。

  5月27日

  这天,由党为人大委员长起草的《万里书面谈话》发布,宣布那千呼万唤的人大常委会议将于6月20日左右召开。至于李先念以主席身份召开的政协会,本属老生常谈。

  这天,“动乱”的“黑手”终于被揪出:中央政治体制改革研究室主任、自1980年即担任总理秘书、总书记秘书、政治局常委秘书的中共十三届中央委员鲍彤。纠黑的举措是李鹏将一份国家安全部“报送”的“最高机密”《要件》紧急批阅,然后立呈小平、先念、陈云:“鲍彤泄露了戒严的最高国家机密,蛊惑人心。建议立即予以法办。”

  邓说:“鲍彤这人我不熟悉。泄露党和国家机密,罪责难逃。李鹏主张立即法办。”

  不熟悉?邓本人或许如此,但邓办、邓家,就不能这么说了吧。学运开头,在游行者要求彻查康华公司的时候,邓家女眷专门找到总书记大秘鲍彤希望通融,但遭碰壁。当时还丢下一句村妇骂架的狠话……回去没对老爷子说么?

  或许这些都上不得台盘。此刻既然邓发了话,李鹏立即亲自下达逮捕令——中组部部长宋平现场执行:谈话后,直接将鲍彤押送秦城。

  5月28日

  这天晚上,李鹏见了丁关根。李鹏在当晚的日记中记载:“晚上,我和(对小平同志的想法比较了解)丁关根同志谈话。丁关根对我说:去年在人民大会堂举行全国工会代表大会时,李先念同志找邓小平同志,谈了赵紫阳的一些问题。小平同志当时已看清楚,赵是搞自由化的人,迟早非下台不可,但由于影响太大,一时又找不到合适人选,所以,下不了这个决心。

  今年一月份,小平同志同你谈话,讲了‘格局不变’,就是还不要动赵紫阳的意思。

  耀邦逝世,学潮起来,4月25日小平同志与你们谈话,为动乱定性,态度明朗。但有人颇有怨言,邓为此发了脾气,说关键时刻我不能不出来讲话。

  5月17日上午,先念同志去小平同志处,与邓谈话,虽然已有让赵下台的意思,但还没有下最后的决心。下午开会时,听了你们的发言,看你们态度坚定明朗,小平同志才作了戒严决定,批评了赵,但还没有说格局要变,要赵下台。

  到5月19日因赵主动辞职,要撂挑子,小平同志和陈云、李先念、彭真等几位老同志一起商量,才下了最后决心,让赵紫阳下台,并建议由江泽民同志任总书记。

  李鹏写道:

  关根同志讲的这一重大人事决策过程,陈云和先念同志也对我讲过类似的情况。陈云和先念同志连续几年冬季在上海休息,经过长期考察,他们先后向小平同志推荐江泽民同志任总书记。

  陈云和李先念同志还先后对我说过,国务院任务十分繁重,你已经开始熟悉这一工作,比较之下,由你继续担任总理更合适一些(以上均见《李鹏六四日记》)。

  看来,党的总书记究竟如何产生,这至少与《党章》所规定的产生程序不一样。

  5月29日

  以主持编辑对80年代启蒙具有重大意义的《走向未来丛书》的包遵信披露出一件他在这天亲历的事:

  深夜回家,他发现邓的长子邓朴方的密友何维凌留下的一张条子:“无论多晚回来,都立即回电话。”包立即拨打,接通时已是午夜。何接听后立刻赶了过来。

  一见面,何维凌就说:能否劝王军涛他们,动员学生月底撤离。原则是“别让老爷子一口气咽不下去”。老爷子“气咽下去”了,杀戮或许能够停止,办法是广场打扫出一块地方,学生代表和军队长官都讲几句话,欢迎解放军进城,在“团结和解的气氛”下把事情了结。

  包问何,你到这里得到谁的指令。何说“都跟朴方说了,而且还得到老人家的首肯,杨家也知道。”

  第二天早晨,包遵信赶往文化书院(负责协调天安门广场行动的“首都各界爱国维宪联席会议”所在地)通告此事。大家听后觉得事关重大,当即决定了联席会议具体联络运作人:刘刚(首都经济社会发展研究所工作人员)、刘苏里(中国政法大学教师)、王丹(北大学生)——其实刘刚他们这几天一直忙的,也是这个:人员撤出广场,军队进来也白来一场。

  包遵信立刻给何维凌回电话——再也无人接听。“几天之后我才知道”,包写道,“他从我家回去以后就被捕了。”那时,是5月30日丑末寅初。(见包遵信《六四内情——未完成的涅磐》、陈一咨《陈一咨回忆录》)

  何维凌(后被放出国,90年代初死于墨西哥的一场车祸),“六四”之前即遭拘押的第二个人。何的逮捕令由谁签发?也就是说,谁不许邓家的代表出面制止可能发生的惨剧?

  5月30日

  江泽民突然接到中办紧急通知:下午抵京。化了妆的江泽民甫下飞机,即依照杨尚昆安排,分别拜会陈云、李先念。见邓,被放在次日上午。

  这天,“全体撤出天安门广场”计划,在最后一刻出了意外。至此,撤出广场的机会全盘落空。

  接下来,广场“自由村”安营扎寨、民主大学成立、民主女神像耸立……

  曾有文章说,坚持不撤的柴玲成功逃脱赴美之后,接受访问时,对她当时坚决不撤的举动曾作如下解说:是赵身边的一位工作人员抑或智囊,授意她这样做的。

  时至该日,“赵身边”还有谁在上班么?难道什么人顶他们的名在联络广场学生——不撤离?

  5月31日

  这一天,邓先见了李鹏和姚依林,主题是“赵紫阳,不能留在政治局。”此会见刚完,旋即接到陈云处通知——两人立刻过去。

  李鹏记载:“通知我到陈云同志处。陈云、李先念、杨尚昆、彭真、王震、宋任穷都在,一致同意赵紫阳不能保留在政治局,但对赵紫阳能否保留中委,仍有不同看法。”

  问题是,在如此紧急时刻就如此重大议题做决定,为什么把另一名政治局常委乔石抛在一边?

  6月1日

  这天早晨,外地大学生联合会的总指挥连胜德,在广场上宣布大撤退,还打算召集记者会。按照封从德的记载,此举“幸为外高联同学所阻,当即罢免了他的总指挥职务”。北京“高自联”的封从德说:“此前一、二天,有个自称‘代表李鹏和政治局’的国务院办公室的秘书,到广场指挥部来对我们说:要是能将请愿同学撤出广场,你们就是国家的功臣;要是觉得有困难,我们在广场上还有不少人随时可以听从你们的调遣。”

  封从德说“这个国办秘书为外高联的领袖在北京饭店包了房间,而从那时起,连胜德便在外高联游说退场。”敌我界限分明的他和柴玲,遂决定“更不能撤离广场”,而是要“及时地揭露政府的阴谋”。

  那个主动联络学生、自称“代表李鹏和政治局”的国务院办公室秘书究竟是谁,在李鹏日记里没有记载。

  6月2日

  宣布戒严第十三天。在这十多天里,党内顶层人事调整,各派势力已达成一致。中共元老决定清场——邓小平主持。

  这天,在李鹏“对局势的汇报”里边,主要对手已经由赵紫阳变为“非法组织”、境外反对势力、港台财金支援。

  邓认为当前的局面有可能导致“全面内战”。杨尚昆再次强调“以和平方式在天安门清场”。大家一致认为“清场行动”越早越好。

  邓最后发话(还没忘冠以“建议”):

  “建议”戒严部队指挥部今天晚上开始实施清场计划,两天完成。清场了,要向广大市民和学生讲清楚,责成其离开,做到仁至义尽。实在赖着不走的,后果自负。

  下午,杨尙昆召集“军委和戒严部队指挥部负责人”会议,发布3日零时进入“攻击出发地,向警戒目标开进”命令。

  下午16时,戒严部队接到“如遇阻拦,采取一切手段”命令。

  午夜,一辆无牌照但暗藏器材的武警部队吉普车,在木樨地冲上人行道,发生三死一重伤车祸。由此,军队进城的消息广泛播扬开来。

  6月3日

  凌晨,戒严部队开始准备行动。

  下午,常委和军委制定清场坚决措施。

  晚10:00,各路部队奉命开进……

  这天,曹思源(四通社会发展研究所)被抓捕。曹一直在运作人大常委会提前召开事宜。曹自述其宗旨是:“开会总比开枪好。”

  6月4日

  子时,各戒严部队先后进入天安门广场。北京市政府和戒严部队指挥部发出《紧急通告》,连续广播。广场上十多万市民学生,剩下数千名。

  丑时,6月2日“咸与绝食的四君子”刘晓波、侯德健、周舵、高新,由红十字会医生陪同,出面与金水桥边的部队谈判。

  38军112师336团政委季新国上校出面接应,许诺立刻报告。

  正在此刻,“准备清场”时间(4:00)到。广场上灯光关闭。

  数分钟,命令下来,双方决议达成:留出广场东南口,尽快带领人群撤出。军队在限定时间内不开枪。作出这一决策的,是从38军序列到天安门指挥部、再到中南海,决策由李鹏、乔石和杨尚昆当即做出。

  那天晚上的伤亡数字一直是个谜,各种说法都有,从几百到几千……“天安门母亲”核实的数字已经有200多人。

  在六部口,有坦克追着撤离人群的一路碾压……

  还有,“暴徒”对军人、军车的暴烈行为……

  徐勤先将军,作为一名职业军人,早在戒严决策刚刚达成时所预料的情形,终于未能避免。

  李鹏记载道:寅时,“戒严部队一举完成了清理天安门广场的任务。被动乱分子占领长达40余天之久的天安门广场终于回到人民的怀抱。”

  “人民”?新华门影壁上那金光闪闪的大字么?

  6月6日

  下午,“反革命暴乱”平息之后第一次元老加新常委班子的会议,在西山举行。邓小平再谈“四项基本原则”,再谈“稳定压倒一切”。

  在这次会上,确定了6月19日召开政治局扩大会、6月23日召开十三届四中全会——走一趟以合法方式认定他们已经非法干下的事情的过场。

  江泽民主持起草的《中共中央、国务院告全体共产党员和全国人民书》发表——谰言归谰言,国人受到十足威慑。

  6月9日

  震惊世界的“六四”平暴结束。

  邓小平在王权象征的中南海怀仁堂接见武力宣威功臣——“社会主义和人民利益捍卫者”、“最可爱的人”。

  邓再次说:在平息暴乱后,我们党实行的改革开放政策将继续坚持下去,而且应该搞得更好。

  “六四”——尚有多少待披露、待剖析的“绝密”啊。对自己国度的历史,中国人有知情权。

  中国人民要求真相之上的正义与和解。

  我们等着。

  等着这样一天的到来。

  更正:本文此前一个版本将38军112师336团政委误写为季兴国,应为季新国。

  戴晴现居北京,是自由撰稿人。“六四”时是《光明日报》资深记者、著名作家、社会活动家。



2014-06-04 19:23:57

主题: 余杰谈刘晓波
《刘晓波传》:精神旅程、反省与忏悔

2012-06-18 21:00:57    (德国之声中文网)   


  昂山素季于16日领取迟到了21年的诺贝尔和平奖,公众探问“空椅子”何时迎来刘晓波?作家余杰最新着作《刘晓波传》,将于本月20日由香港新世纪出版社正式发行,德国之声对余杰进行了专访。 

  德国之声:我们获悉您的新书《刘晓波传》即将由香港新出纪出版社正式发行,还记得今年一月份我们访问您时,您曾经说,刘晓波是所有诺贝尔和平奖得主中最不为人熟知的一位,包括他的作品、思想、生平等,这本书主要有哪些内容,是否能让世人更多的了解他? 

  余杰:对,这本书我先后用了三年的时间来写,2008年12月刘晓波被捕后,我就产生了写这本传记的想法,后来我也和他的妻子刘霞来商量这本书的结构、访问什么样的人?她也给我提供了一些线索--访问晓波的亲戚、朋友、同学、同事等,列了40多个人的一张单子;今年1月份到美国以后,我又访问了一些美国的人,进一步对这本书进行充实,现在整本书稿有40多万字,500多页,可以算是迄今为止最详实、最深入的研究刘晓波的着作,对他的生平、经历、家庭生活、求学生涯、学术思想、他参与的民主人权方面的活动,也包括一些有争议性的话题,在这本书中都有全面的呈现。 

  德国之声:我们也看到余英时先生为这本书作序,说您这本书记录了刘晓波的精神旅程,您觉得刘晓波的自由精神来自哪里? 

  余杰:我这本书相当重要的一部分是讨论他的精神、思想、学术的变迁等,所以有相当程度的思想、精神评断的意义,我从他早年在文革时代所阅读的地下出版物、白皮书、黑皮书;到上世纪80年代他成为文坛黑马以后,他接触到的思想解放运动中的中国、西方着作,西方的象尼采、萨特这批思想家对他的影响非常大;"89民运"以后他的思想有很大的变迁,从中国的思想家顾准到英美自由主义者哈耶克的思想精髓,他都有相当深刻的把握;还有他第二、第三次被关押时期间,他读了很多西方基督教的经典着作,阅读、学术的变化和他的精神状态的变化也是一个同步的过程。 

  德国之声:中国另位一位自由派的代表人物,同时也是刘晓波的好友徐友渔曾评价刘晓波"思想彻底",他思想的彻底性体现在哪里? 

  余杰:比如他对中共体制早在上世纪80年代中期就有非常清晰的认识,可以说是全面的否定和批判,当时对毛泽东的研究还没有出现后面我们非常熟悉的如张戎的《毛泽东传》(德国之声注,全称为《毛泽东鲜为人知的故事》)、高华的《红太阳是怎样升起的》,在这些书都没有出版的情况下,他就能够写出一篇非常重要的文章《混世魔王毛泽东》,可以说是中国知识分子最早的全面批判毛泽东的文章,所以比起和他同时代的那些知识分子,他是往前走了一大步; 

  第二个方面我们看他最近几年写的一系列评论,比如讨论"胡温"的整个体制,在"胡温"刚上台时,很多中国知识分子和海外媒体都对"胡温"抱有很大希望,把"胡温"吹成一个肥皂泡的时候,刘晓波就写文章对"胡温"最本质的专制主义、一党独裁、暴力本稳等就有非常透彻的分析,我觉得放在当下的背景中,今年以来薄熙来事件爆发之后,又出现一些人对"胡温"抱有很大的幻想的思潮,我觉得在这个思潮的背景下,我们看七、八年前刘晓波写的评论"胡温"的文章,就可能很清楚的看到他的思想的"彻底性"来。 

  德国之声:提到刘晓波,就一定会提到《零八宪章》,这也是使他直接获刑的原因,《零八宪章》是不是刘晓波这么多年价值的一个凝结?《零八宪章》在中国历史上会是一个什么样的符号? 

  余杰:我在书中专门有个章节来写《零八宪章》,我个人也是《零八宪章》的深入的参与者,我在书中也写到《零八宪章》整个起草、修订、征集签名的很多细节、整个过程,包括我们在餐馆中一边吃饭一边谈,然后一些名字怎么修改,有很多细节都在书中披露。我也认为《零八宪章》算最近十几年来刘晓波推动起草联署的二三十封公开信后,一个总体性的概括,而且他不仅是对中国现状的批判,而且对中国未来的走向给出了一个非常有建设性的、非常正面的蓝图,我觉得这是《零八宪章》最大的价值。 

  另外一方面我也分析道,因为《零八宪章》是一个集体智慧,要求取最大限度的共识,要找最多的公共知识分子和公民来签名,他在整个文件形成的过程中也是不断的修订,不断妥协,所以这份文件和他个人发表的文章还是有些差异,有些地方也没有能够把他个人思想的"彻底性"全面体现出来,比如说我在这部书中写道,《零八宪章》中写道"以联邦制建立一个未来的联邦共和国,解决中国的民主、西藏、台湾、香港问题等",据说这其中的"联邦制"被胡锦涛看到后非常愤怒,下令抓捕刘晓波,这也是打压《零八宪章》的一个重要原因,但是实际上晓波个人思想比这个"联邦制"还要往前走一步,他在其他文章中谈到两岸问题时,非常直接的提出过"原住民自决"这样的原则,这样的原则也是符合《联合国人权宣言》等,但这样的观点不可能在《零八宪章》中得明确的揭示。因为如果直接说,《零八宪章》的认同和支持度就可能会降低,这也是《零八宪章》在现有的时代背景下的局限性。 

  德国之声:我本人见过刘晓波,是在他被抓前不久,感觉他是一位温文尔雅的人,不过刘晓波的好友、目前旅居德国的作家廖亦武回忆年轻时的刘晓波好斗也霸道,包括已故的民主人士方励之也曾忆及刘晓波的狂傲,在您笔下,记录了这些刘晓波的"缺陷"吗? 

  余杰:那当然了,虽然我是他这十年来非常亲密的朋友,但我作为一个传记的作者,我尽量要避免我和他个人的感情导致我在写作时把他"神化"和"完美化",我力求体现出一个活生生的、有血有肉的、有优点也有缺点的人物来,所以在书中我也写到他的一些缺点包括一些很有争议的地方,比如说他的第一次婚姻的失败,他对此也有很多的反省和忏悔,他觉得很对不起他的前妻和儿子,直到现在他们都还没有接受媒体访问对刘晓波获奖有所谈及; 

  我也谈到他在1989年以后,他在狱中写下悔过书,他在被释放后接受媒体访问,他说"在天安门没看见有人被杀害",当然他说的是实话,但这句话却被官方所利用,来作为一个宣传的信息,虽然是实话,但是是在一个错误的时间、场合说的; 

  在上世纪90年代初期,他出版了一本写他在"六四事件"中经历的书《末日幸存者的独白》里面当然也提到他对"89民运"的很多反省,但是里面的观点也有偏颇的地方,这样的内容在我这本书中也客观的写出来。 

  德国之声:获得诺贝尔和平奖后,关于他的《我没有敌人,也没有仇恨》也引发争议,您怎么看待这些争议,及如何理解他的这个态度? 

  余杰:当然我在书中也谈到他在获得诺贝尔和平奖后的一些争议,我认为这些争议也是正常情况,很多争议都可以进行深入的讨论,只要不是很恶意的人身攻击。我们看那些原来的诺贝尔和平奖获得者也是有很多争议,包括昂山素季、瓦文萨、萨哈罗夫等,在他们本国的异议人士的圈子中也存在着对他们不同的看法,在一个多元的、言论自由的社会里,我们不能压制这些不同的看法。 

  具体到刘晓波所说的《我没有敌人、也没有仇恨》,对之进行讨论我觉得非常有必要,这不是他个人的思想观念,是在未来中国社会转型中会成为一种很珍贵、重要的价值,参考南非社会的转型的过程,象图图大主教所提倡的真相的揭示、不同种族之间的和解,其实也和刘晓波所说的"我没有敌人"非常相似,所以我在书中对这样的思想有很多的分析,我也谈到这个概念背后他的宗教情怀,以及从现实的法律角度来看,虽然他说"没有敌人",他个人原谅那些加害他的人,但他在其它文章中也非常明确的写道"这些作恶的人,他们在制度层面、法律层面必须要受到法律的审判,现实层面的公义不能缺席",他的这个观点和前段时间柴玲的公开信中,非常混淆政治和法律、公义审判和宗教意义上的宽恕完全不一样,刘晓波对这一点有清晰的认识。 

 《刘晓波传》 

  更加具体的背景是在他当时审判的情况下,他也希望以一种比较温和的态度,和官方之间有个谈判的空间,他特别考虑他的妻子刘霞女士探监的辛苦,他当时非常希望被留在北京的监狱服刑,这样他的妻子探望他时免去长途跋涉的辛劳,他从对他妻子的爱这个方面作出一些妥协是完全可以理解的,这是人之常情,当然后来的这篇法庭上的辩护词,在诺贝尔和平奖颁奖礼上作为受奖词来宣读,有很多段落是精彩的,也有很多并不是特别适合,但在当时那种情况下他不能重新写一篇受奖词,在监狱中也传不出来,鉴于这些特殊的环境的限制,我们也要有特殊的理解和同情。 

  德国之声:6月16日,昂山素季在奥斯陆领取了迟到21年的诺贝尔和平奖,您觉得那把空椅子什么时候会迎来刘晓波? 

  余杰:我对晓波亲自去挪威领奖,我有乐观的一面也有悲观的一面。从悲观的一面,看中国和国际社会的大背景来看,中国的统治依然是刚性维稳,中国的外汇储备现在是世界第一,欧洲和美国的经济遇到一些问题,有很多西方的政治家认为有求于中国,所以他们把人权放到一个很不重要的位置,这是一个非常不利的情况;和缅甸相比,缅甸是一个穷国和弱国,西方施加压力帮助昂山素季,他们能够做得更多。在面对中国这样一个越来越强的大国时,我觉得西方所做的就相当有限,包括刘晓波的妻子刘霞被非法软禁已经一年半以上的时间,全世界眼睁睁的看着中共这样作恶,比当年的希特勒还要坏; 

 另一方面也有非常乐观的情况,民间社会正在慢慢成长,互联网时代带来了越来越多的自由,我仍然要用刘晓波的一本书的书名《未来自由中国在民间》,我还是把最大的希望寄托在中国民间的发展,必然会使得中国社会在未来五年,或稍微再长一点时间,进入到民主转型的临界点或突破点,到那时,刘晓波就会获得自由,不仅是要去挪威亲自领奖,而且他在未来走向民主中国的过程中他将会扮演重要角色和起到重要作用。



2014-06-03 15:34:30

主题: 国殇母殇
江城子.国殇母殇

力刀

腥风六月月无光
慈母泪,伴孤香
年年此时
青丝更见霜
轻抚镜像儿黑发
暑夜天,心凄凉

泉台戏水唤亲娘
书童样,学生装
天人永隔,相顾在阴阳
二十五年魂不寐--
为母忧,为国殇!



2014-06-03 12:16:29

主题: 坦克人摄影师
改变一生 坦克人摄影师讲述照片后的故事

2014-06-03 07:36:51  德国之声中文网  


 他的一张男儿孤身挡坦克的照片成为了1989年天安门镇压行动的标志。摄影记者杰夫·怀登(Jeff Widener)向德国之声讲述了这张照片背后的故事,以及他的一生如何由此改变。 

  能给我们讲述一下"坦克人"照片背后的故事吗? 


  杰夫·怀登:6月5日的早上,也就是镇压过去后的一天。我从纽约的美联社得到指示,让我试图拍一些军队占领后天安门广场的照片。考虑到 之前一天发生的一切,这是个挺有挑战性的任务。 

  最接近广场的制高点就是北京饭店了。我当时骑着车,也不知道怎么的就从站岗士兵身边混了过去。在一个美国大学生的帮助下,我偷偷地熘进了饭店,并从5楼的一个凉台上用800mm的长焦拍摄了一些挺清晰的照片。当时我拍下的不仅仅是天安门广场的照片,还有一个 意外的收获--"坦克人"。 

  您觉得这位"坦克人"是怎样的一个人呢? 

  杰夫·怀登:我觉得,他可能是一个去外面买东西,然后就卷入六四的人。他的女朋友也许在暴乱中被打死,或者受伤了。我觉得他受够了一切,然后走到街上看见开来的坦克,也没有多替自己着想,只是想让别人能体会到他的感受。 

  您如何看待他的行为? 

  杰夫·怀登:我觉得他的行为简直不可思议,完全令人震惊。所有的人都说他很有勇气,我同意。但有些时候我在琢磨他的心里究竟在想什么? 

  如果他因为朋友或亲戚被杀害而感到沮丧,那一刻他所想的就不是他自己。也许他只是对自己的情绪做出反应,在这种情况下,世界上没有什么东西会比他的损失更重要。 

  您觉得,他被4个人拉走后,命运如何? 

  杰夫·怀登:我们可能永远也不会知道。但我相信,有些人肯定知道,但是他们就是不愿意告诉我们。 

六四过去20年后,杰夫·怀登又来到北京 

  您拍摄这张照片时的北京是什么样子的? 

  杰夫·怀登:没有人愿意上街。过去几天中发生的事情让所有人都感到害怕。6月3日那天,我的脑袋不幸被示威者投掷的一个砖块击中,我当时以为我会死。 

  当后来一辆载满军人的卡车开过来,车上士兵开枪射击时,我也害怕得要死。我像一个受惊吓的女中学生一样一路跑到一条胡同里,但跑到一半,就气喘吁吁的必须停下来一会儿。我当时想:"我不行了,快要死了。"这是我在那几天所经历的最糟糕的事情。最后,我敲响了美国大使馆的大门。他们终于让我进去的时候,我不停地瑟瑟发抖,浑身摇晃。我能活下来真是一个奇迹。 

  但这已经不是您第一次亲身在最前方经历冲突。您在有潜在危机的环境下工作的感觉如何? 

  杰夫·怀登:这些年来,我报道了超过100个国家的内乱、战争和社会动荡。我一直喜欢害怕的感觉,并去一些吓人的地方。我就是不喜欢被子弹瞄中的感觉。但是,我还是非常享受我的作品得到大家的认可。 

  您拍"坦克人"的时候,脑子里想了些什么? 

  杰夫·怀登:我想的第一件事情,就是这个人要毁了我的构图。然后,我就和其他人一样感到震惊。我猜想他可能要被杀死。但是他没有,然后我就决定换上双倍的长焦镜头,因为这一切发生在离我很远的地方。我觉得这是一次很惊人的体验。 

  您什么时候才意识到自己拍下了历史性的一幕? 

  杰夫·怀登:我当时很快就知道这张照片引起了不小的反响。全世界所有报纸、杂志都大幅刊登了这张照片。但我一直都没太把它当回事儿,直到美国在线(AOL)将它和登月以及德国兴登堡号飞艇爆炸的照片一并选为全世界最著名的10张照片。我当时看到后感觉像被闪电击中了一样。那时候我才意识到,我真的是做了一件非常特别的事情。 

  您对这张照片仍然在中国被禁有何看法? 

  杰夫·怀登:这对于中国政府来说是一件尴尬的事情。我就是不明白他们为什么 不出来澄清这件事情。当时冲突双方都有错,这是无法蒙蔽任何人的事情。这张照片现在仍然被禁,真很滑稽,因为全世界都知道它。 

  只要有寻求真相的欲望,就会找到它。在历史上一些最大的悲剧发生后,牵扯其中的国家都站出来,赔礼道歉,并展望未来。但中国政府看来却不愿这么做。不过,也许有一天会发生。 

  "坦克人"的这张照片给您的生活带来了怎样的影响呢? 

  杰夫·怀登:从某种角度来说,这是福也是祸。作为一名摄影师,你也想让人们因为你的其他作品而知道你,并不是就因为那一张走运拍下来的照片。我希望有一天,我的其他作品也能得到认可。但是我绝对不是在发牢骚,因为这张照片确实为我的事业带来了许多帮助,并为我打开了许多大门。 

拍完这张照片的杰夫·怀登没有想到,20年后会在这条大街上遇见自己的妻子。 

  从私人的角度来说,它也改变了我的人生,因为这张照片让我认识了科琳娜(Corinna)。BBC让我飞去北京拍摄一部关于镇压20周年的纪录片时,我走在长安街上的时候看到了这位坐在街边的德国女人。 

  我和她聊了起来,最后在暴雨中走进了一家老茶馆。大约过了5个小时后,我们意识到我们已经坠入爱河,并于一年后在夏威夷檀香山完婚。如果在当时的流血镇压发生后,有人告诉我说我20年后会在同样的地方结识我未来的妻子,我肯定不会相信他。 

  您对未来有什么打算呢? 

  杰夫·怀登:眼前,我正在为一个意大利的摄影作品展做准备。同时,我还计划出两本书:一本是关于我为美联社在曼谷工作的经历,另外一本是关于夏威夷的。这些事情让我能忙一阵的。完事儿后再看看接下来的路该怎么走。 

  人物简介:杰夫·怀登是一名美国摄影记者。他拍摄的1989年六四天安门"坦克人"的照片让他获得了1990年普利策奖的最终提名。怀登目前在德国汉堡从事自由职业。 

  采访:Gabriel Domínguez 编译:任琛



2014-06-02 09:28:18

主题: 中国土豪疯购
当美国奢侈品店遇上中国人
2014-05-26 点蓝字收听» 哲理人生语录


到敌人后方去,把名牌全买尽。今天血洗爱玛仕,明天
吃掉香奈儿!全世界人民请准备好,中国人登陆了。是
的,财大气粗会砍价的中国人来了。

25年前的,我还是个穷留学生,走进美国的车行,销售
员直接就告诉我们:“喂,说你呢,你们还是去对面的
二手车行吧,这里的车你们买不起。”

纽约第五大街的精品店,我也只敢隔着玻璃看看,借个
胆也不敢走进去。那会儿我每个月的助学金才1,000美
元,连吃带住,攒足了给国内打个电话都心疼。



中国顾客的职业精神

不久前我在Hollywood明星大道采访,问一家开珠宝店
的中东老板,如何区分中国顾客和日本顾客。店老板是
同性恋,用粗犷的男低音和女人的莲花指加上扭腰摆臀
向我介绍:日本的顾客呢,一进门就静静地离柜台保持
一定距离,小心仔细地看货;中国游客一进门就开始一
起嚷嚷,然后一窝蜂地趴在柜台上指着每一件珠宝评
论。

日本游客面带微笑地听我们讲解,不住地点头,很有耐
心;中国游客根本没人听你讲解,忙着每一个人在说,
在照相和发短信。

日本游客看了半天,一鞠躬,说声谢谢,客客气气地走
了,什么也不买。中国游客走的时候根本不打招呼,也
不说谢谢,过半个小时又一窝蜂地回来了,然后指着柜
台里的珠宝,用生硬的英文说:Take all!(全要
了。)



所有好莱坞大街上的精品店,从老板到店员,都已经适
应了中国人的吵闹,不礼貌和集体主义精神,一旦一个
人买,所有人都买,而且要一模一样的。

中国的消费者一旦踏入美国,对历史文化博物馆之类的
没兴趣,美国这么嫩的国家,能有什么历史文化呢,看
博物馆去北京和西安就可以了。

我们来美国就为了两件事:一,照相;二,购物。我们
照相是因为不照相就没法在微信里群发,不在微博微信
里狂晒照片,谁能证明和相信你去过美国呢?



中国人之所以热衷购物,是因为只有刷卡购物,才能不
被一同来旅游的人看不起,才能花钱不多但是肯定能买
到真货,才能给没出国的人一种从国外归来的凯旋感。

当然,这样做本身可能会震惊世界人民,让看不起中国
的人看清原来中国人这么有钱,从而对古老的中国肃然
涌起羡慕嫉妒恨。这种一不留神为国争光的事,谁不愿
意做呢?

国人暴涨的奢侈品购物欲

在美国已经25年了,我越来越感到:做个21世纪的美国
人是件很不幸的事,因为要么哪天被恐怖分子炸死,要
么会被暴富的中国人砸钱时吓成精神病。

当中国话成为吆喝用语,今天的中国人宛如黄河之水,
坐着飞机就从天上下来了,带着几千年黄河的怨和恨,
一泻千里般地涌入美国的大街小巷。所到之处,见什么
买什么,什么贵买什么。只要是奢侈品,只要是天价的
东西,甭管懂不懂,先买他五斤拎回家再说。



今天的美国精品店,店门口一般都摆着中文横幅或牌
子:“欢迎光临”,“开发票”,“请勿讲价”,“买一送
一”,“绝对正品”,等等。

美国的车行,专门雇有讲流利中文的销售员。金发碧眼
的洋小伙拿出名片,全是中文,名字明明是
Michael(麦克),却写上“请叫我小麦”。

在拉斯维加斯高档服装店,店员一码的金发小姐,见亚
洲人来了立刻侃中文,“你好,随便看,谢谢,不客
气,随时来。”

有时顾客礼貌地解释说自己是日本人,韩国人或越南
人,金发小姐立刻就改用英文,没好气地说“take your 
time.”(那就自己看吧,)一脸的不高兴。

过去,在外国租界有所谓的”华人与狗不得入内。”今
天,美国名牌店恨不得写上:只许中国人牵着狗进。

我带过一个天津来的老板王董事长,到美国仓库大卖场
Costco购物。王总一口气,把20几个货架的货全部买
空,害得十几个美国店员推着车浩浩荡荡地跟着他,他
也不讲英文,手一指,店员上去就装车。原来,王董事
长到美国买了架波音737,所有的货直接拉到他的飞机
上。



美国人一家四口一个月的全部开销要四千美金,为了这
四千美金美国夫妇二人要工作30天,才能挣四五千块
钱,除去税后也就剩不下太多。

可是来美国旅游的中国游客,平均每人花掉五千到八千
美金来购物。美国人不会因为prada这几个字去买一个
几千美刀的“杀手包”,但是中国人却会买一个满身logo
的Neverful。

美国人民纳闷:到底中国是第一世界富国呢,还是第三
世界穷国?

说中国人没钱,他们花起钱来能把人吓死;



说中国人有钱,可是据说中国小学生没学校,下水道没
井盖,工地现场没栏杆,公共厕所没手纸,残疾人没有
公共轮椅。

说中国人大方,他们花钱时挑肥拣瘦,讨价还价,货比
十家,恨不得你一分不挣最好倒贴。你说中国人抠门,
他们不是名牌不买,买房子买车从来砸现金,不贷款。

中国到底是个什么国家呢?

中国人更习惯为了面子而掏腰包

在国内的时候,经常看到很多人省吃俭用几个月就为了
买个LV包,多少人穿着几万块的大衣,袜子却是十块钱
三双的便宜货;柜子上摆着价格不菲的红酒杯,却用来
装买超市里200块一支的张裕……如果你买得起豪宅,就
别整天追着各个屋子关灯;如果你买得起十几万的
berkin,就别到超市里一根一根挑扁豆。如果买得起豪
车,就别抱怨一直上涨的油价…

前一阵,有大陆来访的女生向我吐槽,大陆土豪越来越
多了,女人们这段日子开始流行用四十几块钱一包的台
湾卫生巾。听她说起来那个名叫舒珊的牌子貌似有不少
的技术突破,可以暖宫,而且无荧光剂,能够抑菌,改
善经期不适,痛经,预防炎症复发等等…我问“那你用过
吗?”她说,“东西虽不错,但是一直用的话太贵了。”



我心里暗暗叹息,你也算是买得起Fendi的人,虽然是
印满logo的那种,但是一个月多花100来块钱买好一点
的卫生巾,可以用得健康点舒服点,为啥不舍得呢?

中国人往往在面子上舍得砸钱,多贵都不怕,在别人看
不到的地方,那就能省就省。

比尔盖茨有一句名言:钱是没有性格的东西,在谁手里
就像谁。

钱在爆发户手里,那就是吃喝嫖赌。钱在贪官手里,那
就是包二奶和送老婆孩子出国转移财产。钱在好多中国
人手里,就是买豪宅,上名校,把自己小日子打造好,
不管别人是不是吃的上粥。可是,钱到了比尔盖茨和巴
菲特手里,就成了每年捐出上亿的公益善举。

我曾经在微软附近的中餐馆,亲眼见过微软总裁鲍曼和
员工一起吃火锅;也近距离地见过西雅图的星巴克总裁
舒尔茨,亚马逊总裁杰弗,前州长骆家辉,我还真没看
见他们本人或者夫人穿什么奢华名牌,手里也没有拎着
上千美金的名包。第一夫人米歇尔.奥巴马也是平价品牌
Gap的忠实粉丝,二十几美刀的连身裙,十美刀的衬衫
她都穿。

有钱不代表会花钱,这种热衷于买奢侈品把自己的“外
在”粉饰得富丽堂皇的人,永远只是“为了别人花钱”而
已。

一部iphone,可去云南玩一圈;一个爱马仕,欧美一遍
也回来了;全世界你都玩遍,可能还没花一辆跑车的
钱;那时候,你的世界观也都变了。生活在于经历,而
不在于名牌;富裕在于感悟,而不在于奢华;幸福在于
健康的身体、有可以为之奋斗的目标以及懂得感恩的
心。晚年时可以给后代讲述我们的故事;而不是你拥有
过的一件件过气的名牌。



2014-06-02 01:46:41

主题: 陈丹青: 母语和母国
No.174
大家好,我第一次来到新加坡,飞机飞过来时,往下
看,以为会遇到几架搜救的飞机。海面波浪非常细腻,
远远看下去像皮肤一样,上面一小朵、一小朵云。然后
就降落了。降落以后呢,非常快我就发现,太好看的一
个岛,一个城市。
 
我不会讲演,每次都请邀请方给题目,看看能不能说。
彭导就说新加坡华人对华语的教育,华语的前途,有各
种担忧——我的无知和轻率就上来了:我想,好啊,我
也在海外待过,我也说华语,跟母国有种种纠缠的关
系,那就讲“母语和母国”。多么轻率啊,直到来了新加
坡才被警告:“你踩了雷区,要慎重对待,要不然你会
伤人,也伤你自己。”
 
此前我成个老油子了,这回有点紧张,新加坡是个让人
紧张的地方。刚才等在后台,看视频,看到诸位的大会
开始了,好严重,像是开十八大的样子,一套一套介
绍……但这也是新加坡的好,有点儿像日本,干什么事
都如临大敌,结果来了个傻逼,不知轻重,谈什么“母
语和母国”。
 
昨天差不多没敢出去走,宅在宾馆房间写发言稿。前天
倒是参观了孙中山待过的小房子,当年孙先生在那儿聚
众谋反——照片里他跟一帮本地老华侨坐着,都长得很
有样子,在那儿合计谋反。
 
我是广东台山人,我的父亲这次也一起来看看新加坡。
我们非常服气,没话说。早听说新加坡多么干净、多么
现代化,眼见为实。我走了几圈,找不到一个地方让我
觉得这里没弄好,那里又不对。没有——我来自一个丑
陋的疯狂的城市,就是北京;我又生在曾被过度赞美
的,但现在也非常丑陋的城市,上海,所以我有对比。
每次到日本,很沮丧,我想,什么时候中国也有个城市
能够跟日本比比——随便日本的哪个城市——想来想去,
想不出。
 
二战前的东京,没法子跟上海比,很土,从前的东京人
要飞到上海才能赶上应时的好莱坞电影。诸位一定知道
现在的东京,也去过东京。这次在新加坡,我发现终于
有座城市,住着很多中国人的城市,可以对日本
说:“我们也很好,还比你大!”
 
可是父亲告诉我,半个多世纪前,或者更早,台山老家
的人,最好是到美国,到旧金山,比较穷的,会跑到南
洋,其中包括新加坡。我们祖村里有个人从新加坡回
乡,穿的衣服跟他走的时候一样。他老婆气死了,就在
门口打他:“你怎么混成这个样子?!”
 
南洋华侨曾经很苦的。我相信在座各位的祖上肯定很早
过来,天翻地覆。二战以来,1965年以来,70年代以
来,在座很多跟我同辈的人,一定目击了这个国家怎么
变成今天的样子。
 
接下来试着谈谈我的不知轻重的题目:“母语和母国”。
 
我先要说,当我想到这个题目时,有个低级错误:我自
己曾经是海外华人,要来新加坡,就把这里的听众也想
成海外华人。我很谢谢这两天当地朋友警告我:这里
是“新加坡华人”,不是“海外华人”,完全两个概念。
 
所以我先退回自己在纽约的身份。我在大陆被称为“海
归”,所有仍在国外的华人羣体,被称为“海外华侨”。大
陆还有个“侨办”,我们都是侨办的工作对象。所有海外
华侨,说母语,或者不说母语,用母语批评母国,或者
赞美母国,都会牵扯到剧烈的感情问题、情绪问题,有
时候会打起来。因为母语问题,就是语言问题,语言问
题,就是政治问题。在所有国家,在所有历史阶段,语
言问题从来不会超越政治。
 
我1982年出国。八十年代,九十年代,新世纪,海外华
人的变化非常大。我刚去时,很少很少大陆人,主要是
广东人,其次是台湾人。今天完全不一样了。大家去过
纽约就知道,华人小区再也不是从前的广东台山帮,中
原大陆各省份的人都有。
 
这是今天的“海外华侨”。可是换在30多年前,我亲眼看
见唐人街的广东青年过春节时,舞龙灯、耍狮子,舞到
大陆开办的店面,会用狮子头伸进去拱几下子。现在
呢,每到十月一日,唐人街挂出许多五星红旗。
 
所以三十年来中国大陆的变化,直接影响海外华侨的变
化。此下我要非常审慎地区分,这么一大群海外华侨
——北美南美的,西欧东欧的,日本的——不包括新加坡
华人。
 
我来试试看会不会说走嘴。大家知道,大陆是个不能随
便说话的地方。在这儿不知道能不能稍微随便一点。如
果不能,大家当场告诉,我赶紧打掉几个牙齿,讲完
后,再装回去。
 
刚才说了,语言问题是政治问题。著名的文学作品,都
德的《最后一课》,大家知道。大家也知道,英国人在
所有殖民地推行英语教育,德国人在占领区推行德语教
育,绝对是政治问题。像早期东正教俄国和希腊语的关
系,西班牙和整个南美国家的语言关系,也都是政治关
系。中国就早一点了,中国的语言政治开始得很早,可
能是全世界最早的,两千多年前,秦始皇就实行“车同
轨,书同文”。此后有五四运动、白话文运动,乃至今
天在蒙、藏、新疆推行汉语教育,全都是政治。
 
我起先不知道这些。我生在大陆,只会说国语。我的第
一语言其实是上海话,之后在江湖上混,会说几个省的
方言。直到出国前,我没有母语意识,也没有母国问
题,一切都理所当然。可是一出去,就发现我从小讲的
普通话,在不同区域的华人圈,上演不同的剧情,这些
剧情,就是母语和母国的不断错位。
 
我先到旧金山,见了一堆从未见过的亲戚。糟糕,几天
内不能交流,他们生在那里,全说英文和台山话,可我
只会说国语,最让我着急的是,我无法告诉他们,这几
十年,一家人在大陆经历了什么,他们也无法让我懂他
们在外面经历了什么。
 
救星来了,是我一位表舅妈。表舅妈是缅甸华侨,小时
候曾经拿着花去欢迎过周恩来总理,她能说国语——这
倒有点儿像新加坡华人,说的是普通话——那几天我跟
在她后面,所有讲话的场合,靠她翻译:中国人替中国
人翻译。
 
结果我要飞去纽约了,语言靠山没了,我很慌。1982
年,大家想想看,中国大陆还土得要死,完全是第三国
家,我蓬头垢面,穿了条自己做的牛仔裤,排在机场的
队伍里,表舅妈知道我慌了,就在人群里找,一找,找
到一对台湾夫妇。哎呦!新救星来了,说国语。一路上
五个钟头,我们聊到纽约。
 
可是这么一交谈,语言错位又来了:他们说的是“国
语”,我说的是“普通话”,我很感慨:国语、京剧,国
术、国医、国画,都是民国语言,我头一次当面听一位
中国人很坦然地说,他讲得是“国语”,在大陆,没人说
自己讲“国语”的。
 
到纽约后,我除了少数大陆朋友,此外的交际便是台湾
华人,理由很简单,就是彼此懂国语,说国语。
 
可我很快又发现“国语”的错位。有一次在饭店看到一位
壮姑娘给我们端菜,随口问“您从哪儿来呀”,她背过身
去,高声回答:“自由中国!”这句话,80年代初很多台
湾人会对大陆过去的人说,口头语是:“你们大陆”,我
们的口头语呢,是“你们台湾”。跟台湾朋友初次见面,
我们会说“解放后”,他们立即纠正,说,那是“沦陷
后”。我说“北京”如何,他们会说“No,对不起,陈先
生,我们只说‘北平’,不说‘北京’”。我的祖父是国民党
军官,黄埔七期的学生。1989年我终于去台湾见到爷爷
了。我随口说起他曾经参加过的“淮海战役”,爷爷在那
里被俘过,他说,那是“徐蚌会战”。1992年,祖父终于
被我父亲拉回大陆定居了,父亲带着爷爷参观黄埔军
校,参观黄花岗七十二烈士墓园,也是随口提到旁边
的“广州烈士纪念馆”要不要去看看。爷爷大怒:“什么广
州起义,那是广州暴动!”。
 
那时爷爷很年轻,在广州当宪兵队长。张太雷先生,不
知道大家听说过没有,共产党早期的地方领袖,三十多
岁年纪,在广州暴动,死了不少人,以后有个“广州烈
士纪念馆”。
 
所以,明明祖孙之间,明明两张中国脸,明明说的是普
通话,但是,不断错位。
 
我有一位作家朋友,名叫阿城,他有个非常精辟的,朴
素的结论。他说,大陆是,中华人民共和国;台湾是,
中华民国;香港是,清朝。
 
非常准确。想想看,香港,没有被国民党统治过,目前
回归了,我不想说她被共产党统治,好像开了五十年的
支票,不会变,但至少我们说这句话时,香港真的是清
朝。证据呢,据说直到七十年代,香港九龙街区的告
示,头一句话,叫做“尔等臣民”,还是朝廷口气。如果
这是讹传,那么香港电影大家都看,《无间道》看过没
有?两张超英俊的脸,一个是刘德华,一个是梁朝伟,
拿枪盯着脑袋,说“我是当差的”。
 
“当差”,是清朝话,不是民国话,更不是共和国话。共
和国说“我是人民警察”,民国话怎么说,我不知道,“老
子警察局的”,或怎么样,但不会说:“我是当差的”。香
港直到新世纪,还在讲:“我是当差的”。
 
台湾呢,是另一套说法。“本党同志”,“庄敬自强”,等
等等等,大家要是熟悉台湾语言,就知道那是国民党败
走台湾带过去的语言。九十年代我在台北中国时报报社
走廊,还看到员工奖惩名单,跟电影里民国时期的格式
一模一样。
 
大陆不必说了。凡是大陆出来的我这一辈,都记得各种
口号标语。五十年代,我小时候,百货公司顶层巨大的
标语,“多快好省,建设社会主义”,六十年代是“千万不
要忘记阶级斗争”;七十年代是“造反有理”;八十年代
呢,是“摸着石头过河”;九十年代变成“三个代表”;到
了新世纪,“和谐社会”;现在呢,“中国梦”……
 
所以语言会变成人羣互相辨识互相认同的符号,不可替
代。
 
八十年代,散在各国的大陆人很少,我听英国留学的朋
友说,有一次他看完电影,忽然有个女孩冲过来说“你
们是北京来的?”“是。”女孩当场嚎啕大哭,说是太久没
听北京话了。我在纽约时,1983年左右,有一次和我表
兄下了地铁往回走,发现跟随的影子,有个人远远跟着
我们,听我们说话。我就回头跟他聊。他说“你们是上
海来的?”,我说“是”,他说:“哎呦,二十年没听过上
海话了”。我说为什么,他承认他是1972年最早到联合
国的时候,他叛逃留下来,隐名埋姓。但毕竟忍不住思
乡,夜里听到两个人在街头说上海话,就跟着我们。
 
这是方言认同,还不是母语认同。我相信伦敦的北京女
孩如果听到云南话,不会嚎啕大哭,上海的叛逃者听到
贵州话或者宁夏话,不会跟着我们走。所以在大陆,港
台,海外,上百年形成了三套话语。三套话语之间,彼
此很难沟通,有时甚至听不懂。
 
自古以来,中国是个宗法文化,宗族文化,认同乡,认
同姓,认同宗,但未必认母语,认国家。“国家”概念传
进来,只有一百多年,是洋人弄出来的名号。法国,英
国,最早创立现代国家,有了“国家”这个词,这个概
念。此后,各国跟上来了,爱国主义啊,叛国啊,敌国
啊,友国啊,等等。你到东晋去问陶渊明,他不会
说“我是中国人”,他会说“我是东晋人”。《桃花源记》
说:“不知有汉,无论魏晋”。你去问苏东坡,他会说“我
是北宋人”不会说“我是中国人”。你去问董其昌,他会
说“我是(某一代皇帝的)明朝人”,我忘了他的一生经
历了几个皇帝。他的画,那个时候也不叫“中国画”,甚
至不叫“水墨画”。
 
所以,中国,国家,母语,母国,都是外来词的翻译。
中华人民共和国——大陆,中华民国——台湾,清朝——
香港,还可以延伸,延伸到越南华人,缅甸华人,马来
西亚华人,印度尼西亚华人,都没有经历民国和共和
国,那里的人说广东话,闽南话,大致是清朝语言,是
传统的母语。
 
问题来了,这两天我开始受教育,就是,新加坡一地的
华人华语,讲的是普通话,写的是简体字,是共和国版
本——据说贵国的李光耀会六种语言。我听说,他到台
湾,跟蒋经国一块儿下农村,他忽然直接用闽南语和台
湾农民沟通,小蒋看在旁边,不舒服,“他可以直接和
我的民众沟通,我无法跟本岛人沟通”。我相信小蒋的
政治思路,以后改变了。同样是这位李总理跑到中国讲
演,听说是杨澜用英文主持,李总理就说:“No,今天
我要说普通话”,这可不得了,底下人服,这家伙会说
中国话!然后呢,他是剑桥毕业的,他用流利的英语跟
西人辩论,他是位语言政治家。
 
据说,他启动了当时的华语运动,也据说,他持久抑制
华语教育。我不知道在座对李总理的意见,但我想要说
一个更大的历史背景,更大的政治背景。
 
以下是非常粗略的介绍——我读过一本书,也在其他一
些书里得到印证,就是,整个亚洲地区落后国家为什么
会在这两百年,一百年,经历剧烈的文化震撼和政治动
荡。原因,一切的一切,差不多要追溯到启蒙运动以
后。十七八世纪,英国、法国,建立了现代共和国,建
立了现代国家概念。现代国家起来后,同文同种的人群
在一个划定的区域,结合为共同体,很多小公国,封建
主,小皇帝,变成共同体,便于调动资源和军队,抵御
外敌,也便于侵略外国,使自己的共同体空前强大,这
种共同体,被叫做国家。
 
最早受刺激的,是欧洲日耳曼民族和区域。那里是欧洲
后起的国家,受刺激时还是上百个小公国,是普鲁士人
的农业区域,相比法国、英国,很落后。他必须急起直
追。急起直追,立刻遇到两个尖锐的问题:就是,我要
是把你的新观念,新结构,新器物,学过来,本国的文
化怎么办?我的民族记忆怎么办?所以最早,是德国人
提出了文明和文化这两个概念——浪漫主义运动也是德
国人弄起来的。大家如果去听华格纳的音乐剧,大部分
是德国古代神话——用中国话概括,就是,德国人在他
们的现代化过程中,在转型为现代“国家”的催逼之下,
开始了中国人叫做“整理国故”的这么一个文化运动。
 
从此,不得安宁的是什么?就是所有后进区域都要转型
为先进国家,都处于以上两难,非常屈辱,痛苦,但非
常切迫,必须作出选择——如果保全自己古老的原有的
文化、传统、习俗,你很可能亡国;如果学来先进国家
的器物、观念、思想、技术,你,第一步可能丧失自己
的传统,然后一步一步丧失自己的记忆。
 
这是很难调和的事情。很难调和。
 
日耳曼地区当时对法国做出了回应。不久,德意志民族
慢慢强大了,也变成现代国家,变成所谓帝国主义。而
这股现代国家的风,慢慢往东,吹到斯拉夫地区。斯拉
夫地区也布满小国,往东,往北,还有一个庞大的帝
国,就是俄罗斯。
 
俄罗斯在十八世纪末,十九世纪初,虽然此前有过彼得
大帝强行推进西化运动,但被法兰西共和国的现代概念
一冲击——自由,平等,博爱——俄罗斯也发生了跟德国
一样的运动。什么运动呢?就是,到底保持自尊,我俄
罗斯人最好,最优秀,我俄罗斯文化最美,最善——还
是,我要西化,我要学西方?
 
托尔斯泰那代人,车尔尼雪夫斯基那代人,别林斯基,
还有更早的果戈里,都经历过同样的启蒙和挣扎。俄罗
斯艺术家,包括更多的政治家,大致分成两派,有偏西
方的,有偏东正教的,两种意见,两股势力。我最近的
新书《无知的游历》,就是谈俄罗斯印象:我举出六个
伟大的艺术家。作家是托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基对
应,音乐家是柴可夫斯基和莫索尔斯基对应,画家是列
宾和苏里柯夫对应。前者,托尔斯泰、柴可夫斯基、列
宾,相对代表倾向西化的经验;后者,陀思妥耶夫斯
基,莫索尔斯基,苏里柯夫,相对代表俄罗斯本土的经
验。虽然后者的艺术语言全部学的是西方,是从法国、
意大利、奥地利、德国学过去的,但是他们的主题,他
们的情绪,他们的精神性,偏向东正教的旧俄——俄罗
斯。
 
这样一种自卑的,骄傲的,纠结的,同时必须有所选择
的情况,到了19世纪中期,开始从欧洲大陆,从斯拉夫
地区,从俄罗斯,转到亚洲。一个是印度,一个是中
国,一个是日本。
 
这三个亚洲国家对西化的态度,西化的步骤,尤其是西
化过程中的剧情,非常不一样。但无一例外经历了共同
的痛苦、自卑、骄傲、挣扎——我们到底要全盘西化,
还是保留传统文化?这种纠葛,比欧洲人,比俄罗斯
人,更尖锐。亚洲文化,东亚文化,跟西欧文化差异太
大了。中国和印度那么古老……此后的故事,大家耳熟
能详。清末,从朝廷,直到士子,直到老百姓,对西洋
人的怨恨,恐惧,然后慢慢了解,慢慢想要学习,这么
一个过程,流了很多血,做了很多噩梦。但是,一百多
年来,我们最后的选择还是西化,强国,不然你就被灭
掉,至少,总是挨揍,受欺负。在日本,这条路曾经引
发持续的政*变和谋*杀。
 
这本书的作者,是美国人艾凯,他例举了一大堆名字,
把每个国家的文化守成主义者和反现代化、反西方的伟
大人物,作了排列:
 
在印度,是泰戈尔,甘地。
 
在中国,是辜鸿铭,梁启超,梁漱溟,张君劢。
 
在日本,那堆名字我无法复述。
 
他举出一个有趣的现象,几乎是通例:这些人早年受的
全是西方教育,甚至直接在西方大学毕业,甘地、泰戈
尔都是这样——辜鸿铭根本就是外国人,二十几岁才回
到中国——可是在青年和中年时期,忽然由于某种原
因,一种内在的自尊,他们倾向文化保守主义,对西方
和西化的过程,持续抨击,希望唤起民众对本国文化的
注意。这个庞大的历史叙述,今天只能粗略地介绍到这
个样子。
 
略微了解中国近代史的人,都知道,鸦片战争、甲午战
争之后,庞大腐朽的朝廷,最后,不得不屈服,不得不
采取开放政策,西化政策。第一步,就是派留学生,留
学的第一步,就是学外语。
 
所以,强国,西化,现代化,项目非常多。
 
一百多年过去了,几代人奋斗、牺牲,从硬件上说,目
前可见的器物指标——机器的“器”,物质的“物”——中国
几乎全部达到了。可是在文化层面,对不起,改变是改
变了,根子里,很难改变。要从文化深处现代化,第一
恐怕还是语言,因为语言影响思维,思维渐渐改变现
实。英语,可能是实现现代化和西化最有效、最通用的
语言。香港是个例子,它根本就是殖民地。但这几天我
才知道,跟新加坡比,香港英语普及程度,似乎还没新
加坡彻底。
 
印度是另一个例子,我无能回答。很多印度人会说英
语,受英语教育,为什么还是脏、乱、差?为什么印度
不会出现一个新加坡——我无法回答。
 
我只能说,中国人太聪明了。中国人的制度,太早熟。
什么意思呢?古代的例子,总要说到秦始皇,车同轨,
书同文。那是全世界最早的语言统一的先例,语言统
一,直接影响中国建立全世界最早的文官制度,最早的
科考取士制度。英国后来的科考受益于中国的启示,虽
然他们到中国来,已过了明朝。直到今天,欧洲大陆的
语言,不统一。
 
语言的统一,不统一,各有利弊,这里无法谈论。但是
贵国的李总理是个语言政治家。他可能想在小国家,小
族群,率先高效地西化。语言必定是第一步。所以在这
里,马来语是母语(注:新加坡国语);英语是实际上
的“国语”;华语呢,成为辅助语言,对外,方便跟中国
做生意,对内,可以成全群群认同,族群和谐——是这
样吗?我希望大家反驳我,给我指教。族群的母语不影
响国家语言,官方语言,族群假使落后,暂时也不影响
国家的现代化——李总理有他的算盘。
 
总之,全世界各国华侨,没有一国像新加坡华人这样,
能说双语。美国六七成以上的中老年华侨,大家清楚,
一辈子因为不会说英文而受苦。各种法律纠纷,各种歧
视事件,各种日常生活,包括代与代之间的情感,因为
语言问题,带来很多悲剧。
 
三、四年前,贵国《联合早报》曾邀请我来讲演,
说,“你来,这儿有你的读者”。我很惊讶,但粗暴地回
答,“我不喜欢李光耀,也不喜欢新加坡,太干净
了。”就没有来。现在想想,真是个狼羔子,非常无
知,非常粗暴。
 
为什么我不喜欢李?因为八十年代纽约有很多关于他和
新加坡崛起的报导。一方面,我觉得他是对的,另一方
面,我很纠葛,因为我讨厌权威主义,讨厌儒家式的道
德统治。我生长在毛时代,毛试图用极端的道德统治。
我从小目击威权和道德统治,荒谬到什么程度,付出多
大代价。所以看到任何人想用权威主义,想用变了形的
儒家道德统治,都会反感——所以,我刚才说的话,并
没有资格,也没有意图,为这里的语言政策辩护。诸位
生活在这个语言场域,你们的痛感,你们的心理,跟我
不一样。我需要诸位指教。
 
母语,讲还是不讲?讲多少?讲到什么程度?永远牵扯
到两个问题,一是自尊心,一是安全感。例子,几乎举
不完。在语言问题上,我们非常容易受伤:对外容易受
伤,对内也容易受伤。
 
大家一定听说太多华语家庭,我指的是华侨——这里的
情况,请诸位告诉我——就是,我所见过在欧洲的温州
人,在美国的福建人、广东人,很多很多悲剧,来自家
庭两代之间语言无法沟通。对外,事情就更多了:你开
个罚单,来张传票,都不知道发生什么事。我亲眼在纽
约海关口见过很多台山乡亲,大嫂、老太太、乡下小
孩,站在官员面前,什么话都说不出来,必须临时请人
帮忙,才能过关,双方都困扰。
 
我女儿在美国长大,不会读中文,也不会写。她会说,
但词语有限。我在大陆有不少年轻读者,比我女儿还年
轻,但女儿从未读过我一本书,一行字。
 
此外就是安全感。语言的安全感,推至极端,历史上许
多国族要征服另一个国族,第一件事,灭你的语言。人
杀不光,灭你的语言。
 
昨天这里的客人问我,目前此地实行这种双语教育,弄
得英文没那么好,汉语也一般,我怎么看?我想,其实
很简单。各种统治术里,最聪明的统治术,就是愚民教
育——让你大约知道一点,但不很深。
 
中国从先秦开始,孔孟开始,就知道愚民教育。“民可
使由之,不可使知之”。我不懂国学,但我知道孔孟这
帮聪明人,很早很早就告诉君王,你怎么统治老百姓,
怎么耍他,他还不知道。愚#民统治的最高境界,以我
所知,是最近六十多年。为什么是最高境界呢?就是人
民差不多已经不知道,也不在乎被愚,简直出神入化,
就是,民开始自愚。今天大陆的太多现象,一句话,就
是“民自愚”。
 
那么,母语在国内的情形怎么呢——啊,除了新加坡!
我现在一讲到新加坡就紧张——我要告诉大家,大陆的
中文教育,中文水平,也是江河日下。
 
大家可能知道我十年前提出辞职。我完全疯掉了,四年
招不到一个研究生。为什么?英语差一分,政治差一
分,绝对不可以。我对政治、英语的统一考试,深恶痛
绝,最后决定不干了。可是呢,另一面,我发现所谓报
考研究生博士生的孩子,十之六七,一篇清通的文章,
写不下来,一张字条,写不清楚。我回国后,在南北各
地大学有过讲演,所有学生的提问、错别字、笔误,所
有的文句不通,几乎一模一样。无论清华、北大,还是
别的大学,一模一样。
 
这种状况不仅仅是年轻人,太多小学中学老师、大学教
授,甚至作家,都逃不了。大家可能听说有位德国汉学
家顾彬前些年扔了炸弹,伤了中国作家的心。他说,中
国当代写作,中国当代文学,致命伤,是“语言不好”。
这太荒谬了。你可以说俄罗斯作家、法国作家,哪篇不
好,哪位是二流,但你批评俄罗斯或者法国作家,说
他“语言不好”,那是断命根子。在所有国家和时代,一
国的语言,总归是诗人和作家(包括哲学家、思想家)
语言最好,结果中国作家全体性“语言不好“?这是剧烈
的批评,致命的批评。
 
他的理由是什么呢?他说,中国当代作家,从80年代到
现在,很少,或者,几乎没有一个人通双语。不通双
语,对世界文学,世界讯息的大参考,大思维,本身的
知识结构,文化眼光,不可能好到哪里去。他举了民国
的例子,他说,鲁迅、郁达夫通日文;胡适、林语堂通
英文,张爱玲用英文写作……
 
母语在母国的状况,尚且如此,海外华人,海外华语,
情何以堪?
 
可是另一讯息又彷佛极乐观。台湾诗人痖弦先生告诉
我,他说,华语写作是全世界各语种罕见的现象。西班
牙有流亡作家,俄罗斯有流亡作家,其他国家也有,但
从来不会在外国组成自己的俄罗斯写作圈,西班牙写作
圈。没有。全世界只有华人,用华语写作,到任何地
方,温哥华、旧金山,更别说纽约、华盛顿,一定会有
个小小的华人作家协会——我相信新加坡一定有。但赶
紧停住,少谈新加坡。
 
我听了后,不知道这是语言的讯息,还是民族性讯息。
不知道该高兴呢,还是不高兴。为什么?刚才说了,中
国是个庞大悠久的宗族传统,人类学术语叫做“熟人社
会”,个人服从家族,为了家族,可以牺牲个人。中国
现代化了,可是骨子里还是宗法传统,熟人观念一点没
变化。中国人是一流的群居动物,海外作家圈,作家协
会,不一定是文学讯息,而是群居抱团吧。非常抱歉,
可能在座就有新加坡作协成员。我又慌了。我自己不是
作协,我是单干户。
 
不管怎样,我想,没人能够否定,母语,不管哪国的母
语——我不想强调中文——都是人的“庇护所”,是人
的“存在感”。语言的困境,不管是文学的,社会的,心
理的,精神的,情感的,和每个国家的所有人休戚相
关。
 
我热爱中文,但我不是国家主义者。语言问题,我的体
会不是诉诸群体,诉诸国家,诉诸政治,而是诉诸我自
己。在自己的手中,珍惜母语,提炼她,无论说话还是
写作,把母语弄得更有意思,一个一个的个人,母语说
得好,写得好,未必影响整体,但会是母语的光荣,母
语的骄傲。
 
这里我要说到我的老师木心先生。不知道在座多少朋友
听说过这个名字。不是很多,国内也一样,每次请听众
举手,大约就是百分之一,二。
 
木心先生前年去世了。他几乎一辈子没有名声,也没有
组织,没有任何背景,不属于任何作家协会,就是一个
人。他毕生只有一件武器,护身符,就是他的母语写
作。
 
文革前,木心先生私下写了二十二本书,有哲学书,有
诗,有散文,有小说,有论文,等等,不能发表,也无
意发表,文革初,全部抄没了。文革中,他被关进监
狱,就在狱中——其实是非法囚禁,不是正式监狱,把
他关在地下室,有水渗进来——继续偷偷写作。大家想
想看,那样的年代,你狱中写作如果被发现,罪加三
等。我亲眼见到那些手稿,密密麻麻,正反面写满。写
完后,缝在棉裤内层,日后带出来。他为谁而写?不为
谁写,更不可能发表,不可能被看见——他为自己写。
他写的不是政治论文,也不是政治抗议,而是诗、散文
和随笔。他只为写作而写作。在绝望的环境中,他让母语
陪他一起玩。当他失去尊严,失去安全,几乎失去一
切,他靠母语写作活下来,他说,他是“一个字一个字
把自己救出来”。
 
出国后,他的著作在台湾出版,一时引起轰动,刚才说
的那位诗人痖弦面对许多台湾作家,亲自击鼓,念他的
散文。他被称为“文学不明飞行物”,因为你去查1949年
以后所有作家名单,没有“木心”。
 
木心先生七十九岁时,2006年,终于等到了他的著作在
大陆出版。不明飞行物飞到大陆了,引起小范围惊讶。
没想到的是,很多“80后”,“90后”,喜欢阅读他的书。
他过世之前,病重之际,上百位完全不认识的小孩从各
地赶来,守护他,为他送葬,这是我亲眼看见的。我很
奇怪,问:“你们为什么喜欢木心?”好几位青年说,“我
们不懂他,但是愿意读,因为他,我们才知道汉语可以
写得这么美。”
 
木心曾经说,他对翻译是绝望的,屈原无法译成英文,
陶渊明无法译成法文。他说,“我活在方块字里,死在
方块字里,想想能够和屈原、陶渊明、老子共存亡,心
也就渐渐平了。”
 
他对文字是这样一种态度。这是一个中国人对母语的态
度,这种态度是文学的,美学的,内心的,精神的,和
诸位在新加坡遭遇到的语言困境,不太一样,但他指向
中文,指向汉语,指向我们所有人的母语。
 
我想说,一个言说母语的人,可能不在母国,可能恐惧
他的母国,被他的母国迫害,但他的生命却是母语,他
靠母语自救,甚至拯救没落的母语。木心先生,是一个
例子。他用母语调整和母国的关系,可能正是凭了母
语,在内心和母国分离。在木心的个案中,母语的力
量,大于母国,高于母国。他说,“我是翻了脸的爱国
主义者”。他回国后,临死前,偷偷写道——我在他的遗
稿里面发现的——他说:“向世界出发,流亡,千山万
水,天涯海角,一直流亡到祖国、故乡。”
 
这段话,是我见过对母国问题的最高见解,非常决绝,
非常潇洒。他把母国、故乡、老家、祖宅,统统看成流
亡之地,而陪他流亡的,是他的母语。
 
这不是一个中国人的思维,而是西方“人权高于主权”的
思维,是尼采“艺术高于一切”的思维。自古以来,故
乡、故国、故园,是中国古典诗人的终极乡愁,可是木
心把故国、故园视为流亡之地。他用古老、优美、简练
的母语——譬如“千山万水”,譬如“天涯海角”——实践了
他的世界主义和个人主义。他用母语推开母国,他背离
母国的乡愁,对母语表达敬意。
 
不管新加坡华人面对华语是怎样的情结,但大家愿意同
意:一个现代中国人,不会说母语,是屈辱和尴尬;一
个现代中国人,不会说英语,另是一种屈辱和尴尬。诸
位能说母语,又能说英语,比起海外千千万万不懂英
语,只说母语和方言的华侨,我想,新加坡华人免除了
双重的屈辱和尴尬。
 
我说错了吗?
 
再者,千千万万海外华侨,说着母语,或无法回到母
国,或不肯回到母国,或回到母国感到失落……我相
信,在座诸位大部分,可能也免除了无法回去,不肯回
去,回去失落的苦境。我当过十八年侨民,我羡慕在座
各位,为诸位骄傲。我羡慕,因为大家又会华语,又会
英语。我骄傲,是因为大家仍然在为免除更深层面的屈
辱,而争夺华语在更高层面的尊严。
 
今天就这样子,可以吗?





的母语——譬如“千山万水”,譬如“天涯海角”——实践了
他的世界主义和个人主义。他用母语推开母国,他背离
母国的乡愁,对母语表达敬意。
 
不管新加坡华人面对华语是怎样的情结,但大家愿意同
意:一个现代中国人,不会说母语,是屈辱和尴尬;一
个现代中国人,不会说英语,另是一种屈辱和尴尬。诸
位能说母语,又能说英语,比起海外千千万万不懂英
语,只说母语和方言的华侨,我想,新加坡华人免除了
双重的屈辱和尴尬。
 
我说错了吗?
 
再者,千千万万海外华侨,说着母语,或无法回到母
国,或不肯回到母国,或回到母国感到失落……我相
信,在座诸位大部分,可能也免除了无法回去,不肯回
去,回去失落的苦境。我当过十八年侨民,我羡慕在座
各位,为诸位骄傲。我羡慕,因为大家又会华语,又会
英语。我骄傲,是因为大家仍然在为免除更深层面的屈
辱,而争夺华语在更高层面的尊严。
 
今天就这样子,可以吗?



2014-06-01 14:06:01

主题: 鲜粽叶铜含量超标百倍 可致肾衰竭
鲜粽叶铜含量超标百倍 可致肾衰竭
2014-06-01 10:13:47  新京报  

  正常的粽叶经过高温蒸煮,都会呈深绿偏灰黑色或
是暗黄色,不会呈青绿色。如果一袋粽叶中,几乎是一
色的青绿,就比较可疑。  返青粽煮后有硫黄味,粽
香不明显,正常粽叶煮后能闻到清香。  不要贪图便
宜,购买无厂名、厂址、生产日期和保质期的“三无”粽
叶产品。  又到端午粽叶飘香的季节。很多市民都会
买粽叶包粽子,可什么样的粽叶才安全?  近日,记
者走访发现市场上售卖的粽叶,主要有真空包装的鲜粽
叶和普通干粽叶,每包价格都很便宜,只有几元钱。而
真空鲜粽叶的包装更精致一些,颜色碧绿,看上去很诱
人。而干粽叶的包装则很简易,不仅干枯,颜色也偏暗
黄。不过,记者注意到,这些粽叶包装都没有QS认证
标识。  销售人员称,真空鲜粽叶买回去后,简单清
洗就能直接包粽子,而干粽叶则还要将其浸泡、蒸煮后
才能使用。  5月28日,记者随机从菜市场、超市等
地购买了2种鲜粽叶、3种干粽叶,请民间环保组织自然
大学研究员、重金属污染干预项目负责人张女士使用专
业仪器,测试这5种粽叶中的铜含量。结果显示,“华
鹤”和“又一春”这2种真空包装的鲜粽叶都检出了含量颇
高的铜。  实验  1  一款粽叶铜含量达
988PPM  实验目的:测试包装粽叶是否含有高含量
的铜  实验样品:采购自超市、菜市场、早市的5种
粽叶,有鲜粽叶也有干粽叶  实验时间:5月28日 
 实验过程:民间环保组织自然大学研究员、重金属污
染干预项目负责人张女士,使用便携式元素分析仪对5
种粽叶分别进行测试,大约90秒钟,元素数据就会直接
显示在分析仪的屏幕中。  实验结果:对准3种包装
简易的干粽叶,分析仪屏幕上并没显示出铜含量。张女
士介绍,这表示这些粽叶里“不含铜”,所以未检出。而
仪器对准2种鲜粽叶时,屏幕上铜含量数值不断攀升。
最终,“又一春”野生粽叶铜含量为335PPM,而另一
种“华鹤”牌箬叶铜含量更高,约988PPM。  记者查
看这2种鲜粽叶外包装,标明原产地都来自湖北恩施,
都称是采用传统工艺和现代保质、真空保鲜技术精制加
工而成,主要成分为生理活性多糖和硒多糖,特点天然
无污染等。  张女士说,诸如农田、牧场、果园这些
属于二级土壤的,铜含量应在50PPM内,而食品中对铜
含量要求更严,粽叶作为食品包装材料,也不能铜含量
太高。而这2种粽叶中的铜,却很明显“高得吓人”。 
 2  两种鲜粽叶煮后依然很绿  实验目的:验证
粽叶水煮后的颜色变化  实验样品:“华鹤”“又一春”2
种铜含量高的鲜粽叶,以及未检出铜的1种干粽叶  
实验时间:5月29日  实验过程:记者把3种粽叶分别
放到锅中,在水中煮沸5分钟,然后把煮后的汤液倒入
碗中,查看粽叶颜色。  实验结果:按照多位专家的
支招,正常粽叶经高温蒸煮,颜色一般会发暗发黄,水
偏黄色,而“返青粽叶”煮后则仍然青绿诱人,水变绿。
  记者一一对照,发现无论是干粽叶还是鲜粽叶,煮
后的水颜色都有变化,不过含有铜的粽叶,其水的颜色
要更深一些。但此前未检出铜的干粽叶,在煮后颜色变
得更暗黄了一些,而有高含量铜的两种鲜粽叶,颜色变
化不大,依然保持青绿。  值得注意的是,记者拿过
铜含量高的鲜粽叶后,手上能闻到一股残留的刺鼻味。
  漏洞  粽叶铜标准“千呼万唤未出来”  参照食
品标准,实验中一款粽叶超标近百倍  记者发现,早
在2008年媒体就报道称我国正酝酿出台首部粽子国家标
准,其中提到针对“返青粽叶”现象,国标拟规定粽叶必
须是纯植物,不得人工添加任何东西,对粽叶的铜离子
含量拟设最高限量。  但昨天记者查询发现,目前暂
无最新消息,粽叶铜限量标准始终“千呼万唤未出来”,
导致目前缺乏专门统一的限量标准。  因此实际测试
中,参照的标准并不一致。记者从一些检测机构了解
到,目前多数都参照的《食品中铜含量限量卫生标准》
中食品铜含量 10mg/kg(1mg/kg 1PPM),比照这个限
量,此次测试的2种粽叶,超标33倍和98倍多。也有地
方提到粽叶含铜量不得超50mg/kg(相当于50PPM)的行
业标准。在国际上,据称只有欧洲设定了粽叶铜含量为
不超过500mg/kg(相当于500PPM)。  也有专家指
出,粽叶中的铜究竟会有多少游离到粽子中,目前尚无
相关研究。  影响  “严重铜中毒可引发肾衰竭” 
 粽叶那么“鲜绿”是怎么回事呢?国际食品包装协会秘
书长董金狮此前接受采访时指出,粽叶采摘后,颜色肯
定会发生变化,大多数粽叶会呈深绿偏灰黑色或黄色。
即使是新鲜粽叶,多次高温蒸煮后,颜色也会变暗,不
可能一直保持鲜绿。  但一些商家为了让粽子和粽叶
卖相好,往往会采取化学手段,在浸泡粽叶时,加入硫
酸铜、氯化铜等原料,让已失去原色泽的粽叶重新变
绿,因此被称为“返青粽叶”,可能会附着含量较高的
铜。如果使用的是工业级的硫酸铜、氯化铜,除铜外,
还可能夹杂砷、铅、汞等重金属。包粽子一旦用了这样
的粽叶,这些重金属会游离到粽子,人如果长期或大量
食用,可能引起铜中毒,出现肠胃炎,皮肤红肿、恶心
呕吐等症状,甚至导致肾脏功能衰竭。-



2014-06-01 13:52:45

主题: 力刀:打油南乡子:"东“张"西“望
力刀:打油南乡子 •"东“张"西“望

西洲望东洲,                        
雾霾淹没裤衩楼。                
伸手不见先帝像,车流,     
满街飘香地沟油。                 

东洲望西洲,                        
土豪挥金供不求。                
购物置地奔赌场,窜流,                  
醉生梦死忙不休。



BBS 未名空间站