::Blog信息::
名称: 温柔一刀客
作者: dokknife
域名: blog.mitbbs.com/dokknife
站点: BBS 未名空间站

档案日期:20140201000000 ~ 20140301000000


2014-02-28 09:40:39

主题: 奥斯卡也有潜规则
奥斯卡也有潜规则 老白男玩坏小李子

2014-02-27 20:01:32  搜狐  


  “小李子,求你得一次影帝吧!”从终极万人迷莱昂纳多- 迪卡普里奥伴随《华尔街之狼》第三次入围奥斯卡影帝提名(神马?才三次!!!——很不幸,是的),全球粉丝对本届奥斯卡的热情骤然高涨,对这个人见人爱的小李子得奖的YY也从来没有停止过。随着颁奖之日日益临近,尽管影迷热情持续飙升,但美国主流媒体却出乎一致在预测中给小李使劲泼冷水——好不容易在“奥斯卡风向标”金球奖获喜剧类影帝加身的小李,似乎还是再一次难逃“陪跑”的悲情宿命。这究竟是为什么??这一切,都要从奥斯卡背后的操控者——“老白男” 说起。     
  
  “老白男”,是近年来国内电影媒体对于奥斯卡金像奖投票评委的简称,意指“老年、白种人、男性”。要知道,在奥斯卡主办方美国电影艺术与科学学院评委会——这个白人占据94%,男人占比77%,平均年龄高达62岁的古怪团体中,他们习惯性地在家戴着老花镜观看提名电影DVD,心情不好时会公开抱怨在线投票太麻烦,而面对哈维-韦恩斯坦这种千年一遇的公关高手,他们却常常会丢盔卸甲,因为哈胖会告诉他:投票给这部片子,会显得你很有品位;给那个演员褒奖,会显现你超凡的判断能力。于是,《社交网络》输给《国王的演讲》, 《艺术家》恨不能一口吞掉高地剧院,马丁-斯科塞斯会被评委大骂“shame on you!”(“为你羞耻!”),而我们搭进整个青春去爱、去鼓励、去祈祷、去呼号的莱昂纳多-迪卡普里奥,则永远拿不到该死的,奥斯卡。于是,每年奥斯卡颁奖结果一揭晓,各路针对奥斯卡“老白男”评委品位太Low的言论,便甚嚣尘上。 

  如今的莱昂纳多,每演一个角色,都要在脸上狠狠写着“我会演戏!”,但在老白男们的眼中,他和若干年前的汤姆-克鲁斯一样,帅成那个死样,怎么可能有演技?所以,即便阿汤哥的《木兰花》当年颁奖季全程领跑,老白男还是宁愿第二次奖励迈克尔-凯恩,也不愿投票给他。比阿汤小了整整一轮的小李子,同样面临着“颜过其实”的困境。这一点,也造成莱昂粉丝和学院评委的关系紧张。现在,莱昂每接一部新片,粉丝们都要在其个人主页上呼喊——他又要和马丁-斯科塞斯携手冲奥了!而到了年底,莱昂继续被小金人无视。对于这种死循环,城府极深的莱昂依旧能在《艾伦秀》上谈笑风生,但粉丝可不答应。 

  1993年,尚未发育成熟的莱昂纳多,还没显出帅样,他在《不一样的天空》里演了脑子不太好使的少年,在靓仔德普面前,他看上去很会演,于是得到男配提名。但是,按照老白男的偏好,他们更喜欢在女配奖上鼓励嫩肉,因此这一年,男配发给了《亡命天涯》的大叔汤米-李-琼斯。莱昂纳多刚过弱冠之年,就以《罗密欧与朱丽叶》夺下柏林影帝,按照人们当时对他的预期,作为天才级演员,或许用不了几年就能拿下小金人,但当《泰坦尼克号》红透全球,小李子却连提名都没捞到时,他含恨拒绝出席颁奖礼,从此开始了长达16年的奥斯卡陪榜生涯。 

  帮你回顾——那些年,和小李子擦肩而过的奥斯卡小金人 

  从2002年的《纽约黑帮》开始,莱昂一跃成为马丁-斯科塞斯的御用男宠,人们认为,莱昂和前任男宠罗伯特-德尼罗的命理相似,只要肯熬,终能得奖,但至今未见曙光。 

  《飞行家》中小李每一次蹙眉和咆哮,都似乎要把观众的心挖出来放在评委手上。 

  2004年,莱昂在《飞行家》里扮演了个性复杂的霍华德-休斯,每一次蹙眉和咆哮,都似乎要把观众的心挖出来,然后放在评委手上。【>>>点击观看正片《飞行家》】但当年“黑风”席卷奥斯卡,在《雷》中扮演音乐家的杰米-福克斯,从颁奖季伊始就所向披靡,到颁奖当天,莱昂的呼声业已全面消退,而金球奖授予莱昂的那尊剧情类影帝,所暗含的信息是:我们只能帮你到这儿了。 

  莱昂纳多的天分和努力,明眼人都能看得到。2006年,多好的年头,他一口气推出《无间行者》和《血钻》两部口碑佳作,人人都以为这次有了双保险,即便《血钻》掉链子,但鉴于他在《无间行者》死得那么惨,总该有男配奖励吧,但莱昂这届却只以《血钻》一片入围男主。最佳影片大热《无间行者》未给莱昂的冲奥带来丝毫积极意义,《血钻》的公关相对较弱,让他临门一月声势低落。学院的老白男们,这年疯狂迷上《末代独裁》里的福里斯特-惠特克,这完全符合他们又老又丑、又沧桑、又会演、戏外还是千年孺子牛的评选标准。甚至还有一种“宿命论”这样概括:莱昂纳多注定要永远输给黑人演员。 

  从2008年到2012年,莱昂纳多用将近五年的时间,测试老白男对他的鉴赏能力,在角色的选择上,也往更痛苦、更纠结、更歇斯底里、更难以自拔的绝岭上挑战。老白男喜欢人格分裂,他演了《禁闭岛》,但出品方临时延档,令他迅速沦为冲奥炮灰;老白男喜欢陷入生活困境的中年男子,他演了《革命之路》,结果连迈克尔-沙南都提了男配,他却两手空空;老白男喜欢逼格很高的纠结男,他演了《盗梦空间》,但诺兰都被学院无视,何况莱昂。终于,莱昂破釜沉舟,由直变弯,化妆扮老,但《胡佛》上映后却让很多人看睡着,再度被提名拒之门外;最后,莱昂降低要求,不争男主争男配,在《被解放的姜戈》里演了一个不作就不会死的农场主,可怕的是,韦恩斯坦连一个男配提名都没帮他抓住。 

  这五年,莱昂纳多的众多脑残粉,在一次次心疼之后开始觉醒:欲速则不达,角色固然光怪陆离、眼花缭乱、张牙舞爪、使出了对抗便秘的劲,但在慢半拍的老白男面前,这一切都是花活儿,淡定一点,效果反而会出其不意。《了不起的盖茨比》里,托贝-马奎尔打鸡血的做作表演,让莱昂纳多对比之下自然了许多;《华尔街之狼》中,纵然莱昂再一次上窜下跳、脱衣卖骚、狂喷粗口、左右互搏,但当他颤抖着匍匐前进,爬向自己的宝贝跑车时,老白男们终于看到了他的蜕变:终于不再为发抖而发抖,为痉挛而痉挛,仿佛一切都刚刚好。无论莱昂是否能干掉《达拉斯买家俱乐部》的马修-麦康纳,你可以看到他未来登顶的希望。 

  奥斯卡潜规则——“影后要虐,影帝要老”,小李还要更坚强 

  莱昂纳多的冲奥悲剧史,在很大程度上折射出奥斯卡老白男的评奖潜规则。 

  一是“女人要虐,男人要老”,他们选影后,关注的是角色的悲惨和虐心程度,而选影帝,第一门槛便是年龄和资历,整个奥斯卡历史上,30岁前登顶的只有《再见女郎》的理查德-德雷弗斯(29岁)和《钢琴家》的亚德里安-布洛迪(29岁),即便是阿尔-帕西诺、保罗-纽曼之类的大神,也都是一把年纪才称雄,对于70后的莱昂来说,所谓沧桑和年老,并不是脸蛋撑肥一圈、多蓄几根胡子就可以达成的;二是“俊男得到的已经够多,你以为世界全都是你的吗?”小李子、阿汤哥、德普叔、休-杰克曼等人,均以超帅魅男形象出道,通吃男女影迷,外加惊人片酬,自然要在奖项上吃亏,丑男会演戏和帅哥会演戏,是两个决然不同的概念;三是“演技不是全部,气势才是王道”,这条虽然有点坑,但老白男信奉的是,五个提名的演技本来就是难分伯仲,获奖当然要看前哨站和人缘人气的双重积分,历史上,比莱昂更冤的男人一大把,8提0中的彼得-奥图尔就是一例;最后,各种时运的交叉影响也决定了冲奥胜算,这和片方的公关策略关系紧密,譬如,在《被解放的姜戈》运作中,韦恩斯坦明显感到年纪更大的克里斯托弗-瓦尔兹可能更受老白男青睐,因此果断放弃莱昂。 

  庆幸的是,莱昂纳多今年刚满40岁,对于“奥斯卡影帝平均年龄44.58岁”这一统计结果,我们可以坚信,莱昂的冲奥之路或许才刚刚开始,是我们急的太早了。 

  番外篇:斩获奥斯卡影帝的10条军规 

  Tip1:白羊座出影帝最多:在过去的85年中,白羊座的男演员获得奥斯卡影帝次数最多,共有13 次,其中有8位演员获奖两次。我们熟悉的影帝马龙-白兰度(《码头风云》《教父》)、格里高利-派克(《杀死一只知更鸟》)、罗素-克劳(《角斗士》)等等,都是白羊座。白羊座男性不满足平淡生活,渴望出人头地和奋发拼搏。内心充满无限激情,仰慕英雄主义和酷爱权力。他们有强烈的自信感,不允许自己落后于他人。 

  Tip2:影帝平均年龄比影后大8岁:奥斯卡影帝的平均年龄是44.58岁。也就是说,一个男演员在一般情况下,必须熬到40之后才能拿下小金人,历史上,演了一辈子戏的保罗-纽曼、亨利-方达,都是在“退休”之后才得到了梦寐以求的奥斯卡。影后的平均年龄相对较轻,只有36.99岁。 

  Tip3:三十而立方获提名:首次获得奥斯卡最佳男主角提名时,年龄在30以上的男演员,占据90%。这意味着那些初出茅庐就获奥斯卡影帝的男演员凤毛麟角,《再见女郎》的理查德-德雷弗斯和《钢琴家》的亚德里安-布洛迪的获奖是多么难得。 

  Tip4:提名处男靠边站,外来和尚好念经:奥斯卡影帝获得者,基本上没有影坛菜鸟,在过去的20年中,87%的影帝拥有一次提名(以上)或一次获奖经历,即使没有提名履历,也必须是混迹影坛很多年的无冕之王。特殊情况是“外来的和尚好念经”——外籍男演员有可能一次中标,比如《美丽人生》的罗伯托-贝尼尼(意大利)、《艺术家》的让-杜雅尔丹(法国)。 

  Tip5:最佳影片越来越不能诞生影帝:在上世纪40至50年代,奥斯卡影帝和最佳影片的依存度最高,达到55%,但从60年代后期开始,最佳影片和影帝开始分离,最近20年,最佳影片中的诞生的影帝只有25%。 

  Tip6:“父亲”最容易得影帝:最近40年,奥斯卡最青睐的影帝角色类型是“父亲”,无论他们是军人、国家元首、罪犯,还是作家,终究都逃不过父亲这个身份。比如,《血色黑金》的丹尼尔-戴-刘易斯、《神秘河》的西恩-潘、《角斗士》罗素-克劳、《美国丽人》的凯文-史派西、《美丽人生》的罗伯特-贝尼尼、《金色池塘》的亨利-方达、《克莱默夫妇》的达斯汀-霍夫曼、《教父》的马龙-白兰度等。 

  Tip7:传记片最容易出影帝:奥斯卡影帝提名和获奖最多的角色,是根据真人原型改编的电影角色,大量传记片最易出影帝。如《林肯》的丹尼尔-戴-刘易斯、《国王的演讲》的科林-费斯、《卡波特》的菲利普-塞莫-霍夫曼、《米尔克》的西恩-潘、《末代独裁》的福里斯特-惠特克、《雷》的杰米-福克斯、《莫扎特》的F-默里-亚伯拉罕、《甘地传》的本-金斯利、《巴顿将军》的乔治-C-斯科特等等 

  Tip8:挑战残疾人最容易获奖:在心理和生理上有着缺陷的角色,最适合影帝们去挑战。《国王的演讲》中的口吃国王、《阿甘正传》的智障跑者、《我的左脚》的残疾画家、《雨人》的超能异人、《电视台风云》的咆哮帝、《沉默的羔羊》里的吃人医生、《闻香识女人》里的盲老头等等。 

  Tip9:同性恋角色越来越吃香:最近30年最著名的同性恋角色都获得过影帝加冕,如威廉-赫特的《蜘蛛女之吻》、汤姆-汉克斯的《费城》、西恩-潘的《米尔克》、菲利普-塞莫-霍夫曼的《卡波特》等等。 

  Tip10:奥斯卡影帝最爱英国男人:从1930年的乔治-亚里斯(《英宫秘史》)至今,35%的最佳男主角来自英国,其中,1989年到1991年连续三年褒奖英国男演员(丹尼尔-戴-刘易斯、杰瑞米-艾恩斯、安东尼-霍普金斯),2010年至2012年,两届影帝属于英国(科林-费斯、丹尼尔-戴-刘易斯)。



2014-02-26 22:03:20

主题: 晨练者进行曲
【华夏诗苑】力刀: 晨练者进行曲 
发布者 wy 在 14-02-27 07:36 
 
晨练者进行曲

力刀 (词)/志愿者 (曲)


起来,
不愿睡懒觉的人们,
把我们的血肺
做成祖国新的滤器。
帝都空气已到了
最危急的时刻!
老少病残们都发出了哮喘的吼声。。。。。。

起来,
起来,
起来,
我们万众一心,
冒着浓厚的雾霾
跑步,
冒着浓厚的雾霾
跑步,
跑步,
快跑步。。。。。。。


2/26/2014

注:近一个星期以来,中国首都北京和东北部大片地区一直笼罩在浓重的烟雾之中。 世界卫生组织认为这应当被视为一场“危机”。中国老百姓也说这是他们所见到的最严重的雾霾,但中国当局对此低调处理。 

□ 读者投稿



2014-02-26 16:41:19

主题: 车神战死神
舒马赫滑雪意外受伤 头撞岩石伤势不明

2013-12-29 10:40:38  网易  


  根据法国媒体的报道,德国车王舒马赫今日在法国滑雪胜地梅瑞贝尔参加一次滑雪活动时遭遇意外事故,导致头部严重受伤,目前已经紧急入院。 

 舒马赫在2012赛季结束之后再次从F1运动退役,今日他来到法国的梅瑞贝尔参加一次滑雪活动,意外发生之后,舒马赫被直升飞机紧急送往格勒诺布尔的医院。 

  这个滑雪场的负责人在第一时间透露:“我现在也还不知道他受伤到底有多严重,现在警察正在事故现场调查事情的原因,我也不知道这起事故到底是在滑雪道上发生的还是在滑雪道外面发生的。” 

  根据法国媒体随后透露的最新消息,舒马赫在事故发生之后意识依然保持清醒,而且他的伤势也没有生命危险,但是何时能够出院目前暂时还不能确定。 

  而梅瑞贝尔滑雪场的负责人随后介绍了事故的详细经过:“在上午11点07分(北京时间19点07分)舒马赫在梅瑞贝尔滑雪场的外面突然摔倒,当时他的头上戴着头盔,撞在了一块岩石上面。很快紧急救助服务就来到了现场,在11点15分,他迅速被直升飞机送到了15公里以外的医院。他受到了一些惊吓,因为这是一次比较严重的碰撞,好在他的情况并不是很严重。也许会有一些脑震荡,但是好在并不是非常严重。” 

  舒马赫被称为“F1之王”,曾经获得过7届F1世界冠军,是F1车坛当之无愧的第一人。1991年8月25日他第一次参加F1比赛,2006年9月10日首次宣布退役,2009年12月23日宣布复出加盟梅赛德斯GP车队,2012年10月4日,舒马赫再次宣布退役。 


车神战死神 舒马赫面临人生最艰难一战

2013-12-30 13:20:25  明报  [0条评论,查看/发表评论] 


  7届一级方程式赛车冠军「车神」米高舒密加正面对人生艰难一战。他周日在法国滑雪时头部撞石,导致严重颅骨外伤,脑出血昏迷,虽已接受手术,其情至昨依然危殆。首屈一指的脑外科专家已由巴黎赶往治疗这位一代车神,各界支持者亦纷纷为他打气,希望他战胜死神! 

  医生:倘没戴头盔料已丧命 

  负责抢救的法国东南部城市格勒诺布尔(Grenoble)医院表示,舒密加(Michael Schumacher,又译舒麦加)头部右边受撞击,「严重颅骨外伤」。他抵院时可自行做出某些活动,情绪激动,不能言语,但之后情迅速恶化,陷入昏迷,需马上接受神经外科手术。昨在深切治疗病房进入48小时的「人工昏迷」,希望助其康复。 

  操刀的医生沙巴尔德(Stephan Chabardes)昨透露,扫描显示舒密加有脑出血,伤势包括颅骨挫伤和脑水肿。他们第一时间处理了内出血问题,不过其状依然危殆。深切治疗病房负责人、首席麻醉师帕扬(Jean-Francois Payen)说﹕「他可说是性命垂危……他及时送院及一到院就接受手术……要做的都做了,我们真说不出他会何时康复。」帕扬续指出,倘没戴头盔,舒密加料已丧命。戴头盔仍有那程度创伤,意味他当时滑行速度极快。 


  巴黎著名脑科专家赶赴相助 

  享负盛名的大脑和嵴椎损伤范畴专家萨扬(Gerard Saillant)已赶到格勒诺布尔医院,参与治疗。 

  舒密加周日早上11时,在天朗气清的著名梅里贝勒(Meribel)滑雪度假区,戴头盔偕朋友与14岁儿子作雪道外的越野滑雪时跌倒,头部撞石受伤。同行者马上向肇事处上方数百米的山区救援员呼救。舒密加遇事之初,据称「虽有点激动受惊,但神志清醒」,且可说话。两名救援员研判后认为他「严重头骨受伤」,帮他急救,便召来直升机送他去邻近有专治这类创伤专科的格勒诺布尔医院抢救。由救护员到场至直升机起飞,前后不消10分钟。 

  昔日对手队友致意祝愿康复 

  这位周五将满45岁的德国车神遇险消息,震惊各方。德国总理默克尔表示,跟千千万万的德国人般同感「极之震惊」。除了妻子科琳娜(Corinna)和一子一女在院内守候舒密加,院外也聚满记者和车迷。他的前队友、赛场对手、世界各地车迷,纷纷在网上送上早日康复的祝愿和鼓励。英国麦拿仑F1车手毕顿(Jenson Button)说﹕「在舒密加此艰难时刻,我感同身受。米高比任何人有实力渡过这一关。」旧队友也鼓励说﹕「赶快起来吧,米高,跟你过往那样漂亮的冲线夺魁吧。你能够做到的。」不过,德国《世界报》质疑舒密加带儿子在那种环境滑雪「可能错判情了」,即招抨击。 

  舒密加自1991年成名,2006年首度退役,2010年复出加盟平治车队,2012年11月完成F1赛季煞科的巴西站赛事后,挟参加过300场格兰披治大赛、91场分站冠军、七度赢得F1冠军等殊荣,正式荣休。



2014-02-26 15:59:49

主题: 王彬彬:潘汉年的百喙莫辩与在劫难逃
王彬彬:潘汉年的百喙莫辩与在劫难逃 
发布者 lixindai 在 14-02-26 00:47 




在人们心目中,潘汉年仍然是一个谜一般的人物。

1955年4月3日傍晚,剧作家吴祖光和夫人新凤霞来到了北京饭店。这夫妇二人是来看望从沪来京、下榻于此的潘汉年和夏衍,并请他们吃晚饭。吴祖光回忆说,晚饭是在东单的一家小饭馆吃的,同座者还有夏衍的女儿沈宁和夏衍的秘书李子云。潘汉年、夏衍是来京出席中共全国代表会议的。吴祖光闻讯特来尽地主之谊。时隔多年,吴祖光仍清晰地记得,那天潘汉年虽一如既往地头净面光、衣着齐楚,但却有些闷闷不乐。也许是一人向隅、举座不欢吧,饭吃得时间不长。放下碗筷,潘汉年便说要回饭店休息,大家也就散了。(1)

回到北京饭店303号房间,潘汉年换上了拖鞋,大概在做上床的准备。这是晚八时许,电话铃响起了。潘汉年被告知,楼下有人找他。潘汉年穿着拖鞋来到楼下客厅。等候他的,是公安部部长罗瑞卿和几名便衣随员。罗瑞卿向潘汉年出示了逮捕令,几名随员便将潘汉年押上了停在门外的汽车。潘汉年此前的身份是上海市副市长,随着逮捕令的发出,这一政治身份也就终结了。

现在大家都知道,潘汉年是“钦犯”,是毛泽东亲自下令拘捕的。其原因,则是潘汉年长期隐瞒了一件绝不应隐瞒的事情。1943年春末夏初,潘汉年在南京登门拜访了汪精卫。此前几年,潘汉年已受命在沪宁一带与日伪特务联系、互相交换情报。潘汉年早已与汪伪特务头子李士群建立了直接关系。此番到沪宁,也是为了与李士群接头。但到南京后,潘汉年却走进了汪精卫公馆的客厅。中共情报要人到汪公馆会晤汪清卫,这事情当然很重大。现在所有关于潘汉年的读物,都用“被劫持”来解释潘汉年此次的举动。潘汉年到南京后,李士群告诉他汪精卫希望一晤。而当时向上级请示已来不及,拒绝则可能有十分严重的后果,于是,潘汉年只得硬着头走进了汪公馆。这样的解释如今被普遍接受。但我觉得,这解释还多少有些牵强,至少不够全面。这一点后面再谈。会见汪精卫这样的大事,事先没请示,已属“胆大妄为”。按理,潘汉年一回到淮南新四军根据地,就应该立即向新四军政委兼华中局书记饶漱石汇报,甚至应该同时以书面的方式向延安详做说明。但潘汉年回到淮南后,并没有向上级提及此事。不但当时没有汇报,此后也一直对此事三缄其口。直到1955年4月初在北京开会期间,经过激烈的思想斗争后,潘汉年才向陈毅汇报了1943年春夏间在南京汪公馆与汪精卫见面一事,并递交了书面说明和检讨。

潘汉年与陈毅面谈,应该是在4月1日夜间。谈完之后,夜已很深。否则,陈毅会立即面见毛泽东的。因为当夜已无由求见,陈毅拖到第二天(4月2日)上午才到中南海向毛泽东报告,并送上潘汉年的书面材料。毛泽东听了陈毅的汇报,翻看完潘汉年写的材料,立即在材料上批示:“此人从此不可信用。”吃了顿午饭,也许还睡了个午觉,毛泽东又提笔写了这样的手谕:“立即逮捕审查潘汉年。”潘汉年成为“反革命”、身陷囹圄后,毛泽东还一直记得他。1956年4月26日,在中央政治局扩大会议上,毛泽东发表了著名的《论十大关系》的讲话,在谈到“革命与反革命的关系”时,毛泽东强调了此前杀人的必要性,又强调此后要少杀,机关、学校里的“反革命”,则尽量“不杀”:“什么样的人不杀呢?胡风、潘汉年、饶漱石这样的人不杀,连被俘的战犯宣统皇帝、康泽这样的人也不杀。不杀他们,不是没有可杀之罪,而是杀了不利。”1962年1月30日,毛泽东在著名的“七千人大会”上发表讲话,又拿潘汉年说事:“有个潘汉年,此人当过上海市副市长,过去秘密投靠了国民党,是一个CC派人物,现在关在班房里,但我们没有杀他。像潘汉年这样的人,只要杀一个,杀戒一开,类似的人都得杀。”

此事有两点,至今仍让人们不解。

其一,潘汉年为什么没有一回到淮南,就立即向上级汇报与汪精卫见面一事?很多人对潘汉年长达十几年讳莫如深百思不解。其实,长期没有汇报并不是问题,没有立即汇报才是问题。这种事,只能事后立即汇报。拖个半年一载才汇报,就显得很滑稽。事后没有立即汇报,就只能长期瞒下去,瞒到瞒不下去的时候为止。毫无疑问,潘汉年是打算永远瞒下去的。1955年春在北京开会期间,潘汉年觉得瞒不下去了,才为争取主动而向陈毅坦露。以潘汉年的政治经历,他完全知道这种事应该立即汇报、必须立即汇报、不能不立即汇报。从汪公馆出来,潘汉年思想上就一定在为是否立即向上级汇报而激烈地斗争着。回到新四军驻地,这种斗争还未见分晓。一回到淮南驻地,潘汉年就向饶漱石汇报了此行的其他情况,例如离开南京后在上海又两次与李士群相见,例如与日本军官会谈等等,但却把在南京见汪一事瞒下来了。实际上,这次没有说,以后就想说也难了。那么,究竟是什么原因,使得潘汉年在向饶漱石汇报时,把这最应该汇报的事瞒掉了?

其二,毛泽东为何以如此雷霆手段处置潘汉年?又为何几次在公开讲话中将潘汉年作为“反革命”的典型、代表?没有立即向上级汇报见汪一事,衡之以中共的纪律,当然是很严重的错误。但此事已过去十几年。十几年的时间,已证明此事并未产生什么不利影响。现在的种种关于潘汉年的读物,都强调毛泽东本来对潘汉年是极其欣赏的、是十分信重的。如果真是如此,那当毛泽东听了陈毅的汇报后,可以震惊、可以恼怒、可以将潘汉年削职为民,但不必真的认为潘汉年曾叛变投敌,不必真的相信潘汉年是一贯的“反革命”。潘汉年毕竟功勋卓著,毕竟为中共最终夺取政权立下了汗马功劳。这是有大量的事实证明的,是不容怀疑否定的。潘汉年的功绩,一般人也许知道得并不清楚,但毛泽东却必定是了解得很充分的。长期隐瞒见汪一事,即便是很大的罪过,潘汉年以其全部的功绩,难道还不能一赎此罪?但毛泽东显然不这样想。听了陈毅的汇报后,潘汉年全部的功绩,在毛泽东眼里都等于零。在毛泽东看来,潘汉年犯的是“可杀之罪”,是应该“斩立决”的。而“我们”之所以不杀他,一是为了显示“我们”的仁慈宽厚,二是杀了也对“我们”不利。这样看来,毛泽东其实是一直并不欣赏、信重潘汉年的。这原因又何在呢?

 二

在毛泽东的“革命生涯”中,经历过多次残酷的“党内斗争”。这种斗争往往是你死我活的。与以王明、博古(秦邦宪)为代表的所谓“国际派”的斗争,是持续时间最长的一次,对毛泽东来说也是特别艰难的一次。1931年1月,在共产国际代表米夫操纵下,中共六届四中全会在上海召开,以王明为首的“国际派”掌握了党的统治权。而毛泽东与他们的明争暗斗从这时就开始了。由于王明、博古等人有共产国际作后盾,有斯大林为他们撑腰,毛泽东与他们的较量,就特别需要耐心和智谋。王明于1931年10月到苏联,任中共驻共产国际代表。去国前,王明在组织上做了严密的布署。由王明提议、经共产国际批准,由博古、张闻天、卢福坦组成中央政治局常委,博古负总责。毛泽东与王明一派的斗争,一开始就是直接与博古、张闻天的斗争。

1937年11月,斯大林派飞机将王明等人送到延安。从苏联回国的王明,是颇有几分“钦差大臣”的派头的,是手持着斯大林赐与的尚方宝剑的。王明从苏联来到延安,对于毛泽东来说,当然是一件极其糟糕的事。这意味着与“国际派”的斗争进入了一个新阶段,意味着从此将与王明进行直接的、正面的交锋。这足以让毛泽东本来就很严重的失眠和便秘,变得更其严重。但此时毛泽东,决不能、也决不敢表现出丝毫不悦。他必须强颜欢笑。他必须兴高采烈。11月29日,王明一行乘坐的飞机抵达延安,毛泽东发动延安各界群众到机场迎接。自己则在机场以“饮水思源”为题发表了欢迎词。毛泽东说:“欢迎从昆仑山下来的‘神仙’,欢迎我们敬爱的国际朋友,欢迎从苏联回来的同志们,你们回延安来是一件大喜事。这就叫做‘喜从天降’。”(2)在机场,毛泽东还与王明等人进行了“热烈的拥抱”。这就有了后来的“整风运动”。在此前与“国际派”的斗争中,毛泽东采取的是各个击破的战术。而“整风运动”,则意味着将“国际派”作为一个整体、一个阵营予以打击、摧毁。斗争进行到1943年,毛泽东就大功告成了。如果从1931年算起,毛泽东与“国际派”的斗争,进行了十三年。

“国际派”作为一种政治力量,在中共党内曾经是十分强大的。但终于被毛泽东一派击溃。此后,原属这个阵营中的人,自然都有些灰头土脸,自都难免有穷途潦倒之意。与这个阵营有些牵扯的人,实际上也从此在政治上入了另册。当然,有些人通过反戈一击、改弦易辙而拯救了自己。但潘汉年却未能成功地做到这一点。潘汉年正是一个与“国际派”颇有牵扯而终于未能自我拯救的人。

1906年1月,潘汉年出生于江苏省宜兴县。宜兴县现称宜兴市,是一个隶属于无锡市的县级市。宜兴距无锡,是很近的。潘汉年十六七岁时即开始在报刊上发表文章。1925年,十九岁的潘汉年到了上海。也就在这一年,潘汉年加入了中国共产党。从1925年到1931年5月,潘汉年从事的是“革命文化工作”,是中共“文化战线”上的领导人之一。1931年4月,中共中央政治局候补委员、中央特科负责人顾顺章在汉口被国民党逮捕后立即叛变投敌,这对中共领导机关来说,是天崩地坼般的灾难。1931年5月,周恩来着手重建中央特科。陈云、赵容(康生)、潘汉年奉命进入新特科,组成新特科的领导层。时任江南省委宣传部部长的潘汉年,从此在“文化宣传战线”销声匿迹。在新的中央特科,潘汉年担任第二科(情报科)科长。潘汉年就这样开始了他的“情报生涯”。

对于潘汉年怎样接近中共、加入中共,对于潘汉年怎样成为中共“宣传文化战线”上的领导人又怎样转入“隐蔽战线”,现有的关于潘汉年的读物,当然都会有所说明、解释。但这些读物基本上都不提博古在这一过程中的作用。大陆出版的关于潘汉年的读物,已颇为不少。这些读物,在叙述潘汉年的一生时,往往只字不提博古。现在看来,这是十分荒谬的。博古有一个侄儿叫秦福铨。秦福铨1929年出生于无锡。1949年后曾在空军工作多年。1957年后在北大荒农场、新疆建设兵团任职。1983年加入中国共产党。2008年4月病逝于北京。秦福铨终身琢磨博古、研究博古。生前写了《博古和毛泽东———及中华苏维埃共和国的领袖们》一书。2009年3月,该书由香港大风出版社出版。该书第六章以“博古和潘汉年”为题。读了这一章,我才知道潘汉年与博古的关系实在非同一般。下面关于潘汉年与博古关系的叙述,依据的便是秦福铨书中的介绍。

秦邦宪1926年到苏联莫斯科中山大学后,才按照学校的规定取了个俄文名字“博古”。所以,1926年以前,还没有一个叫博古的中国人。但为了叙述的方便,对1926年以前的秦邦宪,亦以博古称之。博古是无锡人。前面说过,无锡与宜兴相距很近,所以潘汉年和博古两人可谓是小同乡。博古1907年6月出生,还小潘汉年一岁。据秦福铨书中说,早在1925年3月,潘汉年和博古就相识了。1924年,博古就参加了“孤星社”、“锡社”等学生社团。1925年3月12日,孙中山逝世。无锡市各界人士于是筹办追悼大会,博古是积极参加者。在这期间,潘汉年来到无锡,向博古提出参加筹备活动的请求。一番交谈后,博古对潘汉年颇为信任欣赏,于是请潘汉年负责宣传、保卫工作,“从此开始了他俩的莫逆之交”。(3)据秦福铨书中说,在这次追悼活动期间,潘汉年在保卫工作方面有出色的表现,因而给博古留下了深刻的印象。这为此后潘汉年进入中央特科埋下了伏笔。

1930年,博古从苏联回到上海,一开始在全国总工会任宣传干事,后任团中央宣传部长。其时,潘汉年已是中共宣传文化方面的要员。由于都从事宣传文化工作,潘汉年与博古又常在一起了。中共六届四中全会上,王明在米夫的扶持下,成了政治局委员,并兼任江南省委书记,但实际上是中共的最高领导。博古是王明最信任的人,是王明集团中的第二号人物。兼任了江南省委书记的王明,对博古说在宣传工作方面需要一个得力之人作助手。于是,博古便向王明推荐了潘汉年。

这样,1931年1月底,潘汉年就成了以王明为书记的江南省委宣传部部长。从秦福铨的上述说法,可知潘汉年不但与博古莫逆于心,与王明也颇有“渊源”。1931年4月顾顺章叛变投敌时,中共中央的实际负责人是王明。重建中央特科,应该说是王明和周恩来共同的决定。而博古又一次向王明推荐了潘汉年。据说,正在宣传文化战线上长袖善舞的潘汉年,起先并不愿进入“隐蔽战线”。是在博古的劝说下,才当起了“特务”的。秦福铨也强调:“博古找潘汉年,谈到了中央的想法,动员他搞保卫工作,潘汉年接受了博古的意见,离开了宣传系统,切断了与左翼文化团体的联系,参加中央特科工作。”(4)

 三

当博古向王明推荐潘汉年进入中央特科时,潘汉年已在王明手下当了数月宣传部长。王明之所以欣然接受博古建议,让潘汉年成为新特科的领导人之一,也一定因为这数个月的宣传部长,令王明很满意。这也就意味着,潘汉年也已获得王明的直接信任。在1931年的时候,潘汉年就深得“国际派”头两号人物的宠信,他后来的命运其实就已注定了。

1931年10月,王明赴苏联前,指定博古接替他主持中央工作。秦福铨书中说,王明临行前,单独与博古谈话,要博古“切记”住三件事。其中之一,是一旦中央与共产国际的通讯中断而又有特别严重的情况要向共产国际报告时,须派一秘密联络员到莫斯科。这个秘密联络员全权代表博古向王明和共产国际报告情况,王明也只相信这一人的话。这样,这个秘密联络员就必须事先约定。而博古又毫不犹豫地选定了潘汉年。所以,当1931年10月王明赴苏联前,潘汉年就被确定为王明与博古之间的秘密联络员。(5)

1933年1月,博古到达瑞金,意味着临时中央从上海迁到了瑞金。5月间,丁玲和潘汉年堂兄潘梓年同时被捕。由于这两人都与潘汉年极为熟稔,潘汉年便面临更大的危险。于是,党组织决定潘汉年也离开上海到“苏区”工作。这样,6月间,潘汉年也到了瑞金。在这种时刻将潘汉年调离上海,也应该视作是以博古为首的中央对潘汉年的特别爱护。情报工作是潘汉年的本职。越是形势险恶,越需要潘汉年这样的人在上海为党工作。但博古显然不愿意潘汉年出事。潘汉年此时已有了另一重身份。他不只是中央特科的领导人,还是王明与博古约定的秘密联络员。当然,这一重身份,只有王明与博古知道。博古当然不能拿这秘密联络员冒险。秦福铨书中说,看到潘汉年也终于到了瑞金,博古喜形于色,“留潘汉年同宿”,连床夜话,亲如兄弟。王明赴苏联前要博古“切记”的三件事之首,是牢牢控制住“中央苏区”,要确保这块“苏区”成为中央的根据地。以瑞金为政治中心的这块地盘,本来实际掌握在毛泽东这一派人手里。现中央机关迁到了瑞金,当然中央要把这块地盘直接管起来。如果中央信任毛泽东,那毛泽东的日子还会好过些。但王明、博古这些在苏联的油锅里炸大了的面筋,根本就看不起、也根本就不信任毛泽东这种“山沟里的马克思主义者”。他们坚信山沟里不可能有马克思主义。他们确信毛泽东不可能懂马克思主义。于是,博古中央一到瑞金,便将毛泽东在政治上边缘化,便剥夺了毛泽东手中的实际权力。博古虽然比毛泽东小十四岁,但他是中央负责人,又有斯大林和共产国际撑腰,毛泽东只能打落门牙往肚里咽,心情是极其郁闷的。这是大家都知道的中共党史常识。潘汉年虽然没有到苏联去吃过面包,但他一到瑞金,就与这些从苏联回来的人打得火热。张云所著的《潘汉年的一生》有这样的叙述:“当时中共中央宣传部和组织部在一个小楼里办公。潘汉年与时任宣传部部长的张闻天住楼上,博古与陈云住楼下。虽说这批职业革命家都是中共党内的高级领导人,但他们毕竟还很年轻,加上这年夏天中央苏区正处在第四与第五次反‘围剿’战争的间隙之间,于是每天晚饭前后,他们常常聚集在树下草地上唱唱山歌,还搞些体育活动,爱打篮球的,吆喝一声就上球场去了。潘汉年喜欢打乒乓球,楼下客堂间用方桌子拼成的球台,就是他和陈云、张闻天等人一起活动的地方。尽管那时中央苏区的生活艰苦是出了名的,这儿与十里洋场上的上海更不能相提并论,但同志之间亲亲热热,潘汉年感到十分愉快。”(6)这真是几家欢笑几家愁!正在“愁”着的毛泽东,当然看见了他们的笑脸,听见了他们的笑声。他当然也看见和听见了潘汉年的笑,并且看在眼里,听在耳里,记在心里。

在1935年1月的“遵义会议”上,毛泽东发动了反击。虽然反击的力度很大,但对于毛泽东来说,其实还是拿捏着分寸的。在这次会议上,博古被拉下了马。但毛泽东自己并没有登上“总书记”的宝座。取代博古的,是“国际派”的第三号人物张闻天(洛甫)。毛泽东知道,现在还不是与“国际派”决战的时候。现在还只能“集中优势兵力,各个击破敌人”。正因为在此前的“长征”途中,毛泽东一定程度上争取了张闻天、王稼祥这几个“国际派”的同情,他才能在遵义会议上把博古拉下马。毛泽东虽然没有成为名义上的党首,但毕竟回到了最高决策层,尤其把军事指挥权完全夺回了。这当然是中共党内的重大事件。前任党首博古,于公于私,都必须对远在莫斯科的王明和共产国际有个交待。中共是共产国际的一个支部。从组织原则上说,张闻天取代博古的决议,也必须共产国际批准方可生效。而此时,中共中央与莫斯科的通讯早已中断。事先确定的秘密联络员潘汉年便派上了用场。在这一点上,王明还真算有先见之明。遵义会议后不久,博古便找来潘汉年密谈。据秦福铨书中说,博古将遵义会议的整个过程介绍得十分详细。博古本就是要潘汉年赴苏联汇报遵义会议情形,又不能用文字材料,一切都要靠潘汉年记在脑中,详细向潘汉年介绍会议过程,这是正常和必要的。博古说明了自己为何交权、为何让毛泽东回到权力中心。秦福铨说:“博古和潘汉年,两人推心置腹地谈了近四个小时,谈着谈着,两人都流泪了。”(7)放弃最高权力,对于博古来说当然不好受,否则就没必要哭了。而作为博古的莫逆之交,博古的下台,莫非也让潘汉年有兔死狐悲、唇亡齿寒之感?反正这一天,两个小同乡相对而泣了。

博古派潘汉年赴苏联请示,毛泽东当然十分关心。如果共产国际不批准会议决议,那就一切都是白费劲。当然,潘汉年被博古选中,无疑又一次让毛泽东感到潘与王明集团的关系非同一般。仅仅派潘汉年一人赴苏联,毕竟很不保险。万一潘汉年途中出事,岂不糟糕。博古与周恩来商定,再派陈云赴苏,由周恩来向陈云交待任务。潘、陈两人当然分别行动。1935年2月上旬,潘汉年化装成商贩出发,于是年9月中旬才到达莫斯科,途中竟走了七个多月。据秦福铨说,王明听了潘汉年的汇报后,对博古交出最高权力表示遗憾;但最高权力交到了张闻天手中,又让他觉得情形还不算太糟。张闻天毕竟也是他那个集团中的要角,也算肥水没流外人田。政治上毕竟还稚嫩的王明,不知道遵义会议其实就是一个历史性的转折点,张闻天的最高权位,很快便形同虚设。此后,他那个“国际派”将一步步走在下坡路上,再无呼风唤雨的可能。(未完待续)

潘汉年的百喙莫辩与在劫难逃(中)



在潘汉年、陈云奔赴莫斯科途中时,共产国际的政治策略,发生了重大转变。1935年7月,共产国际第七次代表大会在莫斯科召开。这次大会号召和要求各国共产党“建立广泛的反法西斯人民阵线”,强调“在所有殖民地和半殖民地国家,反帝统一战线问题仍具有特别重要的意义”,因而,“在殖民地、半殖民地国家,共产党人面临的最重要的任务就在于努力建立反帝人民阵线的工作”。根据这种精神,中国共产党就应该积极实现与国民党的再次合作,与国民党建成反对日本帝国主义的人民阵线。正是在这种背景下,王明起草了著名的《八一宣言》,以中国苏维埃中央政府和中国共产党中央委员会的名义,提出了“停止内战,一致抗日”的口号。顺便说一句,王明参加了共产国际第七次、也是最后一次代表大会。会上,王明被选为共产国际执行委员会委员、主席团委员、书记处候补书记。主席团全部成员四十二人,其中有斯大林、季米特洛夫。这意味着,王明与斯大林,在某种意义上可以“同日而语”了,可以“并驾齐驱”了;意味着王明不仅是中国共产党的领导人,还是世界革命的领导人,是国际共产主义运动的领导者了。据说,在宣布主席团名单时,王明的名字同斯大林的名字一样,激起了“暴风雨般的掌声”。(8)这一刻,王明一定体验到了有生以来从未有过的幸福。没错,这种幸福此前不曾有过,此后也不会再有。不过,当王明1937年11月在延安从天而降时,还是带着在共产国际“七大”上获得的荣耀和光环的。他不只是以中共领导人的身份回到延安,还是以共产国际领导人的身份来到延安。这也就解释了毛泽东为何对其表现得那样恭敬。国际共运的领袖,这身份令毛泽东不得不表现出某种敬畏。

共产国际策略的转变、《八一宣言》的基本精神,需要及时传达给在国内的中共中央。共产国际已批准张闻天为中共负责人,也必须尽快让国内的中央知晓。1935年10月,王明决定潘汉年、张浩两人回国,传达这些指示和精神。当然,潘、张两人必须分头行动。

在潘汉年离开中央赴苏联期间,中共内部又发生了严重变故,也即张国焘与毛泽东、张闻天、周恩来的中央发生了分裂。1935年6月,毛、张、周们率领的红一方面军和张国焘率领的红四方面军在四川懋功会合。会合后,在何去何从的问题上,毛泽东们与张国焘发生根本分歧。毛泽东们主张北上,张国焘则主张南下。后来,张国焘终于率红四方面军独立行动,并于1935年10月在四川桌木碉宣布另立中央。张国焘的气焰之所以如此嚣张,就因为他手中的军事实力远胜于毛泽东们。

这时,张闻天虽然名义上是中央负责人,但实际的决策者已不知不觉间成了毛泽东。张国焘另立中央,甚至宣布毛泽东的中央为非法,这对毛泽东来说,当然是极为头痛的事。毛泽东与“国际派”较量,依靠的是在军中的威信。“国际派”在军中几乎没有影响,这是他们终于败给毛泽东的重要原因。但毛泽东却无法靠军中的威信战胜张国焘,因为张国焘统率的红四方面军,在人数上数倍于毛泽东指挥的军队。正在毛泽东忧心如焚之际,张浩从莫斯科来到了他身边。

张浩,本名林育英,是林彪的堂兄,早年加入中共。1931年1月被派赴共产国际工作。这次,王明派其回国传达共产国际指示和《八一宣言》精神,受命后,张浩立即起程。1935年11月,张浩到达陕北。张浩是回国传达共产国际指示的,这使毛泽东心头一亮,马上想到了制服张国焘的妙策。秦福铨书中说,1935年12月的一天,毛泽东找张浩密谈,请求张浩以共产国际代表的名义致电张国焘,说明自己是受共产国际之命回国解决中共内部的分裂问题。但张浩一开始拒绝了毛泽东的请求,因为共产国际根本不知道中共内部的这档子事,根本不知道张国焘另立了一个中央。1936年1月,毛泽东再次约张浩密谈。毛泽东强调,分裂问题必须尽快解决,否则后果不堪设想。共产国际既然已认可张闻天为中共中央负责人,那张国焘另立的中央就自然没有合法性,也自然是共产国际不能承认的。共产国际虽然没有授权张浩解决中共内部的分裂问题,但张浩即便“假传圣旨”,也并不违背共产国际的“圣意”。应该说,毛泽东这番话,并非全无道理。张浩终于被毛泽东说服,于是连连致电张国焘,声称共产国际要求张国焘取消他那个另立的中央,归顺陕北的中央。张国焘不能不买共产国际的账。没有共产国际的认可,他那个中央就是非法的,他那支军队就会被国共两党都视作是“匪”。秦福铨书中说:“张浩用共产国际名义发给四方面军的指示,全是冒名的。这个秘密在很长一段时间里,只有毛泽东和张浩两人知道。”(9)

张浩致电张国焘事,肯定是真的,因为张国焘在回忆录中,详细地说到了此事。当然,说法与秦福铨稍有出入。张国焘说,张浩一到陕北,“立即致电给我”,并且此后“电报源源而来”。据张国焘说,张浩向其详细传达了共产国际“七大”的精神和《八一宣言》的内容。关于分裂问题,张国焘这样叙述张浩的电报意见:“林育英鉴于全党政见已趋于一致,复电提议党的统一。他指出过去毛儿盖的争论以及后来两个中央的对立,虽属不幸,但在他看来,这是苏维埃政策应改而未改以前的难免现象。现在不宜争辩已往是非,应急谋党内统一。陕北同志已同意他的建议,双方中央都不再以中央名义命令对方,由他暂时担任双方的联络人。他的任务是根据这个政策,使双方行动密切配合起来。”(10)从张国焘回忆看,张浩出面解决分裂问题,确有其事。按张国焘的说法,张浩并未劝其“归顺”陕北,只是说双方都不再以中央自居。张国焘的这种说法,有些可疑。共产国际既然已经认可张闻天为中共中央负责人,那就意味着以张闻天为首的中央是唯一合法的“中央”。既然以张闻天为首的中央是唯一合法的,那当然有权力以中央的名义命令张国焘。张浩如果真的提议“双方中央都不再以中央名义命令对方”,那倒真是在对抗共产国际的“旨意”,张浩应该不会干出此等事。再说,这样的提议,十分滑稽,根本无助于问题的解决,只能让事情变得更加复杂。

不管张浩致张国焘电报具体说了些什么,反正张浩在解决张国焘闹分裂问题上,起了很关键的作用,帮了毛泽东的大忙。那么,理应与张浩同时起程回国的潘汉年呢?

 五

当张浩已然到达陕北时,潘汉年还没有从莫斯科动身。接受王明回国的命令后,潘汉年先到共产国际情报部门学习一种新的密码编制方法,并默记一套新编密码,以供回国后中共中央与共产国际联络之用。密码不能记于纸上,只能牢记在脑中。背熟、默写、烧毁;背熟、默写、烧毁,这个过程要反复进行。一字一码,都必须钉子一般钉在脑中。做到这一点,便用去了三个来月。正在潘汉年打算启程时,南京国民政府驻苏联大使馆武官邓文仪在蒋介石授意下主动与王明接触,就国共再次合作的可能进行试探。王明命潘汉年代表中共与邓文仪晤谈。潘、邓晤谈了三次,时间是1936年1月,最后商定于这年七月在南京举行国共正式会谈,国民党方面将由陈果夫、陈立夫出面。正当共产国际指示中共谋求与国民党再度合作时,蒋介石主动伸出了橄榄枝,这令王明十分兴奋。当然,蒋介石之所以有如此举动,也一定是因为已知晓了共产国际策略的转变。如果与中共再次携手,就可能在抗击日寇中得到苏联的援助。而中国的抗日战争,多么需要援助。在王明与邓文仪的晤谈取得初步成果后,王明便催促潘汉年尽快回国,向张闻天汇报与邓文仪接触情形,并要张闻天将实现与国民党的再次合作当作头等大事。

潘汉年于1936年2月下旬离开莫斯科。原打算取道希腊,但因希腊发生政治动荡,船未能靠岸即返回。直到四月上旬,潘汉年才从陆路到巴黎,再从马赛乘船,五月中旬才到达香港。到达香港后,潘汉年才获悉中共中央已到了陕北。但潘汉年并未立即与陕北联系,而是按与邓文仪约定的方式,向陈立夫发出信息。在陈立夫的安排下,潘汉年顺利到了南京。潘汉年到南京时,已是七月下旬。潘汉年本来打算自己代表中共与陈立夫谈判。当陈立夫弄明白潘汉年并未与陕北联系、是在没有获得陕北中央授权的情形下来到南京时,便拒绝与潘汉年见面,只派铁道部次长曾养甫与潘汉年敷衍了一番,并劝潘汉年尽快到陕北。这样,潘汉年才有些灰溜溜地离开了南京。

当潘汉年在香港与陈立夫联系并试图在南京代表中共与国民党谈判时,陕北的中央在他眼里仿佛是不存在的。这其实颇有些违背常理。而潘汉年之所以这样做,是因为有王明的命令。陕北的中央是以张闻天为首,张闻天本是王明集团的要员,听从王明的命令就等于听从张闻天的命令。在潘汉年看来,在时间很紧急的情况下,执行王明的指示而事先不经张闻天同意,张闻天决不会怪罪。但潘汉年不知道,陕北的中央,名义上以张闻天为首,但实际上已是毛泽东掌门。在毛泽东看来,潘汉年的此种行为,说明他眼里只有王明而没有他毛泽东,说明潘汉年只认在莫斯科的中共驻共产国际代表团而不认陕北的中共中央本身,说明潘汉年仍将王明的话当作“最高指示”。这当然会令毛泽东极其不快。而国民党方面对中共的实际情形,似乎比潘汉年更清楚。蒋介石、陈立夫知道,与中共的合作,是与陕北中共中央的合作,而不是与莫斯科中共代表团的合作。没有陕北中央的同意,没有陕北中央的授权,潘汉年作为中共代表就没有实际的合法性。再说,潘汉年试图代表中共直接与陈立夫谈判,也同样是一种忘乎所以的表现。这两人在各自党内的地位根本不对等。“蒋家的天下陈家的党”。陈立夫是国民党的实际掌管者,而潘汉年只是中共党内的一个情报专家,一个信使。陈立夫派一个铁道部次长与潘汉年相见,恐怕也意在提醒潘汉年注意自己的政治地位。后来,国共正式谈判开始,潘汉年在中共中央的授权下先期与陈立夫接触,又是另一回事了。

1936年8月上旬,潘汉年到了陕北保安。他向张闻天汇报了种种应该汇报的事情。但他并没有单独向毛泽东汇报。毛泽东当然不会不在意。更糟糕的是,潘汉年一到保安,就有“拆台”之举。秦福铨书中说:“但潘汉年在向张闻天汇报中,回答张闻天的询问时,说他对张浩的‘共产国际代表’的身份,感到怀疑。毛得知后,对潘的‘直率’很不满,对潘的迟到,尤其是对潘汉年途经香港时,没有明显的理由滞留二个月,更是不以为然。”(11)严格说来,张浩与潘汉年一样,只是信使而不是代表。张浩是共产国际的信使,潘汉年是王明的信使。当张浩在毛泽东的怂恿下以共产国际代表的身份致电张国焘时,当然是一种“僭越”。潘汉年对此质疑,张浩会感到难堪,而毛泽东则一定很恼怒。

潘汉年到达保安后,中共中央便将与国民党谈判一事提上议事日程。秦福铨书中说,在决定派谁先期与陈立夫接触一事上,毛泽东与其他领导人有过争议。张闻天、周恩来、博古等都主张派潘汉年,而毛泽东则表示反对。秦福铨写道:

当天休会后,毛泽东对周恩来说:潘汉年这个人不知轻重,这么重要的密电码放在脑子里九个月,不积极返回陕北中央根据地,把密码交给机要处后再去办别的事,却先去办“国共和谈”,让我们在这里急等,耽误了大事,这样的人不可“信用”。

毛还说:博古、王明很看重潘汉年,我看他是王明的人,对王明安排的任务比交密电码给中央还看得重。(12)

这让我们明白,早在1936年8月的时候,毛泽东就对潘汉年下过“不可信用”的断语。1955年4月在北京,不过是重复十九年前在保安说过的话而已。当然,十九年前在保安,毛泽东还没有能力下达“立即逮捕审查潘汉年”的指令,如果能够,潘汉年可能在1936年就被逮捕审查了。

争议的结果,张闻天、周恩来、博古的意见占了上风,还是决定派潘汉年先期与陈立夫会谈。这说明,在1936年的时候,虽然毛泽东已是中共实际的核心,但还没有到一言九鼎的地步,不然以后的“整风”或许就没有必要了。

1936年9月下旬,潘汉年离开保安前往南京。秦福铨告诉我们,临行前博古约潘汉年密谈。我们记得,当遵义会议后潘汉年启程赴苏联前,博古与潘汉年有过一次深谈。那一次,博古把遵义会议的详情、把党内斗争的最隐秘的细节,都对潘汉年和盘托出了。从那时到现在,一年半的时间过去了。党内又有过几番惊心动魄的权力斗争,中共甚至几近分裂。博古此番约潘汉年谈话,首先就是要把这期间党内斗争的详情以及现在中央的权力格局,向潘汉年说明。不过,博古这次向潘汉年交底,与上次性质有所不同。上次向潘汉年详细介绍最高层的斗争内幕,还可以理解为是通过潘汉年传达给王明和共产国际,因此也不能说是违反组织原则。但这一次,博古向潘汉年透露高层机密,却纯粹是出于私人友情,是为了让潘汉年知道在党内应该怎样立身处世。从这也一点也可看出,博古与潘汉年,的确交情非浅。

 六

在这次密谈中,博古也对潘汉年有所批评。秦福铨说,博古首先指出潘汉年不该比张浩晚九个月才到陕北。张浩一到陕北,就问潘汉年是否到达。毛泽东等人才知潘汉年也要回来。他们等啊等,等了一月又一月,潘汉年仍杳无音信。与共产国际联系的密码,装在潘汉年脑子里。潘汉年的脑袋不出现在陕北,中央与共产国际就联系不上。这期间,急不可耐的毛泽东只得又派邓发去莫斯科,向共产国际汇报张国焘的分裂行为。所以,博古对潘汉年说:“你说毛能不生气吗?”(13)

潘汉年到陕北保安后,言必称王明,这也被博古认为不妥和失策。当潘汉年向张闻天汇报时,口口声声把与国民党的合作说成是王明下达的指令,这令毛泽东十分反感。王明是中共最高领导人抑或仅仅是中共驻共产国际代表团团长,中共驻共产国际代表团是凌驾于中共中央之上的机构抑或仅仅是中共中央的一个派出机构,对于毛泽东来说,这是大是大非的问题。在这时期,毛泽东开始强调:中共驻共产国际代表团只是中共中央的一个派出机构,而王明仅仅是一个派出机构的领导人;中共中央有权撤换中共驻共产国际代表团团长和成员。一年多之后,王明到达延安。

博古还向潘汉年介绍了这一年半的时间里,毛泽东怎样在周恩来的配合下,以“篝火狐鸣”的方式获取了“用兵如神”的美誉,从而在军事上具有了最高的权威性。张国焘闹分裂的内情,博古也对潘汉年做了说明。据秦福铨说,博古如此告诫潘汉年:“你这次身负重任前往白区和陈果夫谈判,凡事要提高警惕,谨慎从事,大事小事先报告周恩来,批准后再办。千万不要独自行动,自作主张,否则后果难测,小则不被使用,大则祸从天降,千万注意别出差错。再有一件事,就是今后我们两人少来往,你不论走到哪里,不论遇到什么情况,见到什么人,写文章谈话……一概不要谈到我。毛泽东生性好疑,最近他对周恩来说,你是我的人,这对你今后很不利,我也不想有山头,这件事的确给我们敲响了警钟。”(14)博古之所以告诫潘汉年凡事要向周恩来请示、不要擅自行动,当然是针对潘汉年擅自往南京、试图以中共代表身份与陈氏兄弟会谈而言。如果考虑到1943年潘汉年在南京擅自与汪精卫会晤,就该认为博古的这番告诫是十分宝贵的。博古于1946年4月死于飞机失事。他如果活到1955年4月,看到潘汉年因又一次自作主张而祸从天降,会痛惜不已吧。

博古要潘汉年从此与自己少来往,用今天的话说,要潘汉年与自己进行“切割”,确实是出于对潘汉年的爱护,不愿看到潘汉年的政治命运受自己连累。秦福铨说:“1936年9月24日,潘汉年离开陕北前往南京。以后博古和潘汉年之间,除了公务,再没有私交了。”(15)可以想见,潘汉年是怀着很沉重的心情离开陕北的。以后,随着王明、博古等人所受打击日益沉重,潘汉年的心情也日益沉重。1936年的时候,潘汉年就已经知道毛泽东对自己很没有好感、很不信任,认为“非我族类,其心必异”。此时毛泽东已经是党内核心人物,潘汉年的心头不可能不有着一片阴影。此后,毛泽东的权势越来越大,并最终成神成圣,而潘汉年心头的阴影当然也越来越浓重。潘汉年的头上,一直悬着一把达摩克利斯之剑。

带着沉重的心情、带着心头的阴影,潘汉年参加了国共和谈。国共再度“合作”后,潘汉年又回到了情报战线。1939年,潘汉年重返上海,从事情报工作。当年在上海,潘汉年的情报工作是以国民党为对象。如今,上海已为日军和汪伪控制,潘汉年的使命则是获取日伪情报。此时的上海,日本人和汪伪都建立了情报机关。日本人的“梅机关”和汪伪的“76号”,都臭名昭著。“梅机关”实际上是日本在中国的情报基地,其创办者和首任机关长影佐祯昭,是日本在华的特务头领。除“梅机关”外,日本驻上海总领事馆也建立了一个情报机构,由先任副领事后任领事的岩井英一负责。汪伪的“76号”,由丁默邨、李士群掌管,是令人闻之色变的魔窟。潘汉年在上海,与日本特务头子岩井英一、汪伪特务头子李士群都建立了直接的联系,甚至当面接触,甚至与影佐祯昭也见过面。潘汉年与日伪特务接触,是想获取情报。要从日伪特务手里得到情报,就必须用他们所需要的情报交换。潘汉年这时期与日伪特务的情报交易,是十分有趣的。尹骐所著的《潘汉年的情报生涯》,这样叙述潘汉年与日本特务的交易:“数日之后,岩井英一就约请潘汉年在虹口一家日本餐馆见面……席间,岩井向潘汉年询问了一些香港和重庆以及整个大后方的情况。潘汉年适度地讲了一些香港和内地的概况,包括国民党和共产党以及其他各党派的情况,还讲了一些苏联、美国和英国与蒋介石政府的关系。等等。岩井对这些情况显然很感兴趣。虽然其中并没有什么特别的机密信息,而大多属于新闻背景资料和时事观察分析,但潘汉年的侃侃而谈和独到的评述,还是令岩井听得津津有味。”(16) 按这位作者的说法,潘汉年是在用没有价值的信息从日本特务那里骗取有价值的情报,这恐怕有点说不过去。日本人的“特务水平”之高、间谍技术之强,是世界公认的。中国现代杰出的军事学家蒋百里,堪称日本通,他曾说过,日本男人最适合当特务、日本女人最适合当护士。岩井英一是一个特务机关的首领,他的上司是影佐祯昭。他们怎么可能轻易被骗。如果潘汉年的确从他们那里得到了有价值的情报,他们也一定从潘汉年那里得到了他们所需要的东西。日本人不可能做亏本生意。

潘汉年在上海与岩井等日本特务来往时,虽化名“胡越明”,但他的真实身份,日本人其实是很清楚的。尹骐写道:“岩井这个人是很值得注意的,他既然已经从袁殊的报告中知道‘胡越明’的真实身份就是中共要员潘汉年,何以又会答应让袁、潘合作共同开展情报工作,并且一直不点破潘的真实身份,而且装出很相信‘胡越明’是一位普通左派人士的样子,放手让袁、潘去从事情报活动呢?这正是岩井这个职业情报主管和普通日本特工人员的区别。”(17)岩井能识破潘汉年的伪装,说明确非等闲之辈。潘汉年连自己的真实身份都瞒不了岩井,能用没有价值的情报哄岩井吗?

关于潘汉年与岩井等日本特务来往的情况,尹骐书中还有这样一些叙述:“以后每半月要交给小泉清一的情报,在潘汉年的指导下……负责编写,内容以大后方情况为主,包括国共合作情况,美、英、苏在香港和重庆的活动情况,等等。不用说,这类情况的编写必须仔细斟酌,不能太有价值,也不能没有价值。”“他(岩井英一)当然会想到潘汉年这位中共情报官员会利用袁殊和‘岩井公馆’猎取日、汪方面的情报。但他更重视潘汉年所能为他提供的有关中国内地以及重庆政府和苏、美等大国关系的情报。”“经过一段时间的接触、试探和商讨,潘汉年通过袁殊和日本情报机构‘岩井公馆’及其主持者岩井英一之间便建立了这样一种特殊的关系:袁殊不断从‘岩井公馆’搜集情况供给在香港的中共情报机构;潘汉年则以胡越明的名义在香港定期为‘岩井公馆’提供情报。互相利用,各取所需,这正是情报战场一种特殊的政治游戏和智慧角逐。”(18)



香港沦陷前,潘汉年以香港为情报工作的根据地,自己则常往来于港沪之间。香港沦陷后,潘汉年决定到上海定居,并向岩井英一寻求保护。尹骐说,潘汉年“希望岩井能为他的人身安全提供必要的保证”。而“岩井经过两年和潘汉年的交往,已经清楚潘汉年的特殊身份和他的不寻常的活动能量。他知道潘汉年在内地的情报班子和在上海的情报干部必将继续发挥作用,因此,他当即答复说:‘我们欢迎胡先生继续和我们合作。就请胡先生给我们拟一份在上海开展工作的计划,我们仍将在经费上给予必要的支持。至于胡先生的安全问题,我们可以为你办一个特别证件,就不致引起麻烦了。’潘汉年当即表示同意。”于是,“第二天,潘汉年便拿到了一张由日本驻上海总领事馆签发的特别证件。上面明确写着:凡日本军、宪、警如对持证件人有所查询,请先与日本总领事馆联系。这就等于是一张‘护身符’了。同时,岩井还以自己的名义在汇中饭店开了一个房间供潘汉年使用。这无疑为潘提供了一个既安全又方便的活动条件。”(19)潘汉年这样与日本人合作,这样寻求日本人的照顾和保护,应该都得到了上级的认可。

如果说潘汉年其实是以真实身份与日本特务来往,那他与汪伪特务头子李士群接触,就更不可能掩盖自己的本来面目了。因为李士群原本也是共产党人,对潘汉年是非常熟悉的。李士群是浙江遂昌人,曾就读于上海美术专科学校和上海大学,1925年加入中共,后又在苏联学习,与潘汉年是同龄人,也是同时期参加“革命”、成为中共党员的。从苏联回国后,李士群在上海从事地下活动。1932年被国民党“中统”逮捕,立即“叛党”,成为“中统”特务。1938年李士群干脆“叛国”,当起了日本人的鹰犬。1939年参加汪伪集团。汪伪政府成立后,李士群当过中央政治委员会指定委员、行政院警政部长、特工总部主任、清乡委员会秘书长、清乡委员会驻苏州办事处主任、军事委员会调查统计部部长、江苏省政府主席。李士群权欲熏心、盛气凌人,不断地伸手要权要官,汪伪政府中主管警察和特务的周佛海常感头痛,汪精卫也对其无可奈何。终于,连日本人也觉李士群难以驾驭,遂于1943年9月将其毒杀。周佛海是李士群的顶头上司。读周佛海日记,知李士群被日本人除掉,周佛海非但没有恼怒,反而松了口气。

知道了李士群的人生经历,我们就明白:潘汉年与李士群,相互是知根知底的;这两人打交道,谁也别想糊弄谁,谁也别想白占便宜。1942年2月,在上海愚园路李士群寓所,潘、李有了第一次见面。这次见面时,李士群指定手下的胡均鹤负责与潘汉年联系。胡均鹤是苏州人,亦于早年加入中共,当过共青团中央局书记。1932年被国民党逮捕后叛党,成为“中统”特务。抗战爆发后,胡均鹤以“中统”特务的身份在沪宁从事地下工作,后被李士群的“76号”逮捕,旋即叛国,成为李士群手下的干将。由这样一个当初也是党内同志的人与自己联系,潘汉年当然很高兴。至于胡均鹤,也乐意与潘汉年接触,为的是万一共产党得了天下,自己有条活路。胡均鹤的政治身份是很暧昧的。据张云《潘汉年的一生》中说,胡均鹤还是东北抗联名将赵尚志的妹夫。赵尚志的父亲是胡均鹤的岳父,胡均鹤对老丈人的生活多有照顾,也直接帮助过东北抗联。(20)

潘汉年这时期在上海活动,与日伪周旋,有的读物把这写得很危险,像是刀口上舔血,是脑袋系在裤腰带上。但其实是毫无危险的。他比一般百姓安全得多。日本军、宪、警都不能动他,汪伪人员又岂敢太岁头上动土。何况,他同时与汪伪特务头子也开始了合作呢。周佛海日记中,亦有与潘汉年有关的记载。1943年3月2日日记中写道:“筱月来,谈共产党不满渝方,欲与我政府合作。前曾派潘汉年在沪与李士群接洽,嗣因李政治上无力量,改派筱月之戚来此,与余相见等语。因身体不适,后改期再谈。”(21)筱月即邵式军,是周佛海的手下人员。渝方即重庆。筱月之戚名冯龙,时任新四军司令部参谋处科长。按周佛海的说法,潘汉年、冯龙等来沪宁,是谋求与汪政府“合作”,并非刺探情报。数日后的3月8日,周佛海见了冯龙,这天日记写道:“六时,筱月带冯龙来见……渠言来沪系奉毛之命令,仅其最上层三四人知之晤余,甚快即当返回延安报告等语。谈一小时辞去,其用(意)何在,殊难揣测,当一面与之周旋,一面监视其发展也。公博对此事亦颇注意,允与冯晤谈。”(22)1943年8月13日日记中,写道:“邵式军来,谈冯龙联络问题。”(23)从周佛海日记看,当时中共方面与汪伪的联系,并不只有潘汉年这一条线。

前面说过,1936年9月,潘汉年离开陕北时,心情是沉重的,心头是有着浓重的阴影的。1939年后,潘汉年在沪宁一带与日军人和汪伪特务来往,生活是舒适的、人身是安全的、工作是顺利的。但心情却未必是畅快的。“延安整风”轰轰烈烈地展开,是在1942年初。但实际上,1938年9月中共六届六中全会,就标志着“整风”的开始。毛泽东发动这场声势浩大的“整风”,首要目的是清算以王明、博古、张闻天为代表的“国际派”的历史“罪错”,从而让他们不再作为党内的一种政治力量而存在。六届六中全会开始,王明、博古、张闻天的日子就一天比一天难过。1942年以后,他们就更是饱尝了“人为刀俎,我为鱼肉”的滋味了。王明后来写了《中共50年》一书,其中把自己在延安的生活,说得像是在地狱中受煎熬。博古也必须不停地做检讨,必须深刻地否定自己。共产国际当时驻延安的联络员弗拉基米洛夫的《延安日记》中,屡有王明、博古、张闻天等人挨整的记述。例如,在1943年7月5日的日记中,弗拉基米洛夫这样写到博古:“我们单独在一起时,他总要尖锐地批评特区的政局,并敏锐地觉察到毛泽东掌握着一切权力手段。”并说:“他看起来老是很害怕似的,我们谈话时,他小心地环视四周,甚至走出去好几次,深怕隔墙有耳。”(24)从弗拉基米洛夫的记述中,我们知道博古的所有检讨,都是在说违心话,他并不认为毛泽东对他们的指控是成立的。我们更知道,“整风”已成功地在延安制造了一种恐怖气氛,以致于博古这样的人终日胆战心惊,与共产国际的联络员谈话,都要不时走出去看看是否有人偷听。

王明、博古,与潘汉年是有直接关系的人。在毛泽东看来,潘汉年是王明集团中的一员。1941年12月,潘汉年定居于上海,1942年10月,奉中共中央之命,撤退到新四军淮南根据地。撤退并不意味着放弃在沪宁的情报工作。此后,潘汉年还将往返于淮南和沪宁之间。“整风运动”当然也在淮南根据地展开。许多人在“整风运动”中莫名其妙地被整。这一切,都足以让潘汉年心生悲戚。

 八

潘汉年有做诗的习惯。上海人民出版社1995年出版了《潘汉年诗文选》。读“整风时期”潘汉年写的诗,可知这时期他的心境之阴郁。

潘汉年与扬帆是一对难兄难弟。扬帆于1938年从上海到皖南,参加了新四军。1943年时,扬帆任新四军第三师保卫部部长。整风运动中,扬帆锒铛入狱。潘汉年对扬帆的遭遇十分同情,曾写《怀炎》诗抒发内心的愁绪,“炎”即扬帆的字。诗曰:“细雨寒风忆楚囚,相煎何必数恩仇。无权拆狱空叹息,咫尺天涯几许愁。”诗写得实在不怎么样,但其中的愤怨是强烈的。这是在表达对扬帆的同情,但又何尝不可认为是在怀念远在延安的王明、博古呢?“相煎何必数恩仇”,难道不也是在为正被“煎”着的王明、博古鸣不平?

虽然心有郁结,虽然时感不安,但工作还是要做的。1943年初夏,潘汉年从淮南到了上海。他此行的目的是亲自与李士群见面。到上海后,先见到胡均鹤。胡均鹤说李士群现在苏州,要见李,须到苏州去。于是,潘汉年在胡均鹤的陪同下到了苏州。到苏州后,又被告知李士群到了南京,要见他,须去南京。到南京后,终于见到李士群。见面后,李士群突然提出,汪精卫想见见潘汉年。潘汉年当然愣住了。但稍事考虑后,还是在胡均鹤的陪同下到了汪公馆。

现在的一些关于潘汉年的读物,在解释潘汉年为何同意见汪精卫时,都强调当时向上级请示来不及、拒绝又不可能,所以不得不去按响汪公馆的门铃。也就是说,潘汉年见汪精卫,是完全被动和被迫的,是被“绑架”和被“挟持”的,是在万般无奈的情况下去应付一下而已。我以为,这种解释,未必十分合理。首先来看看拒绝是否可能的问题。李士群、胡均鹤都曾是中共党员,对中共的组织纪律是非常清楚的。就是汪精卫,又何尝不了解中共纪律之严明。如果潘汉年坚持不见汪,并向李、胡说明,若擅自见汪,则意味着自己不再能担负与李士群联络的职责,意味着此前经潘汉年建立的关系网将被废弃,而自己也可能受到严厉惩处。这后果当然很严重。这后果当然也意味着李士群此前在潘汉年身上下的功夫都泡汤。明白了这些,李士群应该不会强迫潘汉年赴汪公馆。再说,汪精卫要见潘汉年,当然一方面是希望通过潘向中共高层传达一些信息,另一方面也希望从潘口中知悉一些中共高层对时局的态度,这需要谈话在比较轻松友好的气氛中进行。如果将潘汉年“绑架”、“劫持”到汪公馆的客厅,汪精卫的目的又岂能达到?至于说如果潘汉年拒绝见汪,李士群就可能翻脸,就可能扣押潘汉年,那更是不合情理的推测。试问:这样做,对李士群有什么意义?他能得到什么又会失去什么?

所以我认为,潘汉年见汪精卫,是半推半就的。当得知汪精卫想见自己时,潘汉年当然很惊讶,但惊讶之后是兴奋。长期从事情报工作者,对“机不可失,时不再来”的体会特别深。机会稍纵即逝。能否经常获得有价值的情报,往往取决于能否敏锐地看到机会的到来并牢牢抓住它。这往往容不得过多的权衡、估算。所以,长期从事情报工作的人,难免养成一种赌徒性格。

在潘汉年身上,这种赌徒性格就明显存在。从苏联回到香港后,不向陕北中央请示就擅自与南京方面联系,并试图独自代表中共与陈立夫商谈国共合作事,就是赌徒性格的表现。这一回,赌徒性格又发挥了作用。在潘汉年看来,汪精卫主动要见自己,说不定有重要信息要向自己透露。如果能从汪精卫口中得到对中共十分重要的情报,那岂不是大功一件?岂不是一种奇勋?果真如此,事先未能请示,就不值一提了。与汪精卫见面,当然是一件特殊的事情,应该事先得到批准。但在当时的情势下,与汪精卫见面这件事本身,却又并非绝对不可。潘汉年在上海汪伪特工总部“76号”与影佐祯昭见过面。影佐是日军驻汪伪政府的最高军事顾问,是侵华日军的首脑人物之一。潘汉年与李士群这样的汪伪要人甚至成了“朋友”。能见影佐祯昭、能与李士群“交朋友”,见一下汪精卫,也并非不可思议之举。

赌徒总有赌输的时候。这一次,潘汉年输了。看来他并未从汪精卫那里得到什么令中共高层感兴趣的东西。汪精卫见他,不过是扯了一通淡而已。汪精卫自己当然不会认为是在扯淡。但那番言辞,在潘汉年看来,无非是扯淡。“不入虎穴,焉得虎子”。如果真的得到了虎子,那擅入虎穴就不算罪过。如今是,擅自入了虎穴,却连虎毛也没有得到一根,那就有些不好交待了。在从南京返回淮南的途中,潘汉年一定沮丧不已。本来,情急之下去了汪公馆,虽然没有什么收获,也是可以向饶漱石解释清楚的。但潘汉年终于没有说。对此,与潘汉年同时期参加中共的“老革命”陈修良有这样的解释:“他回到根据地后,本来准备向华中局的饶漱石汇报此事,但由于看到‘抢救运动’中乱整人的错误,他怕说出来会见汪某的情况,会被严重怀疑而又无法解释清楚,因而没有把此事向党报告。后来他到延安,也由于同样顾虑而未汇报此事。一个党员对党不坦白,当然是一个错误,但这同‘秘密投敌’,却是风马牛不相关。”(25)其实这正是潘汉年1955年的解释。潘汉年这样说,是能让人相信的,是他的心里话。但是,潘汉年的心里话却又并不只有这些。还有更重要的话,他没法说出来。他之所以终于不敢在整人整得热火朝天的整风运动中向饶漱石汇报擅自见汪一事,更因为自己本是与王明、博古关系密切的人,本就被正在得势的毛泽东一派视作是王明集团的人。换句话说,在毛泽东眼里,他潘汉年本就是有历史旧账的人,本就是“不能信用”的人。潘汉年如果向饶漱石说明擅自见汪一事,饶漱石当然会立即向延安汇报。毛泽东极可能拍桌大怒。又一次抓到了潘汉年切实把柄的毛泽东,很可能要新账老账一起算,那时就下令铲除王明、博古的这个“党羽”,而他也就同扬帆一样镣铐加身。正是这重原因,让潘汉年有了深重的顾虑,并终于把见汪一事瞒了下来。——但这一层原因,1955年的时候,潘汉年是没法说的。他怎么能够对毛泽东说这些?

可以说,如果“根正苗红”,如果与王明、博古集团没有什么实质关系,如果本没有证据抓在毛泽东手里,如果不是已经被毛泽东目为“不可信用”,潘汉年不会隐瞒在南京见汪一事。他终于决定把此事瞒下来,应该说,是赌徒性格又一次在起作用。潘汉年长期从事情报工作。他知道许多一般人不知道的人间秘密。他更知道有无数秘密被永远地掩盖了。因此,在擅自见汪一事上,他决定赌一把。当然,他又赌输了。

1943年9月,李士群被日本人毒杀,潘汉年应该是闻讯心喜的。1944年11月,汪精卫病死,潘汉年也有理由比一般人更高兴。李士群、汪精卫,是潘汉年在南京见汪一事的知情者和见证人。这两人一死,真正能证明此事的,就只有一个胡均鹤了。

(注释略)

来源:《钟山》



2014-02-26 15:44:06

主题: 老刀侃球: 关于网球发球肩部三角肌前束伤病
老刀侃球: 关于网球发球肩部三角肌前束伤病


发信人: shaonianyou (earthinsun1), 信区: Tennis
标 题: 发球肩部三角肌前束伤病
 关键字: 运动伤病,网球
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 14:04:01 2014, 美东)

前一阵meetup,发球的时候又把肩给伤了。

 之前肩部也经常受伤,主要是在发球(本人发球转身幅度有点过大,不知道是不是肩部
 负担过重),和处理正手“够不着”的球,以及反手切球时发生。感觉是发力过大,被
 抻了一下。平常在卧推或者推举的时候,重量过大,肩关节无法承受,也会疼。
 今天查了些资料感觉是连接三角肌前束的二头肌肌腱或者肩胛骨出现伤病,跟莎拉波娃
 当时的肩伤有点相似,但自己也还不清楚,希望大家能分析一下病因,以及如何锻炼,
 治疗。有相同情况的球友也来吐吐槽
--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 149.]


发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Tennis
标 题: Re: 发球肩部三角肌前束伤病
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 14:35:17 2014, 美东)

基本上,业余的出这类问题,都是热身不足,而上来就蛮力全力使劲儿。拉伤基本都是
 这样闹出来的。

 没什么,就是休息,理疗。以后寄去教训,多充分热身,多做牵拉动作,发球不要蛮力
 ,用7-8成力量够了--业余的,能有多高水平需要你全力发出去的?我对打4.0强甚至双
 打对4.5现在也不用全力,用8成算到顶了,主要是要准确打点和加旋转,突然变线。对
4.5或4.0+以下水平的,做到这些,足够了。根本不需要全力去发球。

--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 72.]



发信人: nofoodwasted (绝不浪费粮食), 信区: Tennis
标 题: Re: 发球肩部三角肌前束伤病
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 14:50:02 2014, 美东)

我也有过类似的问题,基本上是因为肩背的肌肉被OVERUSE了
 最好是去看看PT,对你肌肉的力量做一个EVALUATION。PT会指导你做针对性的训练。

 【 在 shaonianyou (earthinsun1) 的大作中提到: 】
: 前一阵meetup,发球的时候又把肩给伤了。



 发信人: shaonianyou (earthinsun1), 信区: Tennis
标 题: Re: 发球肩部三角肌前束伤病
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 15:05:03 2014, 美东)

我每次热身都还做的挺充分的,小场,对墙都会先打一会。现在主要觉得是动作不是特
 别对,想听听意见。
 【 在 dokknife (老刀_温柔一刀客) 的大作中提到: 】
: 基本上,业余的出这类问题,都是热身不足,而上来就蛮力全力使劲儿。拉伤基本都是
: 这样闹出来的。


 这种程度热身和你用全力发球根本不是一个程度得用力。而且活动程度和局部牵拉机制
 也完全不一样!

 全力发球得剧烈动作牵涉到三角肌,背阔肌肉,斜方肌等多处大肌肉群,而三角肌前群
 受力可能最大。这部位肌肉与你说得其他热身活动涉及得肌肉群和部位关系不一样。你
 应该在活动热身时可以多做做抡臂回还,空手和拿拍子。做相应牵拉这部位得动作。最
 主要,发力不要过猛。我说的很明白,全力发球根本没意义,准确,稳定,旋转和突然
 变线是对实战最有效的,力量可以说最后一位。靠匹夫之勇得蛮力,只有坏处,对打好
 球没有任何好处。

 PT--PHYSICAL THERAPY,告诉康复医生,你打网球发球过于用力,
 现在这个部位痛,人家一听就明白了。

 你要说动作,当然,完美正确动作可以减少受伤和发出好球,但并不保证你没有充分热
 身--包肩膀得局部热身,而且过渡用力引起受伤。PRO们也还会受伤呢!

 我动作可以说绝对不标准甚至丑陋而不被这版上一干啃刀派得看在眼里,但我注意用力
 程度,方式和更强调准确稳定和突然变线,不仅从未受伤,而且自我觉得打4。0+到
 4。5这个范围也够用了。



 【 在 shaonianyou (earthinsun1) 的大作中提到: 】
: 我每次热身都还做的挺充分的,小场,对墙都会先打一会。现在主要觉得是动作不是特
: 别对,想听听意见。



 发信人: shaonianyou (earthinsun1), 信区: Tennis
标 题: Re: 发球肩部三角肌前束伤病
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 15:39:41 2014, 美东)

听取意见了。昨天打得时候因为已经受伤了,所以发球力度就不大,感觉肩部能好受一
 些。看来这阵得找个PE看看。

 【 在 dokknife (老刀_温柔一刀客) 的大作中提到: 】
: 这种程度热身和你用全力发球根本不是一个程度得用力。而且活动程度和局部牵拉机制
: 也完全不一样!



2014-02-26 13:11:34

主题: “乌奸”保尔
华夏快递 : 极品“乌奸”保尔•柯察金 
发布者 lixindai 在 14-02-26 00:52 


  奥斯特洛夫斯基和他笔下的“保尔•柯察金”,在半个多世纪来,影响了几代中国人,尤其是一帮子喜欢唱前苏联革命歌的遗老们,回想起其中的某段话肯定是倒背如流心潮澎湃一把鼻涕一把泪。

   只是如今的乌克兰人对这些能够影响中国甚巨的东西怎么看呢?有一点是肯定的,对于奥斯特洛夫斯基,乌克兰人已经认定他就是一个名副其实的乌奸。曾经有人专门就此问题问过当地乌克兰当地人,当地人的回答就是如此。为什么说奥斯特洛夫斯基是乌奸呢?一个出生于乌克兰军人家庭的奥斯特洛夫斯基(据其外甥女加林娜回忆“奥”的父亲阿历克赛•伊万诺维奇参加过巴尔干战争,在战斗中表现英勇,曾被授予两枚格奥尔基耶夫斯基十字勋章。母亲奥尔加•奥西波夫娜出生于一个捷克林业局主任的家庭,是一个非凡的女性,会讲6种语言,而且写过诗。尼古拉根本谈不上是出生于无产阶级家庭)不仅篡改自己的家庭背景,而且在1919年,也就是他15岁的时候加入了苏维埃的军队,参加了对乌克兰人民共和国的分裂和入侵。

   尽管当时的乌克兰各派力量争权夺利,各种政治势力轮流坐庄,但至少它还是个独立的国家,有自己的国民以及合法的政党、政府。

   1918年1-2月,苏维埃部队兵分三路进攻乌克兰首都基辅,并在城内组织暴 
 动。以彼得留拉等人为首的中央拉达军队为了维持国家独立和民族尊严,开始了与苏维埃长达近三年的抗战。正是在奥斯特洛夫斯基和他战友们的东征西讨下,乌克兰民族独立运动最终失败,随后并入了苏联,就是这样一个乌奸一时间竟成为了“英雄”而被中国人反复传唱。基于此,在《钢铁怎样炼成》一书中,作者肆无忌惮的将为了实现乌克兰独立而战的民族英雄西蒙•彼得留拉描写成无恶不作的“匪帮”,用以彰显自己理想的高贵,同时掩盖了自己背叛国家得罪行。这种带有明显错误的主观偏见,为今天的乌克兰人所不齿。

   彼得留拉先生的铜像竖立在今天的乌克兰街头,无疑他是乌克兰人民心中的民族英雄,尽管这些掉念推迟了八十多年,国家和人民还是把公正还给了他。

   那么,奥先生当年豪言壮语下为了理想出卖国家,究竟换来了什么呢?究竟是把国家出卖给了魔鬼还是上帝呢?还在1918年9月5日时,苏联“人民委员会”公布的《决议》中指出:“在目前的形势下,以恐怖方法来保障后方的安全,是绝对必要的……必须采用将阶级敌人送往集中营,实行隔离的方法,来防止他们对苏维埃共和国的侵害;必须将所有与白卫组织、阴谋和叛乱活动有关的人予以枪決。”根据这一《决议》,1917-1918年有100万人被处决。其中很多死难者是白俄罗斯和乌克兰人。

   在苏维埃统治下,乌克兰人不仅惨遭杀戮,而且面临着民族灭绝的灾难。在1921年到1923年,1932到1933年以及1946到1947年期间,乌克兰曾发生过3次大饥荒。其中1932到1933年期间饥荒最为严重,丧生人数最多,当时共有7百万到1千万人饿死,平均每天饿死2.5万人。这一数字相当于乌克兰当时全国人口的1/4以及乌克兰东部和中部地区人口的一半。主要原因要归功于所谓的农庄集体化和斯大林时期所实施的恐怖统治。这就是保尔一辈子所为之奋斗的“人类解放事业”,就是把人从人的地位解放出来,从而彻底消灭干净。

   在今天的乌克兰中、小学生使用的历史教科书中,大篇幅地介绍1932年到1933年期间的乌克兰大饥荒,1943年到1951年期间乌克兰民族起义军武装抗击苏联统治的活动,上个世纪20年代到50年代期间的大规模迫害和镇压行动,还有乌克兰反动派反抗苏联的活动等。用以让所有国民都牢记自己民族所遭受的空前绝后人为苦难。

   此种语境下,虽然奥斯特洛夫斯基晚年也曾意识到自己奋斗的理想和现实完全不同,然而乌奸的评价估计在历史中是很难撼动了。《钢铁》一书不仅在乌克兰,而且在俄罗斯都受到了批判。人们认为,这本书歪曲了历史,1915~1932年这段时期,是乌克兰与俄罗斯各族人民经受剧烈社会动荡的年代,接连不断的国内或对外战争,苏共党内多次的斗争和清洗,给人民带来了巨大灾难。《钢铁》所表现出来的粗暴意识形态完全违反了“生活真实”,丧失了起码的人类良知。

 来源: 读者推荐



2014-02-26 12:21:07

主题: 大使告别雾霾
骆家辉告别雾霾中的北京 新大使已成笑谈

2014-02-26 07:40:32  德国之声中文网   

  美国驻华大使骆家辉在即将离开北京之际发表告别讲话,特别关注中国的人权状况。他指出,中国未来的发展将取决于能否拥有独立的司法和言论自由。 

  美国驻华大使骆家辉(Gary Locke)将于本周六(3月1日)离开北京。周三(2月26日)他在北京美国中心向中国大学生作了告别演说,表示中国领导人不应"为了短期的社会稳定而 牺牲对公民参与的长期回馈"。他说:"中国拥有十分美好的前景。但要让这个国家的潜力得到充分发挥,要依靠一个独立的司法体制、一批有献身精神的律师、明 智的领导人,但最重要的是对法治的尊重。" 

  中国应有足够自信 

  在骆家辉担任驻华大使的两年半时间里,遇到了两起焦点事件。2011年时任重庆市公安局长的 王立军进入成都美国领事馆寻求庇护, 在滞留一天后,王立军选择随中方官员离开领馆接受调查。该事件被认为是海伍德案复查和薄熙来事件的导火索。骆家辉去年接受中国媒体采访时承认,那是他大使 任期中最严峻的时刻,"那时我的压力非常大,当时的情况非常敏感,处理起来需要非常小心。"2012年发生了导致美中关系面临危机的 陈光诚事件。盲人维权人士陈光诚从山东临沂家乡逃离软禁,进入北京美国大使馆寻求庇护。美中两国政府经过外交协商后,陈光诚得以前往美国,到纽约大学学习。 

  骆家辉表示,美国对近期中国一批呼吁改革的活动人士遭拘捕或受到司法起诉感到担忧,但他没有提到具体的案例。本周二,乌鲁木齐市公安局在官方微博发布消息 称,北京中央民族大学维吾尔族教师、经济学者伊力哈木(Ilham Tohti)已被正式逮捕,罪名是涉嫌分裂国家。伊力哈木是维汉双语网站"维吾尔在线"的创办人,经常接受海外媒体采访,呼吁国际社会关注新疆维吾尔族群 的人权状况。 

  今年1月,著名维权人士、法律学者许志永因"聚众扰乱公共场所秩序"的罪名被判处4年徒刑。许志永参与发起了"新公民运动",要求官员财产公示、教育平 权。"新公民运动"的其他多位参与者也在近期先后受到司法起诉。据路透社报道,过去数月,已有至少20名要求官员财产公示的活动人士遭拘捕。 

  骆家辉还在讲话中呼吁中国当局更加公平对待外国记者。他们不应因为报道人权等敏感议题而遇到签证被拖延、拒签等麻烦,或者其他刁难。"作为联合国安理会的 常任理事国,作一个为举办过奥运会、实现了登月计划的国家,中国应该有足够的民族自信心面对媒体的监督,在世界其他国家这是很自然的一件事。" 

  新大使人未到 已被编入网络笑谈 

  曾任美国商务部长的骆家辉是美国首位华裔驻华大使。上任不久,有关这位大使乘飞机坐经济舱,用优惠券买咖啡等作风低调简朴的报道即引起了中国民众的浓厚兴趣,甚至引发了"是不是做秀"的争论。去年11月 骆家辉宣布将提前卸任回国。面对外界的种种猜测,他表示是为了家人和子女的教育做出这一决定。骆家辉的 继任鲍卡斯已在几天前宣誓就职,但尚未透露到任的时间。 

  72岁的鲍卡斯(Max Baucus)将是有史以来年龄最大的驻华大使。目前正值严重雾霾笼罩北京,已有网友质疑这位老人是否能承受北京的恶劣空气。加上其姓名谐音,网友戏称其 名字为"没咳死·包咳死"。不仅如此,这位尚未到任的美国大使的家人也被编排了进去。有网友戏称其夫人Cuslado的中文译名可以是"咳死拉倒",女儿 Woomay简直就是"雾霾",并开玩笑称这一家子来华看来很"称职"。



2014-02-26 12:19:09

主题: 神医脑梗住院
神医张悟本脑梗住院:梗了吃绿豆不管用

2014-02-26 07:57:20  新京报  
 

  张悟本坐在病床上,和记者聊自己的病情及食疗观点。 
  

014年2月26日,北京大学第三医院,神经内科病房。张悟本住院的病床“床尾卡”上显示,张悟本于2月20日入院;入院主要诊断为脑梗。 

  曾经历“绿豆治百病”传言的张悟本消声匿迹四年之久,现有传言称其已脑梗住院。有记者在今天(2月26日)上午赶去北京大学第三医院对话张悟本,张表示他此次住院仅是复查,脑梗是四年前陷入风波之后压力过大加上身体疲累导致。他一度要坐轮椅,经过半年调理已可活动自如。其女现为北医三院麻醉科护士,称只希望家人平静生活。新京报记者王卡拉在对话张悟本时转达了一些网友的问题。有网友在网上得知张悟本得脑梗住院后,便问道:“为什么不喝点绿豆汤”?对此,张悟本表示,脑梗是被以前的报道气出来的,“梗了以后还喝绿豆汤有什么用啊?” 
  
  
  今日上午,新京报记者在北医三院神经内科病房见到曾经的“神医”张悟本。床头的病卡记录显示:张悟本于2月20日入院,脑梗。 

  “被气的。”张悟本表示,脑梗是发生在四年前,也就是被媒体报道的两个月后,这次他只是来做健康检查。 

  2010年5月底开始,媒体对张悟本伪造学历和扩大宣传养生食疗的疗效进行报道。近四年过去了,张悟本表示,报道前他忙到两年只休息了几天,被报道后他就闲下来了,也没挣钱了。因为脑梗,张悟本的右手活动不太方便。“孩子让我来检查检查,我就是来体检的,过两天就出院了。” 

  对话:“脑梗是被报道气得 ,喝绿豆汤治不了” 

  新京报:这四年你的生活有什么变化? 

  张悟本:出事后我就休息了,没挣钱。食疗是未来世界发展的方向,为什么咱们这么毁?我就纳了闷了。电视里天天说食疗,那说明我说的没错,所以我生那一口气。药能治病为什么病人越来越多呀?你吃素是不是能把血压降下来?我原来老看新闻,现在连新闻联播都不看了。 

  新京报:网上得知你住院,有网友问“为什么不喝点绿豆汤”? 

  张悟本:有些病跟饮食有关系,有些跟饮食没关系。我只是检查身体,没什么大事。网上虚伪的东西太多了,爱说什么说什么。我治好了多少人,我到底哪里错了?而且绿豆汤不能治脑梗,对肝火旺有效。那会儿我是气得就脑梗了。 

  新京报:你之前说过喝绿豆汤可以治疗心脑血管疾病等十种常见疑难病症。 

  张悟本:那时候光生气了,没关注自己。梗了以后还喝绿豆汤有什么用啊?而且这些年我也没注意自己的身体,这些年(出事以前)我早上8点干到凌晨,最晚的时候两点多才看完。可能也因为这样身体垮了。没办法,天天一大堆排队的,你怎么办?想帮助人呗,这就是做善事。自己也累垮了,抽烟等不良生活习惯。 

  新京报:当时影响最大的就是绿豆汤能治很多疑难杂症,这也是被质疑最多的。 

  张悟本:谁说过包治百病了,傻子都知道不可能的。绿豆茄子萝卜三件宝,我说的有错吗?昨天还在电视里看到有人在说吃萝卜的好处。我恨死这帮记者了,真的,太伤心了。我做错什么了,在网上除了骂就是骂,一二三四都说我在骗,我究竟骗什么了。说我夸大疗效,疗效是我说的吗?我治好了是我夸大吗?乙肝我治好了18例,红斑狼疮我治好了19例,怎么了?协和医院当时准备和我合作,地坛医院也准备跟我合作,攻克这难题,什么道理?我说百分之百了吗?一百个我治好了一例是不是说明它有道理?我说治好了一例就说是夸大疗效?我怎么说都不成? 

  新京报:现在如何调理自己身体的? 

  张悟本:我当然靠饮食呀,家常便饭,少吃油少吃肉,天天吃生土豆,锻炼身体恢复运动机能。养生非常简单,没那么难,就是顺其自然,要不我身体现在能有这么好?这个我不说了,我要说了又有好多人骂我了。把我说得都神话了,没那些东西。去年一个上海的的大学医学教授说,食疗就是治病的,看到这些话时我更加坚定了自己的观点。 

  新京报:那以后你有什么打算? 

  张悟本:我还会宣传这套食疗养生理论,我认为我没错,不都说我是先锋吗?我就当这个先锋。通过口口相传的办法。关于资格的问题,就算我想考一个,上哪里考去?国家没有这样的管理机构呀。而且我这不是医,和医是两个行当。但食疗也能治病。 

  “神医”张悟本:喝绿豆汤可以治疗心脑血管疾病等十种常见疑难病症。 

  “神医”张悟本大事记 

  1997年,张悟本从纺织厂下岗。 

  2000年,兜售小商品和保健品,曾于北京师范大学继续教育学院函授“中医药专业”。 

  2007年起,朋友王小雨将其推荐至中国中医科学院中医药科技合作中心,以民间营养师的身份,在北京部分社区搞健康养生讲座,并在“中研健康之家”坐诊;期间遇到经营养生类产品的唐燕飞。 

  2009年8月,唐燕飞任副总的中奥纵横(北京)文化传播公司与出版策划人贺雄飞合作。 

  2009年8月24日,注册成立北京悟本堂健康科技有限公司。注册资本50万元,法人代表为唐燕飞。注册地址及住所为北京市朝阳区安定路1号3-1幢3316。主要从事预包装食品批发零售,图书、电子出版物零售。 

  2009年11月1日,出版书籍《把吃出来的病吃回去》。 

  2010年2月1日至4月24日,做客湖南卫视《百科全说》节目,介绍“养生理念”,知名度迅速提高。 

  2010年5月,媒体报道张悟本有学历造假嫌疑。《把吃出来的病吃回去》一书中宣扬的“吃绿豆治百病”也遭质疑。 

  2010年5月26日,北京市工商局、北京市卫生局就“悟本堂”是否存在虚假宣传、超范围经营等问题调查。 

  2010年5月28日,卫生部首次公开否认张悟本“卫生部首批高级营养专家”身份,悟本堂暂停营业,“中研健康之家”暂停张悟本的挂号预约。 

  2010年6月2日至3日,“悟本堂”招牌、屋檐、门脸被拆。 

  2010年6月5日至6日,张悟本所著养生书籍在各地书店全面下架,湖南卫视《百科全说》停播。 

  曾经的那些“经典偏方” 

  在张悟本的“食疗养生理论”中,不少观点曾引起公众广泛效仿。中国健康教育中心曾召集六位国内顶级专家,对张悟本错误的养生说法进行批驳。以下为当时7条“经典偏方”。 

  1、喝绿豆汤可以治疗肺癌、糖尿病、心脑血管疾病、肺炎等数十种常见疑难病症。 

  2、光吃白薯就能预防疾病; 

  3、茄子吸油,生吃茄子能降血脂; 

  4、酸奶含有增稠剂,喝酸奶会让血管堵塞; 

  5、国内肺癌比例升高是因为“过辣伤肺”; 

  6、高血压患者应大力补钙:女性3000毫克,男性4000毫克。 

  7、超过40度,维生素就要分解。所以蔬菜要生吃。



2014-02-26 11:49:31

主题: levans: 我是如何治愈网球肘的--自救
2014年02月26日06:38:14 Tennis
标  题: levans: 如何治愈网球肘的--自救
(转)发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb 26 06:38:14 2014, 美东)

我是如何治愈网球肘的(3)---自救levans (2014-02-25 17:06:47)

上篇讲了自己右胳膊受伤后的 八年中寻找良医的辛苦,到最后被医生建议做手术的绝望和
沮丧。按说到了那个程度,咱就应该放弃任何使用右手的运动,老老实实过好日子就是。
但是屋漏偏逢连夜雨,右胳膊的症状一直在加重,到后来不是运不运动的问题,而是这个
网球肘已经危及了日常生活和工作。重的东西不能搬,家里院子里的一般活不能干,就连
冰箱里稍微重的东西拿起也吃力,上班用键盘时,右手胳膊的不适也明显感觉得到。感觉
就要变废人一个了。一

在这种情况下,为了后半辈子的生活,俺不得不开始了自救行动。在开始一段时间里,我
先是回顾了这八年经历过的治疗。显然封闭是不能再打了。ART每周一次,要开30多公里
的车,次40刀,从效果,时间和经济上都不划算。理疗(physical therapy)也是同样情
况,每周只能去一次,而且每次有25刀的copay, 同时效果也不明显, 理疗师也只用一些
常规方法来对付,不能因为我自己的情况而对症下药。俗话说,久病成良医,从这些治疗
和我平时看的一资料中,我基本知道他们认知的网球肘就是由于运动受伤之后在肘部肌肉
组织里产生scar tissue,从而使右手链接肘部和五根手指的肌肉纤维和筋(tendon)打
结,失去正常的弹性和拉伸范围。所谓Tommy John手术也是帮助患者清除受伤部位的
scar tissue而已. 同时,一些资料介绍,成年人要做一定的力量锻炼,比方说举重,保持肌
肉的活力才可以避免运动受伤和骨质疏松。在这一点上我看很多老美同事做的很好,每天
都坚持去gym,可以看出他们的体型和精神都不错。
 
就像现在医学界提出的personal medicine的概念一样,俺也开始盲人摸象,开始制定和实
行自己的personal training.我最早尝试的叫“以毒攻毒”,就是如果拿什么东西的事胳膊痛
了,就每天早晚坚持把那个动作慢慢重复三组,每组八次,每组中间休息1-2分钟。其中
最不方便的就是从冰箱里拿半磅的牛奶盒时候感觉到的痛,我就将锻炼固定在牛奶盒上。
具体就是把牛奶盒装满水,用右手五根手指从地上将其抓住提到胸前。

 每天早晚各三组一共24次,用时大约15分钟,2个星期后就有些效果,感觉好一些。虽然
有些慢,但是我觉得自己是摸对了路。注意这里我不是用手去提,而是用手指抓提。因为
从手臂医学图示上看,那些筋是肘部和手指相连的。一个月之后,我开始加量,从半磅到
一磅。但是却不能再用牛奶桶了,因为能抓的面积很小,不好操作。于是我换成了1磅重
的哑铃。练的时候不是手握哑铃中间,而是用五根手指抓住哑铃一头,依然是从地上提到
胸前,每组八次,重复三组,大约15分钟。每天早晚一次。就这样,一个月之后换到2
磅,然后到5磅,最后到10磅。后来形成规律,每天把电视打开,一边看电视,一边练做
功课。

我LD说我像是在练九阴白骨爪。在自创的“五爪功”锻炼下,半年后我的肘有部了一定改
善,日常生活几乎无碍了,这是一个令人欣喜的进展。但是在这期间,我试着去打了一次
羽毛球,依然不行,几拍之后就开始痛,回来好几天才恢复。这让我在锻炼中还是夹着失
望。

量变引发质变。也许是我的努力和执着感动上天!我清楚记得两年前有一天我在练五爪功
的时候,边练边想:为啥自己在国内的时候经常运动,打羽毛球,但是却没有受过伤呢?
这时候脑袋里突然好像有人在对我说:“你以前天天要做引体向上啊!”真的当时觉得像灵
光一现。对啊,以前国内学校里有好多锻炼的单杠双杠,自己经常去做,最多的时候能做
到20个呢。到美国之后,群众运动的器械很少,就再也没有拉过引体向上了。是不是正是
因为没有做引体向上之类的活动,才让手臂缺少力量训练,造成打球受伤呢?我立马上网
狗狗,先查出引体向
上的英文叫”Chin Up”, 然后再搜到Chin Up Bars。就是那种挂在门上的单杠。立马在亚马
逊下单订了一个。收到货在门方上装上。我就停止做五爪功,专做引体向上了。

 刚开始,我就慢慢有意识地用手抓住杠子,试着慢慢把脚收起,让自己手臂在上面吊着,
以不感觉到手臂有异样为准。下来之后, 手臂感觉很舒服。刚开始只是吊,后来(大约一
星期后)就开始用身体前后,左右晃动,让自己的手臂慢慢适应,增加力量。然后就开始
试着使力做引体向上,开始只能做半个。每天坚持,慢慢可以做一个,然后就是两
个。。。最后可以连续做6个。然后我就固定下来,每次做两组。尽量做够5-6个,做不够
也没有关系,尽力就是。就这样,奇迹出现了,我的网球肘,就在做引体向上3个星期后
完全消失,右手感觉有劲了,动起来也没有任何紧(tight)的不适感。真是感觉千难万
难,最后得来却全不费功夫!

在我能做到5个引体向上之后,我开始恢复打羽毛球,真是神奇啊,不仅打的时候不痛,
打完之后也完全没有后遗症-----我真正彻底解放啦!从在家里练引体向上开始,到现在已
经快两年了。我现在已经不用每天做引体向上,但是如果三四天不做的话,就会有些不适
感。我常提醒自己,不能好了伤疤忘了痛,每个星期尽量要做上4次,每次两组,每组看
身体情况3-5个。我发现早上6个要容易一些。晚饭之后好像身体要沉重点,就做2-4个。
随着网球肘的消失,我又恢复了
中断10年前的体育生活,现在我每周体育活动几乎固定:星期一2-3小时乒乓球(在公司
里),星期三2-3小时羽毛球(社区大学),星期五2小时乒乓球(朋友家,几乎是没有停
的2个小时),星期天在中文学校教孩子们一个小时的排球,然后和家长们打2个小时的排
球。网球肘就再也没有来骚扰过我。

当听到几个40岁左右的羽毛球球友抱怨自己手臂痛后,我把自己的锻炼方法告诉了他们。
他们将信将疑,说要是有效就请我吃饭。我对他们说的就是两个字:“坚持!”。结果我到现
在已经赚了几个免费午餐啦。还有一个13岁的小男孩,是学校的棒球投手,也说胳膊痛。
我让他父母买了Chin Up Bar安上,督促他做引体向上,结果2个星期后就见效了。

回过头来看,发现众里寻他千百度,其实道理很简单:成年之后我们往往忽视自身力量训
练。锻炼也变得随意,好多时候在没有热身情况下就剧烈运动,这样随着年龄增长非常容
易受伤。即使是那些职业运动员,去健身房进行力量训练时他们每天不可少的项目。反而
有些天才运动员,缺乏纪律约束,不进行常规力量训练,靠自己的运动天才吃几年饭,要
么受伤,要么发福,很快就陨落了。

我的几个美国同事告诉我,他们不仅要做力量训练,练完之后还要补充一定的蛋白质
(protein)。他们说,如果不及时补充protein,肌肉就会从骨头上吸收营养,长期下去就
会出现骨质损耗,体格也就可能缩小。这可能也是为什么有些人老了缩得很厉害,有些人
却依然不减当年的原因。

希望我的经历经验对有类似经历的朋友有用。如有问题,可以问我。 

下面附上我家门方上做引体向上的bar。亚马逊有卖。



2014-02-25 17:37:20

主题: 今天的乌克兰就是明天的中国?中国网友热议
今天的乌克兰就是明天的中国?中国网友热议(图)

文章来源: 德国之声 于 2014-02-24 10:12:12 - 

乌克兰迎来变天,前总统亚努科维奇人去楼空;数个城市民众加速推倒各城市的列宁雕像;镇压者也将面临审判。中国官媒密集报道也戛然而止,但中国网友中对这场变革的思考和热议远未停止。

 (德国之声中文网)从去年11月开始爆发的乌克兰民众抗议迎来2月22日的 "一日变天", 从上午9时开始的每个时间节点上情势的变化,都在铺展乌克兰新的历史篇章:前总统亚努科维奇人去楼空,其位于郊外的豪华官邸或成被推翻的乌政府腐败的明证及展览场馆;多个乌克兰城市加速推倒列宁塑像,切割与前苏联的联结;被释放的 反对派领袖季莫申科呼吁惩罚导致示威者死亡的有关人员,乌克兰议会也下令下令镇压示威者的官员出境,逃往他国的乌克兰前镇压官员也将面临国际通缉。

 乌克兰大规模广场革命爆发起,中国官媒央视曾密集报道"乌克兰动乱"。2月22日乌克兰反对派取得决定性的胜利后,央视关于乌克兰的新闻以中国外交部表态"尊重乌克兰人民选择"作为结束语,并迅速将关注焦点转向"日本军国主义复活"等其他内容。官媒渐渐转移乌克兰话题之时,基辅广场的熊熊火光还在中国网友的心中燃烧,关于这场广场革命的思考远未停止。从"八九民运"再到2011年的中国"茉莉花行动",中国民众的广场运动皆以被镇压而告终。

 据"自由微博"披露,在中国内陆微博上,很多网友发布的为乌克兰革命胜利欢呼和"乌克兰军警投案自首"的内容遭到封杀。但以新浪大V司马南为代表的一种声音却畅行无阻,司马南在微博中写道:"部分乌人渴望加入欧盟,欧盟吊着乌克兰的胃口,多年口惠而实不至。部分人希望保持传统与俄融为一体,乌内部分裂达不成统一。2009年,我在基辅广场逗留一个星期,就看他们这样打来打去。有人欢呼街头'民主',我却忧心无序折腾。我的祖国,万不可陷入这样的政治陷阱。"

北京维权人士胡佳参与了多位网友对乌克兰民众拆除列宁塑像的讨论,他在推特上也表示:"北京很多高校仍然有暴君毛泽东的塑像,这些与他在天安门的水晶棺木乃伊和天安门城楼的像都该拆除销毁";香港的自由作者斯蒂芬·汤普森(Stephen Thompson)在推特上发文"今天的乌克兰是明天的中国,今天亚努科维奇,明天习近平。"

"同样的过程,为啥结局不一样?"

网友 "小眼镜" 在推特上发文:"预料的内战没有爆发,基辅事件以双方的妥协告终。恢复2004年宪法、议会总统制。惩办开枪的军警,下令开枪的军方首脑辞职,提前举行总统选举。作为中国人,感受很复杂,除了祝贺乌克兰人民主运动的胜利,多少有点失落。广场静坐,对话,西方声援,清场。同样的过程,为啥结局不一样?"

广州知名文化人叶恭默在微博上发表评论:"此次乌克兰军队中立、警察临阵倒戈,宪政革命没有被拖拉机(意指"六四事件"时中国政府镇压平民和学生的坦克)血腥镇压,没有在暴力冲突中走向万劫不复,反而一夜逆转,重新启动宪政程序,没有为党国喉舌提供民主如洪水猛兽是动乱之源的论据。民主大潮所趋独裁渐次崩溃,民主后发国家将将逐步成熟,尔等走狗如丧考妣惶惶不可终日在意料之中。"

北京时政评论人"五岳散人"认为乌克兰事件中的亮点是:"即军队宣布自己只对外、不对内,不参与国内政治。"

香港新世纪出版社负责人鲍朴曾亲历"六四事件",他在接受德国之声采访时表示,中国网友强调"军队不向民众开枪"在此次事件中只是其中一个因素,国际政治力量在该事件中的博弈、乌克兰民众对革命的坚持都起到决定性的作用,而另外一点就是乌克兰毕竟是民选政府,这也决定了其总统不可能像"八九民运"中的邓小平一样,可以直接下令开枪:"在中国的体制内,所有的政治权力在共产党一面,党是永远正确的,党的领袖也是永远正确的,遵循这样的逻辑,当党的领袖的意见和人民自发的意愿产生冲突时,党的领袖是占绝对上风的。乌克兰的体制造成总统没有办法像邓小平那样坚持到底,最后把人民的抗议完全镇压下来,我认为他们做不到,是因为他政府的构架形成了。

"中国人,还敢再上街吗?"

中国独立作家温克坚发表《看乌克兰变天有感》,他认为:"不指望改革,不臆想第三条道路,革命不仅必要,而且可能,广场模式越来越成为主流政治革命模式。"

鲍朴也表示, "六四事件"的枪响之后 ,打破了中国人的幻想,也打破了中国人上街表达诉求的勇气,相信乌克兰的胜利会点燃民众埋藏已久的火苗。但他认为今日乌克兰的变天,不会很快成为明日中国的现实:"一些问题没有解决,人心的背向是不可避免的。在这个事件中,大家会看到,开枪是最差的解决方法,除了中国以外,国外的革命有各种种样的解决方法,没有一个国家血洗长安街,所以大家意识到邓小平的那种选择是最坏的选择,到现在中国人还在为之付出代价,希望执政者也汲取到教训。 "

曾在上世纪八十年代进入中共中央体制改革领导小组的中国学者吴伟在接受德国之声采访时表示,乌克兰此次革命的胜利势必给社会矛盾频发中的底层公众带来激励和影响。2月24日,据中国活跃人士欧阳小彪在推特上上传图片,湖南衡阳多位公民在长沙街头打出横幅:"祝贺乌克兰人民自由胜利。"(作者:吴雨)

(David)



2014-02-25 11:50:52

主题: 李亚鹏回应5千万善款去向 周筱赟:你是法盲
李亚鹏回应5千万善款去向 周筱赟:你是法盲
  
 
四川在线  2014-02-24 21:39:52  [0条评论,查看/发表评论]   

 
  央视《新闻周刊》关注李亚鹏事件,白岩松点评:“真理不辩不明,慈善的账不理不清。”昨日,一直与媒体躲猫猫的李亚鹏,终于发表了他对周筱赟指责他侵吞5000多万善款的首次回应。李亚鹏声称:5322万元是用于嫣然医院建设。 

  昨晚,华西都市报记者,再次连线周筱赟时,周筱赟说:“李亚鹏纯属是一个法盲!避重就轻,赌咒发誓还不如马上完整地公开全部财务数据,解众人之惑。” 

  交锋1 

  为何不公开更多信息? 

  李亚鹏回应:第一,从法理上来讲,我们没有公布更多的义务。现在我们公布的程度是符合国家要求的。根据《民办非企业单位登记管理暂行条例》,民非应当向业务主管单位报告接受、使用捐赠、资助的有关情况,至于向社会公布则采取“适当方式”即可,所以嫣然医院并没有更多的信息公开义务。关于嫣然基金,它是专项基金,不是独立法人,中国对非独立法人的专项基金的管理并没有相关法规,但是嫣然基金仍然在红基会的要求下公布了年度审计报告。 

  第二,我们有公布更多信息的意愿,但是这种环境下公布,只是给周筱赟更多的误导公众的素材。我们并不排除公开更多信息的可能性,但是我也呼吁,当我公布的时候给我一个绿色的环境。 

 

  周筱赟反驳:就这种说法,李亚鹏纯属是法盲!请大家一定注意这么一个问题:李亚鹏的嫣然天使基金是红十字基金会下设的公募项目,不仅有明星捐款,还有大量普通公众的善款。嫣然早就开通了网络和短信捐款平台。“公开透明是公益的底线,这有什么好讨论的?只要接受捐赠,就必须财务公开,这是常识。” 

  李亚鹏回答《财经》记者的多种说法,可以说,李亚鹏纯属一个法盲。据《北京市促进慈善事业若干规定》第15条:慈善组织应主动向社会公开“捐赠财产的来源、种类、价值等接受捐赠信息;捐赠财产用途、使用效果等捐赠财产使用信息”,白纸黑字写在那里。善款为何成了个人隐私? 

  交锋2 

  单例手术高达9.9万? 

  李亚鹏回应:5322万元是用于嫣然医院建设,周筱赟无视这一事实。唇腭裂治疗并非嫣然天使基金的唯一项目,除去其他项目的相关开支,单例手术成本平均未超过4500元。周晓赟的计算方法“简单粗暴,误导公众”。“按照他的说法,9.9万元乘以8525例手术等于8.43亿元,嫣然天使基金哪有这么多钱? 

  周筱赟反驳:我说嫣然单例手术支出高达9.9万,是针对嫣然天使基金2012年度而言的,数据来源是嫣然天使基金2012年度审计报告。难道嫣然的审计报告数据是伪造的吗?伪造财务数据是刑事犯罪。嫣然基金在2012年度支出善款高达5600多万,但2012年度救治的唇腭裂患儿却只有564 例,平均每例支出高达9.9万。按嫣然自己公布的平均每例救助费用4398 元 ,2012年共花费248万,仅占2012年度总 支 出 的4%。根据本人 获 得 的2011年12月23日《北京市卫生局关于同意设置北京嫣然天使儿童医院的批复》,北京嫣然天使儿童医院是由李亚鹏、汪永安、李斌、唐越四人发起设置,总投资为3000万元。那么,红十字基金会拨付的5322万元中,还有2322万去哪了? 

  交锋3 

  存在利益输送? 

  李亚鹏回应:伊美尔集团董事长汪永安和副董事长李斌从2006年嫣然基金成立开始,在救助医疗体系的构建上给予重要支持。2010年筹建嫣然医院时,又出资300万元成为共同举办人。 

  周筱赟反驳:李亚鹏的解释答非所问,等于什么也没说。 

  交锋4 

  为何要自建医院? 

  李亚鹏回应:设立嫣然医院是公益机构自我发展的需要。中国新生儿中唇腭裂发病率为0.17%,每年约3.7万人,随着救助的展开,发现不可能帮助所有的患儿,“嫣然天使基金于是将视野转向对‘质’的追求,也就是在中国建立一个针对唇腭裂患者的综合治疗平台。” 

  周筱赟反驳:李亚鹏之所以放弃国内其他救助唇腭裂组织和公立医院合作的模式,一定 

  要投巨资建嫣然医院,就是为了让嫣然医院花嫣然基金的钱,两者他都是实际控制人,这就叫关联交易,便于利益输送。唇腭裂救治,根本不是什么疑难手术,三甲医院都能做。最专业的是口腔医院,而不是李亚鹏长期热衷合作的民营美容医院。李亚鹏特别热衷和专长假体丰胸、睫毛种植、光子嫩肤等的整形美容医院合作。 

  记者连线 

  周筱赟:应尽快出台《慈善法》 

  昨日,周筱赟再次对华西都市报记者强调:“我揭露李亚鹏借公益敛财,更重要的原因,是想通过李亚鹏这个个案推动制度建设,即公益组织的强制财务公开制度。我一直在呼吁,制定了10多年仍未出台的《慈善法》,应该加入强制财务公开制度和第三方评估制度。财务公开了,一切都在阳光下运行,借慈善诈骗敛财自然就没有了市场,也有利于真正做得好的公益组织。否则,面对大量公众善款,却几乎没有任何监管,任何人都无法抵御金钱的诱惑。”



2014-02-24 21:21:58

主题: Jeremy Lin on NBA gay player Jason Collins: 'A big step'
Jeremy Lin on Jason Collins: 'A big step'

February, 23, 2014 

Two years after Linsanity, the month that took him to dizzying heights never before reached by an Asian American player in the NBA, Jeremy Lin offered his perspective on Jason Collins, the first openly gay player in the four major American professional team sports. 

"I think it's definitely a big step," Lin said after the Houston Rockets' morning shootaround before their game at the Phoenix Suns. "The game is evolving. You see a lot of different people breaking barriers in a lot of different ways. This is just another one of those." 

Collins signed a 10-day contract with the Brooklyn Nets on Sunday. But Collins won't just be playing for the Nets ... or for himself ... or for his family. Collins now carries the hopes of the gay community with him, an additional responsibility that Lin handled as a representative for Asian Americans. 

"It was definitely not easy," Lin said. "For me, if I didn't have faith, in terms of my Christianity, I'm not sure how I would have been able to handle it or understand it or process it. For me, I try to think of it as living or stewarding God's platform. That's kind of how I approached it." 

Only a handful of reporters faced Lin as he spoke, a big drop off from the media throngs he attracted when he averaged 21 points per game at the height of Linsanity in February 2012. Lin is averaging 13.1 points per game in his second season with the Houston Rockets and recently moved to a reserve following the return of Pat Beverley from injury. Just as Collins will receive more attention than the typical player on a 10-day contract, Lin has found that he can't recede completely into the background. 

"When I'm with my friends and family back home, it's as normal as it will ever be," Lin said. "But I think I'm getting used to a lot of the changes."



2014-02-24 16:16:22

主题: 她劝人:30岁前别结婚!
她劝人:30岁前别结婚!
2014-02-24 请按


陈愉女士,毕业于杜克大学的金融专业,毕业后投入房
地产工作近十年,与此同时在加州大学洛杉矶分校
(UCLA)获得了MBA学位和城市规划硕士学位,31 岁
时担任洛杉矶华裔副市长,35岁结束任期,后转入著名
国际猎头公司,为跨国公司寻找合适的CEO 和跨国公司
在中国扩张市场提供帮助,而后独立开创如今的猎头公
司。她38岁与大卫(Dave)结婚,39、41岁先后诞下
两个可爱的女儿,她的个人博客被中信出版社看重约
稿,其著作《30岁前别结婚》是一本带你寻找成功、幸
福和爱的书。陈愉常以这些题材撰文,并受邀为中国时
尚生活类媒体撰稿。此外,她还是国际化公司的嘉宾演
讲,演讲主题包括 在巨变的环境中获得成功所需的技
能。新书问世后四个月即引起媒体广泛关注,现为华尔
街日报、瑞丽及其他中国顶级时尚杂志撰稿专栏,成为
一名畅销书作家和专 栏作家。

以下是陈愉演讲内容,告诉中国女人在事业、爱情、家
庭等方面怎么做不慌张。
 
不开口说英语的腼腆女孩
 
我的妈妈是浙江宁波人,爸爸是江西人,他们读硕士的
时候移民去了美国,爸爸是MIT(麻省理工)的硕士,
妈妈是康奈尔的硕士。我们移民的时候是70年代,70年
代的中国在美国人眼里没有现在这样的地位,我和弟弟
就好像生活在白人世界里的苦穷的华人小孩。
 
爸爸妈妈不愿意我们向美国的孩子那样学坏,因此我们
除了在学校就是在家里,而且家里也不会有电视机,因
此直到我12、13岁前我都几乎没有和白人的小孩做过朋
友,当时白人小孩们会聚在一起说笑话,但是我英语不
好,我几乎没有说过笑话。
 
然后有一次,我觉得好像是上帝给我一道光的间隙。我
记得是12、13岁的时候,我父亲当时在给当地政府做
事,他是工程家,那年的圣诞节爸爸没有去公司的聚
会,我就问为什么,我爸爸说,去了做什么,也不知道
说什么。我那时觉得,哦,原来爸爸也和我一样不敢在
白人面前说笑话。我当时有两个感觉,一个是我爸爸不
会在工作上有能够达到他该有的那个水平,MIT硕士这
个不算什么,工作不会有用;二个是他这样的原因就是
因为他不会去和他的周围交流。那时候我意识到交流很
重要。
 
我的四个Career
 
我21岁大学毕业,我学的是当时很聪明的人都想学的金
融房地产,属于商科,现在这好像依然是很聪明的人去
学的专业领域。然后我毕业了,只身来到洛杉矶工作,
一直在房地产领域,做了有十年,这是我的第一个
Career。在Full-Time Job的同时,我还做了很多事,我
读完了MBA,同时也拿到了城市规划的Master,而且我
还做了很多义工,认识了很多朋友。我本来以为自己会
做房地产做一辈子。
 
后来我31岁的时候,洛杉矶市政府需要一个法律和城市
规划方面的人,我经过推荐成为了洛杉矶市的副市长,
任期四年,到我35岁,我开始进入猎头领域,为很多跨
国公司寻找合适的CEO人选,也为他们做中国市场的扩
张。同时我在写自己的个人博客。
 
有一次,中信出版社的人找到我说,中国市场需要一本
专门写给中国女性的书,但是当时我很忙,刚刚结婚有
了自己的小孩,家庭和事业都很忙,我就没有答应。后
来他们没有放弃,接着劝说我。第二次他们找我的时候
说,中国女性真的很需要这样一本书,我看了你的博客
和经历,只有你能写。当时我正好在产假,4个月的
假,我一想有时间,而且我生的两个都是女儿,我在想
这可能是一种喻示,她们长大以后也会希望有这样一本
书或者是经验来引导和参考,于是我就答应了,开始写
写看。我先在自己的博客上写了一篇《不要在30岁前结
婚》,看了看反响,读者的回应还不错,那个时候还没
几个人看我的博客。然后我写了一年,我的这本书今年
暑假上市,四个月卖了10万本,很出乎我的意料,就是
好像又很突然得生活给了我这样的机遇。到现在我在为
华尔街日报和瑞丽写专栏,还有其他几个国内的时尚杂
志要我写专栏,我就这样,仿佛是突然得变成了一个畅
销书作者。
 
就这样,我既从事过房地产、又从事过政治、然后做猎
头,现在又做作者,事情好像都很突然,生活很神奇。
 
镜头之外寻找自己
 
我在做洛杉矶副市长的时候,那个感觉很神奇,各大媒
体都在报道我,突然之间自己成为了镜头聚焦的热点,
我很得意。后来任期一过,在我35岁的时候,有了一个
新的市长,镜头突然不再聚焦到我,那个时候我开始想
到一个问题——镜头之后,Joy,你是谁?你到底是谁?
从这个问题开始,我开始去思考自己到31岁之前的人
生:我上好的大学,读最聪明的人读的专业,做最热门
的行当,甚至从政成为媒体的聚焦,我的一切看起来很
顺利,不断的用这些外在的成就去证明自己的价值,但
是那个时候,媒体不再聚焦你之后,我当时除了失落,
还有最重要的是发现,我要去好好挖掘自己。
 
这以后多年的经历,包括做猎头,包括恋爱、约会、结
婚,包括生小孩,我都在做这件事:就是在寻找自己。
我经常会觉得生活很有趣,比如现在我43岁,隔了八年
之后,我又回到媒体聚焦的热点,但是这一次我面对媒
体不再像以前那样得意洋洋,因为我拥有自己。这个我
觉得很重要。
 
关于事业:成功的三点感悟
 
我自己的轨迹和做猎头去选人的经验,积累起来对事业
成功的感悟有很多,说的话两个月也说不完,我就大概
总结下三点:第一个是最好的领导力是同理心,CEO往
往不是最聪明的人,也不是做最好事情的人,而是最会
跟人打交道的人,最会吸引他人做事的人。
 
你们每个人都是优秀的学生,独生子女比较多,很缺乏
同理心,总是一个人在竞争,处于这样的环境中,比较
缺乏同理心。做最好的事情的人不是Leader,是Worker 
Bee,但是我想你们受最好的教育,并不是为了做工
蜂。任何组织是一个金字塔型,工蜂处于最底层,那么
怎么样可以达到金字塔的高层呢,越往上,你会发现在
智商能力差不多的情况下,最重要的就是同理心,而且
越往上,越需要同理心。不仅要知道自己的感情和需
求,还要知道别人的感情和需求,这是很难也最重要的
事情。
 
培养同理心有很多,说了两个月也说不完,我就说一点
聆听,Listening.Listening与Hearing(听到)不同。
Level 3的Listening是我听你说,我注意到你的body 
language(肢体语言),同时我在想你为什么要跟我
说,你诉说的需求在哪里,意图是什么,你是否有压
力……等等这些问题,就是通过聆听,我发现你的情感
需求发现你的困难,这是Level 3的Listening。那Level 
2呢,可能是我听你说,我注意到了你的肢体语言,但
是我没有别的脑子或者是思维去想你的深层含义,
Level 1就是我可能一边听你说,一边做自己的事情,比
如说我看电视,或者是play computer啊玩电脑这样。
那我想说,接下来两天,你就尝试着跟每一个说话的
人,运用你的Level 3 Listening,你会得到很多你以前
没法注意到的信息,而这些在事业上可以帮助你抓住别
人的需求,运用和培养同理心。
 
我们Human Beings是Social的动物,任何事情只要是
重要的、重大的,都不能靠一个人完成,因此做事情不
可以太focus在自己的Agenda上,对么?每个人都有自
己的Agenda,但是要学会去迁就和协调,用同理心考
虑到别人的需求和情感,如果你可以知道别人想什么,
帮助别人成就他,同时达到自己的目标,这样的人才是
最有力的竞争者。
 
第 二个,我想说,是要建立与世界的联系。很有名的盖
洛普公司你们应该知道?恩,盖洛普针对多年无家可归
的人群做了一项调查,发现他们长年无家可归的根本原
因 不是酗酒也不是精神问题,最基本的一点是他们没有
朋友,而对比后来能够恢复到正常生活的原因,也是因
为他们找到了至少一个朋友。
 
朋友对我们的人生很重要,无论是不是与事业相关。所
以我们要珍惜我们的朋友,好好跟他们去维持友谊,这
会大大丰富自己的生活和提升自己的事业。不要总是宅
啊,要走出去,开放你的气场,建立与这个世界的联
系。
 
我知道很多人现在找工作投简历,这是很笨的法子,找
机会最好的法子是动用你积累起来的network,这是最
有效的方法,而network怎么建立?需要你走出去建立
与这个世界的联系。
 
第三,改变世界——这个很有趣。有人跟我说,Joy,改
变世界是一件很无聊的任务,交给别人去做吧,但是我
几十年的经验让我感觉,改变世界是一件很有趣的工
作。我们需要领导力成为公司的CEO,拥有
Friendship,获得个人成功,这都是与改变世界分不开
的,而且改变世界是达到个人成功和拥有友谊的最好办
法,也是发现自己智能的最好方法。改变世界其实就是
做好一件一件事情,当你做好这一件事情的时候,机会
会自发得走向你。
 
其实很多人想转换个地方、职业、行业、学校,都是需
要这些因素:工作经验、好好做、还有人脉。没有工作
经验的时候就去主动做义工,做志愿性的工作。比如我
当时做义工的时候,人家为什么后来推荐我去做洛杉矶
副市长?就是因为我一件事情做的好。一件事情做的
好,加上你认识的人脉,会给你带来不同的机会更多的
机会。
 
关于爱情和婚姻
 
1.      女人的安全感应该来自个体的完整
 
有人说,干得好不如嫁得好,这个观点对女性的威胁很
大,女性也很危险。中国几千年来,女人的安全感来自
于婚姻,但是现在80后的离婚率高达57%,婚姻并不意
味着稳定,何况现在你们也知道什么小三啊,二奶啊。
所以我觉得,学会自己一个人如何生存对女人很重要,
就比如说,万一以后你活得比你配偶长(全场大笑),
你同样要面对一个人生活的问题。
 
我记得之前和一个很好大学的PHD女生聊天,我做猎头
的时候,我问她有什么打算,她说我不清楚,因为我还
没有男朋友,想先尽早结婚。我当时觉得很可惜,因为
她的才华完全可以有一番作为。
 
女人压力确实太大,结婚不结婚都会被人质疑,单身的
问怎么还不恋爱,恋爱了问什么时候结婚,结婚了问什
么时候有小孩,社会将女性分成正常和不正常,说什么
剩女,这本身就是一种歧视,一个足够文明的社会是能
够包容这些自由的权利的。
 
现在中国的年轻女性有很大的不安全感,尤其是单身女
性。但是安全感并不是一个男人或者是一段关系、婚姻
可以给你的。如果女人总是觉得自己是不完整的,需要
男人才完整,那么吸引来的也不过是半个男人。
 
谁要整天和一个缺乏安全感,总是失落不开心的女人在
一起?我想女生也不会愿意和这样的男人在一起。如果
男人涌向你,那么十有八九是有所图。女人要学会独立
生活,自己给自己安全感,这样才可以去吸引到好男
人。
 
女生要先去探索这个世界,在你们20多岁到30岁这 段
时间是很难得的单身自由的时间,你可以有大把的时间
做自己想做的事情,去发展自己,发展自己正好需要自
由。单身的女人请抓紧自己的自由时间,去探索世 界,
去创造美丽的生活,结识新的朋友,寻找新的机会,只
有当你自己是美丽的时候,你的男人,你的婚姻和生活
才会是美丽的。
 
2. 阻碍你找到MR.RIGHT的最大障碍就是你和
MR.WRONG纠缠
 
首先恭喜你离开了一个MR.WRONG!
我为什么说寻找MR.RIGHT最大的阻碍就是不断的与
MR.WRONG纠缠呢?因为当你和MR.WRONG在家里看
电视的时候,你怎么可能会遇上MR RIGHT呢?第二个
就是,不真正爱你和支持你的人,你们在一起负面能量
会太多,会损耗掉你自己。所以我常说,女孩子不要老
宅在家里,出去旅游,跟朋友在一起,扩大自己的圈
子。
 
3. 用猎头方式去寻找你的MR.RIGHT
 
我们选择工作的时候会备选好几个,感情的时候也应当
是这样。当然我说的不是备胎,我是说在确定关系之
前,不要轻易决定,要保持距离,同时学会评估一个
人。人选不同,甚至就算是一个人,他也在不断地变化
着,这些都需要考虑在内好好评估。结婚是一辈子的
事,需要慎重。我看到太多很聪明的女人,她们事业上
很有成就,但是感情中却潦草了事。不幸福的婚姻不仅
仅会影响两个人的幸福,而且还会影响到你们的孩子。
 
怎 么去评估呢?举个例子,你可以主动去约男生,不要
吃饭,不要烛光晚餐,这些没有用,你可以约他和朋友
们一起去运动,一起去爬山,做一些白天的约会。白天
没 有浪漫的因素,可以让你看得更清楚,你需要保持距
离的去评估一个人,不仅评估他怎么对你,还要评估他
怎么和比人相处,如何对待他人。

若觉好,请按右上角,分享到朋友圈



2014-02-24 15:53:57

主题: 美国限制亚裔入学提案(SCA5)引愤怒 /什么是SCA 5 ? /亚裔的应对策略
美国限制亚裔入学提案引愤怒 华人疯转请愿

2014-02-24 11:21:43  范海涛  


  加州大学各个族裔录取比例 


  美国华人正在疯狂转发的一封公开信。要求华人联合起来去白宫网站请愿,团结起来反对限制亚裔入学比例的加州SCA5提案。该法案刚在加州参议院通过,旨在降低亚裔在加州大学的入学比例,而让更多的西班牙裔和拉丁裔就读。 

  美国华人认为加州限制亚裔入学比例,比去年的ABC电视台“杀死中国人”的言论要严重的多。如果说电视台在言论上对华人有着不公平的阐述,新的提案已经危及到了华人在美国的切身利益。 

  目前美国华人发起了白宫请愿,要求在2014年3月18日前收集到10万个签名。这样有可能引起白宫对该法案的重视。而有很多华人希望给议员直接写信,以此影响议员的投票。 

  而随着这件事情的影响越来越大,“平权法案”这个在美国历史上经历过多次争议的概念,再度浮出水面。 

  起因:事情的来龙去脉 

  2014年1月30日,美国加州华人正在庆祝春节,拉丁裔民主党籍州参议员贺南德兹提出一项提案给欢乐中的亚裔们浇了一盆冷水:该议员认为加州大学系统的亚裔学生太多了,要求限制亚裔入学,提高拉丁裔和非裔在加大系统中的入学比率。 

  此提案已在2014年1月30日加州参议院27票赞成,9票反对通过。下一步即将提到州众议会投票。如果此提案在州众议会获得通过,将在今年11月公投,决定是否恢复在加州大学校园中实行所谓的“平权法案”,限制亚裔招生,多招拉丁裔和非裔。 

  值得一提的是,在参议院通过这项决议需要参议员以三分之二得票率让法案得到支持。根据计算需要得的票数是26票(39*2/3)。而三位华裔民主党议员却全部投了支持票。而这三票起了决定性的作用。 

  而目前提案等待在加州的众议院等待通过。在目前,加州众议院的80席中,有55席民主党,25席共和党。按照目前的党派划分来看,提案在众议院通过的可能性非常大。 

  如果这项法案最终通过,亚裔学生在加州大学系统的录取数量将大大减少,有人预计将从40%降低到12%左右。意味着很多优秀的亚裔学生不能被加州大学录取。 

  此提案一出,加州的华人社会震惊了。华人家长纷纷奔走相告,希望用白宫请愿,联系议员等方式扭转局势。 

  提案的政治背景:拉丁裔人口在加州的增多 

  为什么在这样的时间点这样的法案会出台?这和加州的西班牙裔人口的增长有很大的关系。笔者查阅了加州地区的人口比例 发现,在加州地区,华人的比例在14.9%左右,而拉丁裔和非裔人口大约在37.6%左右。不断上升的拉丁裔人口和非裔人口决定了这个族群要为自己争取更多的利益。因此这个提案的出现并非偶然。 

  另外,随着中期选举和2016年总统大选的不断迫近。民主党知道,要保住自己的优势,依然要通过示好不断增长拉丁裔和非裔人口来增加选票。因为这些人口通常都是民主党坚定的支持者。因此党派要保证对他们的利益。相反,亚裔在美国有着普遍的“政治冷漠”现象,不参加投票、不关心政治是亚裔族群的一个典型特征。因此长久以来,亚裔族群的利益,在政治上难以得到保证。 

  焦点:平权法案和逆向歧视 

  所谓“平权法案”诞生于美国上世纪60年代风起云涌的民权运动,是肯尼迪和约翰逊两任总统为落实《民权法案》而相继签署的一系列旨在入学和就业上对少数族裔进行优惠照顾的总统令。 

  法案规定:凡是受到联邦及地方政府资助的公立学校都有责任落实“平权法案”,在招生上采取配额或加分的方式让少数族裔学生优先入学。时至今日,它已成为影响美国少数族裔最重要的法案之一,有数据统计显示,亚裔学生成绩普遍高于其他族裔,在录取方面,“平权法案”的种族比例设置使成绩的重要性作出让位,出现了亚裔学生录取分数线比非裔和拉丁裔高出上百分的现象。这样的制度使得成绩在亚裔学生中比较优秀、同其他族裔相比十分优秀的华裔学生落榜。很多人把教育领域的“平权法案”批评为“逆向歧视”(Reverse Discrimination)。 

  加州于1996年通过209提案,成为全美第一个禁止公立大学以种族决定入学的州。政府也不可以种族为聘用标准。参议会通过的SCA5修宪提案将取消209法案部分规定,包括政府单位在内,不可因个人或团体的种族、性别、肤色和原国籍,给予公立教育特殊待遇。而这个提案使得在加州大学系统中,亚裔的比例明显增高。 

  而新的SCA5显然有恢复“平权法案”的倾向。 发起人在公开信中表示,这次法案实质是允许根据种族决定学生的去留。 

  两种不同的声音 

  消息一出。反应最大的当然是亚裔学生的父母。美国华人们的本能反应是,要起来为自己族群的利益做斗争,因此笔者正从各个不同的渠道接收到美国华人去白宫网站请愿的消息。 

  “如果这种事情发生在黑人或者犹太人身上,你可以想象,他们会如何反应?这使我回想起六十年代的中国,凭家庭出身录取大学。这是淘汰优秀人才的做法。反人类!”一位父亲这样表达自己的想法。 

  在加州生活,有两个女儿的蔡岩告诉笔者,“我非常理解为什么会有这种的法案出台。拉丁裔的人口在加州很多,但是总体的大学录取率却不高。他们希望通过新法案提高拉丁裔的教育水平。但是这样做,是以牺牲亚裔和白人的利益为基础的,我希望能有更好的解决方法。比如设置各个族群录取的较低下限,而不设上限。” 

  在华盛顿生活的旅美学者余东晖从现实的角度评价此事,“华盛顿的Thomas Jefferson高中校长曾经被控告不搞族裔平衡,过去几年开始照顾黑人和拉丁裔学生进校。其结果是许多黑人和拉定裔学生不得不中途退学。而TJ高中的排名从下降了三位。这说明,特意去搞族裔平衡,有时候会适得其反。” 

  而哥伦比亚大学政治学教授吕晓波告诉笔者,“美国有这样的历史背景,为配额的方式改变一个族群的机会。这种政策短期内可以提高一个族群的实力,但是长期来看,一个族群改变自己的地位,光靠配额是不够的。而且容易实现对族群的过度依赖。相当于用短期的不公平来伤害长期的公平。” 

  然而一些华人也表达出这样的观点,——如何更理性的思考这个问题。是否仅仅因为亚裔在学业上的强势,华人就牢牢捍卫自己族群的利益,而不去换位思考,去考虑社会的整体利益。” 

  核心问题:“平权法案”是否违宪? 

  笔者翻阅了有关“平权法案”在美国历史中的起落。发现“平权法案”自从一出生起,其实就在美国法律界引发着曾不出穷的争议。而历届有关的最高法院案例都彰显着大法官们的不同观点。 

  其实“平权法案”从一出生开始就不断遭受着争议。很多美国学者认为,如果试图搞平权,在某种程度上伤害了其他族裔的利益。损害了真实的公平。而更多的学者和法官在争论“平权法案”与美国宪法之间的关系。历史上反对“平权法案”的大法官多会拿出美国宪法第十四修正案之“平等保护法案”与“平权”抗衡。 

  不过总体来说,最高法院的判决都支持了“平权法案”,不过法官认为种族只是一个加分的选项,而特意给某种族留出固定的录取率或者录取数量是不合法的。在1978年的Regents of the University of California V. Bakke案中,加州大学设置了100个录取位置中有16个必须留给非裔,因此拒绝了Bakke。最后Bakke被最高法院判决录取,他进入了医学院,毕业之后成为了一名麻醉师。 

  在2003年,Grutter v. Bollinger一案中,当时的密歇根大学校长(现在的哥大校长)Lee C. Bollinger成为被告。学生Grutter认为密歇根大学法学院因为倾向少数裔种族而没有录取自己。最高法院判决密歇根大学胜诉。认为密歇根大学的设置对多样性有利,并且对本州有利。这个判决其实延续了1978年关于“平权法案”的决定,支持平权,但是不能设定数量。 

  在2013年 的Fisher V University of Texas 一案中,学生Fisher认为德克萨斯大学实行了逆向歧视,在录取时更多的考虑其他族裔的利益。 

  2013年高院并没有给出直接判决,而是把案子发回给地区法院重新审理。高校学术界普遍担心这是保守派的反扑,如果Fisher 如果获胜,会全盘推翻”平权法案“的影响,从此高校界不再针对少数族裔有优惠政策。 

  总之,“平权法案“在美国一直是有争议的法案。而从过去的案例来看,给某个学校设定少数裔的特定比例是违反宪法的。而大多数华人也认为,依照高法的判例,在整个大学系统设定族裔录取数量比例,也是违宪的行为。 

  机遇:增强华裔参与政治的决心 

  哥伦比亚大学教育学博士齐潇颖对笔者说,教育是华裔最关心的议题,很长时间来华裔参与关注政治的能动性很低。但因为这次的事件,大家能够积极参与,很多华人网站上要求给议员写信,表达自己的不满,因此是一件能够激励大家参与的好事。 

  根据法案原件表明,好几年曾有类似的法案被提起,但最终都由州长执行否决权,法案并没有通过。如果这一次通过华人的努力,能够使议案在州参议院被否决掉,那将是华人参与政治的里程碑。 

  笔者认为,在本次案件讨论过程中,可以看到很多在美国政治不正确的说法。比如涉嫌种族中心主义的说法层出不穷,比如老墨很笨很懒,华人非常聪明,华人的孩子很努力。这样的言论,对于改善法案,在美国各界引起共鸣,得到广泛支持,并没有好处。其实教育不仅仅是族裔的问题,更是社会阶层,是家庭努力,是文化资本等多方面的结果。如果能让美国社会各界看到我们亚裔家庭为孩子们做出的努力,看到孩子们的挣扎,看到歧视对于孩子们的影响,大概是一种更好的讨论方式。 

  (作者范海涛,驻华盛顿观察员,哥伦比亚大学口述历史专业毕业,《世界因你不同-李开复自传》作者。)



由加州SCA5看AA平权法案及亚裔的应对策略

2014-02-24 00:06:19  万维读者网 

一.什么是SCA 5 ? 
SCA 是 Senate Constitutional Amendment 的缩写。 SCA no. 5 是在加州参议院提出的加州宪法修正案 5. 

在1996年加州通过了著名的209提案,也叫加州民权提案。该提案修改加州宪法,禁止州政府在公务员招募,公共服务合同签订,和公共教育中考虑种族,性别,和族群因素。这个提案让加州成为全美第一个禁止公立大学以种族因素为录取标准之一的州。(即仅以成绩为录取标准)在209提案通过后随即很多州跟进,掀起了学校以成绩为衡量标准的浪潮。 

此次SCA 5 是想删除掉209提案中任何提到 “公共教育” 的文字。实质是要求公立大学考虑种族,性别,族群的因素。 

二.谁提出SCA 5,什么目的? 

SCA 5 由西裔背景的加州参议员 Ed Hernandez提出。理由是加州大学中“少数族裔”比例太少,需要宪法允许公立大学录取时候考虑种族背景,平均受教育的权力。 

事实是什么?是1996年加州通过209提案成为全美第一个禁止公立大学以种族因素为录取标准之一的州后,加州大学系统中亚裔学生因为成绩优秀录取率较高,使得其比例大幅度上升(加州华人人口仅有15% ,但加州大学系统里却有40%的华裔学生),而西裔和非裔学生则由于成绩不达标大幅度减少。在支持SCA5的人们眼中,加州209 提案在大学录取中取消种族因素是错误的,对西裔和非裔学生“不平等”,因此应该立法保障西裔和非裔学生的入学名额,而不是任由亚裔“占据名校的多数名额”。这个提案却忽略了华裔乃至广大亚裔也是少数族裔。而主流白人的人口根据成绩入学率也相对较低的情况。 

而SCA5方向的最终目的,则是根据人口比例分配加州的大学教育资源,而不是成绩。即招100学生的话,各种族学生仅和自己族群内学生进行竞争。那么这个提案对重视教育的华裔乃至泛亚裔来说都是非常歧视性的。 

三.SCA 5 现在的状况 

加州宪法修正可以由两种途径提出,最后选民票表决,超过50%同意就可以修改宪法。 

第一种途径是两院中的任何一院提出, 在两院中都获得2/3多数同意后可以进入最后选民表决。 SCA 5 由参议员议员提出,已经获得多数票通过。现在已经送到众议院表决,如果众议院也多数通过。最快今年11月可能选民投票,超过50%同意就成为加州宪法。 

另一种途径是又由一定数量的选民签字提出。SCA 5不是这种途径。所以不详细解说。 

SCA5就是参议院提出的,由于加州参议院党派分布如下 

28 Democrats 11 Republicans 1 Vacancy 

而根据规定39 *2/3 = 26票就大多数通过 28个民主党就搞定了,共和党即使全部反对也无用。所以民主党推出的SCA5在民主党议员占多数的参议院毫无悬念通过。值得一提的是,此次加州参议院对SCA5投票中,隶属民主党的三位华人参议员(余胤良、刘云平及刘璇卿)均这一对亚裔尤其是华裔极为不利的法案投了赞同票。而他们的三票是至关重要的,如果缺了这3票,则民主党只有25票,无法通过此法案。 

从现在来看,11月的加州公投几乎可以肯定对包括华裔在内的亚裔不利。目前西裔民主党选民在加州是一股不可忽视的力量,人数众多,投票积极。相对来说,亚裔包括华裔人数少得多,投票意愿历来不高,如果公投案得以通过,未来很多华裔子女申请加州公立大学,将会面临难以逾越的天花板。 

四.SCA5的核心问题 

1 ) SCA5的支持者认为它通过对社会经济弱势群体的优惠待遇促进社会平等。然而,许多大学(包括美国加州大学)录取学生时高中GPA是重要标准。此外,加州所有高中(不论学区)前9 %的学生都已经保证被UC录取 。这意味着社会经济弱势学生已有优惠待遇。再考虑到种族是刻意倾斜给特定族裔。构成反向歧视。 

2 )不符合标准问题: SCA5会使一些本来成绩不符合要求的学生被不适合的大学录取,然后发现学习太困难,因为他/她不是基于录取标准而是因为肤色被录取。这增加了这些学生辍学概率。实际上对他们构成了伤害。如果真的要维持他们的毕业率,那对于这些降低录取分数的学生只能降低考试水平。难不成以后考试不及格率也要按种族分类不成? 

3 )SCA5可能会增加紧张的种族关系,它会以损害下层白人/亚洲人的利益为代价来造福于中上层的其他族裔.  

4 )SCA5让学生没有动力 - 因为成绩相对较差的黑人和拉美裔学生没必要学习也能被录取,而很多亚裔或者白人学生学习是徒劳因为竞争不在一条起跑线上 - 从而导致对整个社会不利。 

5 )SCA5是适得其反,因为成功的黑人/拉美裔会被认为他们的成功是因为种族,而不是他们的能力。 长期而言,对好大学毕业的这些种族学生找工作不利。说到底,大学是培养优秀人才的地方。只要水平到了就应该录取,而不是看肤色。如果某些族裔表现差,如果只是收入低的原因,联邦政府可以给这些人的学区进行补助,让这些人的孩子能跟其它族裔同步,但是大学决不能降低录取水准。国际竞争谁会管你肤色是什么? 

五.SCA5 联系到的平权法案 

SCA5的理论基础是平权法案,即affirmative action。 此法案指的是“平等人权在就业领域的体现”,即 “equal opportunity employment”。具体而言,“平权法案”要求美国联邦的各级contractors and subcontractors必须遵照执行。 其目的是杜绝各类就业歧视,包括因肤色,信仰,性别,国别等引起的歧视。 

平权法案是1960年代随着美国黑人运动、妇女运动兴起的一项政策。由美国总统约翰逊在1965年发起,主张在大学录取学生、公司招收或晋升雇员、政府招标时,应当照顾少数种族和女性。目的就是扳回历史上对少数种族(如黑人,亚裔,拉丁裔)和女性的歧视,把他们在历史上承受的痛苦折算成现实的利益。肯尼迪和约翰逊两任总统均为落实《民权法案》相继签署了一系列旨在入学和就业上对少数族裔进行优惠照顾的总统令。 

平权行动实施之后,有色人种和妇女的大学录取率、政府合同中的中标率大大提高。亚裔也得到了一定利益,1960年后,亚裔得到了在以前美国历史中根本无法取得的一些职位,如法官,媒体业,警察等。 

高校录取制度尤其是平权行动的热点。有的大学,甚至明确地采取了给相对低分黑人、拉美裔申请者“加分”的制度或者给他们实行百分比定额制。至于成绩本来就好的亚裔,这更是打开了大学之门。这一定程度促成了美国的大学里各种族齐头并进的大好局面。最典型的例子是加州大学伯克利分校。到90年代中期,一个曾经几乎是“纯白”的学校,已经被“平权行动”粉刷得五颜六色:39%的亚裔;32%白人;14%的拉美裔;6%的黑人和1%的印第安人。 

然而从1970年代开始,人们开始对“平权行动”进行反思和争论,其主要的矛头,就是它矫枉过正,形成了一种“逆向歧视”。1978年的“巴克案”(Bakke Case)打响了反对“平权行动”的第一枪。巴克本人是一名白人男性,连续两年被一个医学院拒绝录取,与此同时,这个医学院根据16%黑人学生的定额制,录取了一些比巴克各方面条件差的黑人学生。巴克认为定额制违反了公平竞争,因而将学校告上法庭,此案一直上诉到美国最高法院。最高法院裁定对黑人学生实行定额制是违宪的,但仍然在原则上支持“平权行动”。 

由巴克案开始的平权争论随机酝酿发酵。最著名的对平权运动抗议,来自1990年代中期加州州长Peter Wilson。他抗议道:“不能让集体性权利践踏个人的权利,我们应当鼓励的是个人才干。”于是他大刀阔斧地开展了废除“平权行动”的运动。1995年6月,公立的加州大学及其九个分校废除了录取学生中“平权行动”。1996年11月,加州用公投的方式废除了包括教育、就业、政府招标等各方面的“平权行动”。1997年4月,这一公投结果得到了最高法院的认可。受到加州的影响,另外十几个州也开始相继跟入,采取不看种族,只看成绩的录取方式。而由于黑人,拉美裔成绩相对较差,取消“平权行动”对他们的效果是立竿见影的,1998年是加州大学各分校取消“平权行动”的第一
 年。在这一年里,伯克利大学黑人学生的录取率下降了一大半,从1997年的562个黑人下降到1998年的191个;拉美裔的学生也从1045个下降到434个。而同为少数族裔的亚裔则由于成绩优秀,比例不降反升。 

2003年“平权行动”再次成为热点问题。因为最高法院遭遇了一个新的“巴克案”——密歇根大学的Gratz / Grutter对Bollinger案。一个时期以来,密歇根大学的本科录取规矩是,把学生置于一个150分的体系里排序,学生如果得分高于100分,则获得录取。密歇根大学的录取体系里,少数民族学生包括非洲裔,西班牙裔和印第安人,自动获得加分20;而一个满分的SAT成绩,只有加分12。(亚裔是否包括不确定)1997年,白人学生,密西根居民Barbara Grutter申请密歇根大学法学院时被拒绝, 她的GPA 是3.8,LSAT:161。 但Grutter女士发现有黑人学生的GPA和LSAT成绩比她低, 却获得录取
 , Grutter女士于是把密西根大学告上法庭。 这个Case叫“Grutter V. Bollinger" (Lee Bollinger 当时人密西根大学校长, 现在是Columbia 的校长)2003年6月23日,最高法院再次作出裁决:密歇根大学给每个少数民族申请者加20分的本科生录取政策是违宪的;但同时又裁定法学院为了增加学生的“多样性”而照顾少数族裔是合法的。 

这与其1978年对“巴克案”的裁定是一样的:原则上支持“平权行动”,但反对用定量的方式来固定这种“平权行动”。 

“平权行动”争论的核心,正如众多社会问题的核心,是一个“程序性正义”和“补偿性正义”的矛盾。“程序性正义”主张一个中立的程序施用于任何社会群体,无论结果如何——同一条起跑线,兔子也好,乌龟也好,你就跑去吧。“程序性正义”的最大问题,就是对“历史”、“经济”和“文化”的无视。一个经历了245年奴隶制、100年法定歧视和仅仅30年政治平等的种族,必须和一个几百年来在高歌雄进征服全球的种族放在同一条起跑线上。 

“补偿性正义”则主张根据历史、文化、经济条件有偏向地制定法律和政策,以保证一个相对公平的结果。但“补偿性正义”面对一个不可避免的操作性问题:由谁、如何、是否可能来计算鉴定一个人的历史、文化和经济遭遇?一个祖上是黑奴的黑人录取时加20分,那一个祖上是华工的亚裔应该加多少分呢?一个祖上四代是贫农的人,和一个祖上两代是贫农的人,分值又有什么不同?一个穷白人和一个富黑人,谁更应该加分?这就听起来有点耳熟了,而且是不太悦耳的一种耳熟。这种“补偿性正义”的原则,需要一个巨大的国家机器来整理、裁判历史和现实无限的复杂性,而这种裁判权一旦被权力机器劫持,问题就不仅仅是如何抵达正义,还有这架机器震耳欲聋的轰鸣声了。 

所以说,美国最高法院对“平权行动”的判决是一种无奈。毕竟美国所有族群都赞同将历史、经济等因素融入政策的考虑当中,否定了纯粹的“程序正义”;另一方面,对如何具体地补偿历史、经济问题,却没有明确标准。毕竟,任何人都研究不出历史和现实之间、经济地位和政治资本之间的兑换率。 

我们也必须承认,AA其实是有相当大的民意基础的,除了黑墨,还包括很大部分利益实际受损的白人。减少阶层差别,促进社会融合,提升弱势群体的地位,是很大部分人的共同理念。也许不根据能力录取不公平,但是把只进入文明一两百年的落后民族和已经发展了几千年的强势民族放同一起跑线上自生自灭更不人道更不公平。教育是减小差别促进融合的重要手段,所以才会有AA这种理念的普及。AA的理念本身没有错误,但是在执行过程中却有很大问题,比如犹太人凭借自己强大的财力和影响力,从来都是躲在白人群体里面闷声发大财,而弱势民族如苗人,却被拉到亚裔里面垫背。再又如只在大学阶段讲AA,中小学教育却任由弱势民族在恶劣环境中自生自灭。实际上只是某些少数族裔中的特定群体的通行证罢了。 

六.平权法案和亚裔关系 

平权法案规定凡是受到联邦及地方政府资助的公立学校都有责任落实“平权法案”,在招生上采取配额或加分的方式让少数族裔学生优先入学。毋庸置疑,历史上《民权法案》保障了少数族裔不因为种族、性别、信仰等因素遭歧视,以改变之前他们受到不公对待而处于劣势的状态。然而随着时间的推进,在大学招生中,它的获益群体中却并不含华裔。 

本来亚裔本来并没有介入这场黑白之争。但是,当美国大学纷纷用肤色来界定多样性时,亚裔的麻烦就来了。目前,亚裔在美国人口中占5.6%,但亚裔学生在常青藤各校学生中所占的比例在12至18%左右。哈佛的亚裔学生比例在1993年一度达到20.6%,后来又神奇的下降到16.5%。并一直稳定在13%-15%,其他常青藤也出现了类似的情况。然而,在1992至2011年间,亚裔大学适龄人口增加了一倍,亚裔在学术能力评估测试(SAT)等学术表现上也越来越好。这样一算,亚裔学生进入一流大学的机会下降了50%。许多人因此明确指出常青藤各校针对亚裔有着内定的指标(虽然各校并不承认) 

 

网络图片:加州理工大学 

唯一的例外,是加州理工。该校严格地奉行唯才是举的原则,不考虑种族因素。其结果是加州理工的亚裔学生的增长率和亚裔大学适龄人口的增长大体同步。亚裔在加州理工学生中的比例,接近或达到40%。 

加州理工的例子让人们不禁要问:如果真不考虑肤色,完全按学生的素质录取,亚裔在美国一流大学中究竟要占到什么比例?我们不妨拿出另外一组参照。美国高中,除了公立、私立外,还有一种考试学校,如波士顿拉丁学校(Boston Latin),纽约的斯特伊弗桑特高中(Stuyvesant)、布朗士科学高中(Bronx High School of Science)、旧金山的罗威尔高中(Lowell)、弗吉尼亚的托马斯•杰佛逊高中(Thomas Jefferson High School)等等。这些学校属于公立,但必须经过激烈的入学竞争才能
 进入,起毕业生不仅有大量进入一流大学,而且培养了众多诺贝尔奖得主。这些学校的另一特点,就是只问学业,不考虑种族背景。结果呢,亚裔在这些学校占的比例,高达40至70%。《华尔街日报》在一篇文章中指出,在斯特伊弗桑特高中今年入学的新生中,有九名黑人,24名拉美裔,177名白人,620名亚裔。在纽约的另外两所考试学校,即培养了八位诺奖得主、录取率比哈佛还低的布朗士科学高中和布碌仑科技高中(Brooklyn Tech),情况也是大同小异。 

2009年,普林斯顿大学的社会学家托马斯•埃斯彭席德(Thomas Espenshade)和亚力山德里娅•沃尔顿•雷德福(Alexandria Walton Radford)通过对9000名申请名校的学生的研究发现,如果成绩大致相当,白人学生被录取的可能要比亚裔大三倍。而在有“美国高考”之称的SAT中,亚裔必须比黑人学生高出450分(总分2400分),才可能有对等竞争的机会。 也就是说在大学录取中加入种族因素,造成了对亚裔赤裸裸的歧视,这已经是很难否认的事实。 

因此有关亚裔升大学的平权一直是个争议很大的话题。因为华裔在亚裔中占多数,所以这个问题在很大程度上就是华裔的问题。凡是关心美国华裔大学升学问题的人都知道华裔在申请升入名校时遇到的障碍,例如相比西裔,非裔可以在总分1600分的SAT考试中,获得310分的加分,而亚裔却被要求减去140分。唯一的原因,就是他们血统是亚裔。 

这种不公平的现象一直遭到华裔群体的批评。 

有些人认为华裔子女在名校中所占的比率超过人口比率,就像加州参议会那些为SCA5投赞成票的议员,但是他们忽略了一个事实是,美国犹太人在名校所占的比率(15%至25%以上),一直到现在都超过他们在人口中的比率,为什么那些名校只限制亚裔群体呢? 

而且值得一提的是,亚裔/华裔在大学升学的遭遇,上个世纪早些年曾经在犹太人身上发生过,但是犹太人通过很快就改变了这种遭遇(被归类为白人,从白人的录取名额中分名额)。直到如今,犹太人在名校中所占的名额仍然超过他们在人口中的比率但是却没有人对此提出异议。这和犹太人积极参政,加上犹太人商界和政界,媒体界的大力支持分不开。尤其是犹太人在媒体界的成功,使得犹太人有足够的力量改变对自己不利的因素,并将对自己有利的因素保持下去。这就是虽然犹太人在美国人口中所占比率较之华裔差别不是很大,但是二者的地位相差很大的重要原因。 

七.平权法案的最新斗争及后续影响 

“Fisher v. University of Texas”白人女生Abigail Noel Fisher 和 Rachel Multer Michalewicz 在2008年申请德州大学奥斯丁分校时被拒绝录取。由于发现有比她们成绩低的有色人种学生被录取,她们认为自己受到反向种族歧视, 以宪法第十四修正案为依据,将学校告上法庭, 并进而要求推翻2003年 Grutter v Bollinger 对平权法案符合宪法的判决。官司在最高法院审判进行中。 

现在的情况是, 最高法院的九名法官中,Elena Kagan已经表示弃权,剩下的八人中,一般认为,John G. Roberts,Samuel A. Alito,Antonin Scalia 和 Clarence Thomas 会投票给 Fisher,而Sonia Sotomayor,Stephen Breyer,Ruth J B Ginsburg 会投给 Univ. of Texas。那么法官 Anthony M. Kennedy 则是摇摆票也是关键票。如果投票结果是4:4,2003年 Grutter v Bollinger 的判决无法推翻,Race-conscious 得以维持,根据惯例,二十年内,类似案件都不可再被讨论。也就是说,大学中种族区分将再持续二十年,如果投票结果是5:3,Fisher 获胜,那么2003年的判决被推翻,那么种族区分录取政策则宣告在学校录取中结束,这同时也可能终结了 Affirmative Action (AA) 在大学录取中所起的作用。 

值得一提的是,这几次诉讼都发生在个人和公立学校之间,那么最新的判决结果会对私立学校,尤其藤校,有什么影响呢? 

这个影响就是 Affirmative Action 在大学录取中的终结。Affirmative Action 虽然被要求使用于公立机构,学校和政府中,但私立学校可以选择性使用。亚裔学生由于普遍成绩出色,竞争力强。私立学校则利用以 Affirmative Action 为依据的种族区分政策,限制了亚裔学生的入学(例如统计显示,哈佛过去10年内将亚裔学生总数限制在13%,一直未变),从而造成了亚裔学生入学门槛高,尤其是SAT分数极高的现象。而亚裔的学业竞争对手,犹太裔则由于归类白人不受限制(实际上白人各名校入学生里犹太人能高达30%-40%) 

如果 Affirmative Action 不可以在公立学校中使用的话,私立学校同时失去了使用它的法理基础。任何考虑种族因素的录取政策都将被简单指控为种族歧视,学校将无法应对。更何况由于美国的案例法制度,以后再有任何类似的诉讼案,学校都很难获胜。这就是为什么哈佛在这次诉讼中很早就地跳出来支持种族区分的原因。他们知道这次案件的判决对他们意味着什么。如果 Fisher 一方获胜的话,学校就必须把种族因素从他们录取政策中摘除。所有的学生将会在不考虑肤色的基础上仅以成绩竞争,而这对于亚裔是非常有利的。 

八.华人的斗争策略。 

在说具体斗争策略前,先引述一段加州华人网友的原文: 

“我不否认AA有它的历史意义,但现在是排斥哪个族裔不能接受教育么?自己不重视教
 育,又想上好学校,说别人太努力,要砸一锤子。同样是接受教育,凭啥我就应该多考
 些分才能让进,现在连进都要限制了,那就是别有用心。如果作为被被人算计的族裔的
 代表还这么旗帜独特的投赞成票,那真的是脑残。我可以选择不去大学,但不可以是别
 人不让我去,就因为我是黄皮肤?” 

这段话估计能在华人里引起广泛共鸣。但以此直接反平权本身那是基本是没有成功可能。毕竟我们要看到,当年黑人抗争时的主旋律是,不让做公交车,不要同校,他们中当然也有,不坐就不坐呗,不上就不上呗。但如果都那样,哪里来的今天的总统?哪里来的aa?(aa也不可否认的为亚裔提供了机会) 

但是我们也同样要看到,今天情况变了,AA被拿来乱解释,乱应用了,明显同样作为少数族裔的亚裔被歧视了,还这是主旋律?!当AA明显被人利用在教育方面偏向性的压制亚裔时,作为华人,亚裔中的一方本就不应该如此旗帜宣明的支持它。 这里我也想问一下,那些投赞成票的华人参议员是不是也认为SCA5法案是符合主流的他们要顺势而为?华人自己选出的代表主动放弃自己族裔的利益,那要他们何用? 

这个SCA 5 实质就是按种族给教育权的配额。是教育界的排华法案。要知道,当年华工修铁路干得又快又好,被主体爱尔兰族眼红。推出排华案。压迫华裔生存权。 

现在华人后代读书努力成绩好,被主体墨西哥族眼红。推出教育排华案。按种族比例打压华裔教育权。 

历史惊人的重复。还有点脑袋的中国人,不想自己后代按15%配额进大学的,就必须抗争到底。具体到反对策略时候,反对打着AA旗号的,某些明显不符合AA理念的实际执行方式才是正经出路。 

其重点有几个: 

(一)AA不适用于大学教育。 

中小学教育才是普及教育,所有人都有分。高等教育是有基础条件要求的,不是普及教育。要强调不要搞混逻辑。否则按这逻辑,Ph.d教育也该AA,大学及格率也应该AA。斗争中要强调中小学入学率这个最需要AA的地方应该全面支持。而大学则应该反对。尤其应该强调,加州的这个AA提案已经完全走样,根本不是原来AA的初衷。原来黑人,亚裔,拉丁裔是少数民族,受到各种歧视政策的影响,所以有AA来保证一定的入学率。现在加州拉丁裔是主流民族之一(人口接近40%),搞种族配额就是种族歧视。这是这次最大的区别。 

再说一次,这次不是AA,而是多数暴力。抓住这个痛脚就可以最大程度打击加州此次SCA5宣传。 

(二)此次AA是针对特定区域的逆向种族歧视。 

如今仍占人口大多数的白人也越来越觉得种族平权已经演变为逆向种族歧视。最高法院首席大法官罗伯特在就大学录取的肤色问题进行评论时曾说:“结束种族歧视的办法就是结束种族歧视。”意思是,大学录取应该像马丁路德金所说的那样,要看人格的内容,而不是肤色。 

如今美国最大的问题是贫富分化。大学录取急需的是经济平权,而非种族平权。最近几年,对大学种族平权录取政策的一系列挑战,都来自“白人的愤怒”。亚裔很少参与(印度裔已经走上了第一步)估计现行政策已经不可能长期支持。但是,一旦取消大学录取中的肤色因素,美国一流大学的学生,很可能有40%甚至一半以上是亚裔。随之而来的是亚裔乃至华人和犹太人在精英圈的分庭抗礼。美国人特别是白人,对此作好心理准备了吗?我看未必。也是哈佛支持AA的核心原因所在。 

值得注意的是,AA的范围只针对特定的范围(一般是亚裔比较擅长的区域),从来不见NBA赛场或者田径项目上也对亚裔AA。因此强调要AA就都AA,不能亚裔擅长就AA,不擅长就不AA。这本身就是种族歧视。 

(三)一定要坚决斗争。 

在美国这个种族丛林的社会中,对于危害自己利益的事情,就是要争,自己都不争,还指望谁替你争?现在不是反思华裔是不是太会学习的时候,现在是人家想掐死你子孙后路的时候。同样一个班的同学,他的家庭比你还富裕(华人真有钱么?)就因为他是非洲裔或西裔,就因为是黄皮肤要高他很多分,才能上大学,谁歧视谁?如果说什么大学比例超过人口比例?要是那个族裔在美国就百十个人,在人口比例上就是0%,那么大学就不可以招收了?这难道还要反思一下那个族裔的人是不是太会学习? 

从这次华人参议员表现来看,现在政客是按党派投票,只要是自己的党派提出的法案就大力支持,对手党派的法案就不顾一切反对。根本是党派利益之争,不是为了国家选民利益。这个宪法修改法案是民主党搞出来的,民主党的议员即使是华人也全部跟进。反对弃权的都是共和党议员。 

那么抗议就主要针对几个亚裔民主党议员,让他们明白如果他们敢投赞成票,下次选举会要他们好看。由于美国现在选举系统决定只要你有几个局部优势,你的话语权要远远大于你的选举权。而亚裔被艹的核心原因不是人数少,是沉默和不愿融入体制内。那么集中力量选愿意代言亚裔利益的组织和个人最能最大化作为亚裔这个可变选举层的力量。 

而抗议手法核心是加大对该法案的宣传度。要让更多的华人知道该法案的内容和危害。 

需要有组织,有捐款支持的包括: 

+ 翻译法案内容成中文 

+ 普及相关背景知识,相关的加州立法过程,中文版 

+ 在加州主要媒体打广告反对法案 

+ 雇人或者召集志愿者在华人常去的超市,中文学校散发信息传单 

+ 发动大规模游行示威抗议 

+ 发动在线签名敦促众议院投反对票 

可以自己做的(如果你是公民) 

+ 给投了赞成票的议员施压,表达强烈不满 

+ 给需要投票的议员表达自己的强烈反对 

+ 给反对SCA5的组织捐款。到现在为止,American Civil Rights Coalition是唯一一个明确反对sca5的组织,网站: 

http://leginfo.ca.gov/pub/13-14/bill/sen/sb_0001-0050/sca_5_cfa 

+ 给自己所在的华人组织联系甚至施压,要求出头组织应对措施,就是你不在加州也没事,向所在州华人组织提出声援,主要是造势。这是关系华裔自己利益的时候,是骡子是马。就看这种事件如何反应! 

+  联合其他可能受冲击的族裔,比如印度人, 韩国人等。如果情况需要,华人要联合白人对抗这种歧视。 

最后实在不行,那么华人要开始捐款组建自己的大学,黑人可以搞historical black school,为啥同为少数族裔,而且一直受不公平压迫的华裔不行? 也许里面出来的最后一个都是比另外学校的优等生强。进入职场,难道要私人企业逼着雇佣不合格的大学毕业生吗? 

再强调一次,当一个族群被欺负,一定要出声斗争,不然欺负欺负就成习惯了,永远就是弱势,再也没有资源了。 

为自己利益斗争,是华人唯一出路。



2014-02-24 15:17:53

主题: tianjin:听妈妈讲那过去的故事——北京大学医学部医疗系54班
tianjin:听妈妈讲那过去的故事——北京大学医学部医疗系54班 
发布者 lixindai 在 14-02-18 23:39 


北医医疗系 54 班“原型”是1948年入学的北京大学医预系的47名学生,我母亲是其中之一,1950年原来燕京大学医预系和中法,辅仁 ,山西,上海圣约翰大学等的医科学生合并到北医,再加上转系的学生,使 54班学生增加到 122 人,自 1954年起北医医疗系由于7年制改为了6年,所以这些 48年入学的医学生毕业于1954年。

54 班的学生多来自中产阶级家庭,少数达官贵人之家。他们中有印尼华侨,有中日,中德混血同学。

54 班的学生在他们的童年和青少年时期接受了中国的传统思想熏陶,有人在教会学校接受过欧美西方教育,有人在沦陷区接受过日本教育,进大学后,第一年是国民党统治期,以后是共产党统治。在大学他们的老师都是中国的顶尖学者,许多是留德留美专家,大学毕业后,有些人又接受了苏联专家的培训和教育,可以说 54 班的学生是中外,国共“联合教育”的产物。

毕业后54 班的学生被分到中国各地,有京津沪大城市,也有山西,内蒙,云南大小城市……。他们有些在医院工作治病救人,有些在学校教书育人作研究,他们服务的对象上至朝廷文武百官,中有地方要员,下至黎民百姓,他们救治,教育自己同胞,也救治,培养在华外籍人士,留学生。他们的工作直接决定人的健康和死亡,也直接影响国家政策的制定和执行。他们随医疗队去过中国最贫穷落后的地方,也去过世界最贫穷落后的地方,非洲。改革开放后,他们又去世界先进发达的国家交流学习,工作开会……。

在老毛统治时期, 他们的背景和身份使他们历经磨难, 不断地被“改造”,有人被打成右派,文革时期更是无人幸免,被批斗,被关押,被流放……,但由于他们的工作性质,他们中的多数始终没有离开他们挚爱的工作岗位,也就是因为他们的工作是治病救人,所以他们台上被人批,台下受人爱戴保护,这使他们在中国最黑暗的时候感受到人性的温暖,看到希望。他们有人在文革中自杀,但大多数熬过了老毛的死,迎来了真正的解放。

这里我转抄54班一个同学的诗句:

“我们曾被踩在脚下,任人作贱!
我们被倒在沸水锅里熬煎!
不堪凌辱,撒手而去的冤魂……
活下来的,忍辱负重,仍吐丝不断。
以此证明生命的庄严!”

改革开放初始他们都是50 岁左右了,也就是他们的背景和身份使他们成为中国医务界的中坚力量,在他们事业中的最后20年左右大显身手,最后功成身退。

北医医疗系 54班是北医最活跃,团结的班,没有哪届的学生像他们一样年年在毕业纪念日从祖国和世界各地(他们班有近20人定居海外)来到北京参加同学聚会,还在2009年出版了“五四班纪念文集”,回忆记载了他们人生几十年的风风雨雨,文章虽然不多也不长,但可以让人了解那一代知识分子的经历和心里路程,也算是一个时代的缩影。每年的聚会是他们最愉快的事,但最近几年,每年聚会的第一件事就是为过去一年里离开的同学默哀一分钟。

今年是 54班毕业60 周年,九月份他们又要相聚北京,现在同学们又在征稿,写稿,准备出第二本班级纪念文集,我期待这本文集,也祝北医医疗系54班的同学(自然包括我母亲)健康长寿。

来源:作者投稿



2014-02-24 15:13:32

主题: 宋永毅:粮食战争:统购统销政策和合作化运动与大饥荒的起源
宋永毅:粮食战争:统购统销政策和合作化运动与大饥荒的起源 
发布者 lixindai 在 14-02-22 00:36 


如果我们对大跃进-大饥荒稍微做一些历史性追溯,便会发现它是自中国共产党(以下简写为“中共”)建国以来的一个基本政策──粮食政策──的延续和必然爆发。目下西方学界在分析作为战争要素和战略武器的“粮食”时,风行一种“粮食战争”观念[1]。国内研究大饥荒的著名学者杨继绳在其《墓碑》里也沿用过这一的观念。[2]其实,毛泽东本人在1957年青岛会议上谈到统购统销和“三定”等中共的粮食政策时就坦率地承认过:“粮食问题是一场战争”。[3]从这一视角来看,我们会并不惊讶地发现:1959-1962年中国大饥荒的实质,其实就是中共及其掌握的国家机器对中国农民进行的一场长期的“粮食战争”。就饥荒本身的规模而言,更有着一个从积微知着的小雏形到史无前例的大浩劫的恶性发展过程。

一、战时经济:朝鲜战争和统购统销

中共及其领袖们是在马上取得的天下。指挥并赢得“革命战争”一直是其政策的中心基点,他们无意识的深层思维也大都战争化了。为此,作为主要战略物资和武器,粮食的征购便成为重中之重。在接近全国解放和中华人民共和国的建国初期,就已经有不少因为中共新政权对农民过高征购粮食而引起的闹粮事件乃至大规模暴乱的报道和档案记载。

例如,1950年2月四川温江地区爆发30余万人参与的“叛乱”,参加者大都是农民,其直接肇因是1949年底国民党政府已经征了一次粮,开具了前政府的收据,但共产党的新政府却不予承认,在1950年初重复征粮。这样,由闹粮事件肇始,终于演变为大规模叛乱。[4] 这一因粮食而起的“叛乱”最后当然是被中共的军队以“平叛战争”的形式镇压下去了。再如,据中共的秘密文件记载,1949年6到12月期间,在河南定县、浚县、正定市等新解放区连续发生“抢粮”、“抢饭”和抗高征购的农民“请愿”事件。如同中共华北局在其绝密文件中总结的:“因生产不佳,负担过重,灾荒厉害,群众生活十分困难……而县府催收尾欠,并每分加派三斤小麦,凡缴不出者,动辄扣人或牵牲口,甚至有拆掉房子者。老百姓说: ‘真逼死人了’”。[5]

冰冻三尺,非一日之寒。在大跃进─大饥荒时期饿死数千万人的历史悲剧,当然也是多种因素长期积累之恶果。认真地阅读中共的内部资料和档案,便会发现1959-1962年的大饥荒有一个发展过程:从1950年代初就开始,由小到大、由个别地区到全国蔓延,最终酿成全国性灾难。这一灾难的起点是毛泽东和中共政府于1953年开始在全国强制推行的粮食统购统销政策。“统购统销”,顾名思义便是国家统制了农民的全部粮食销售,由国家而不是由农民来决定他们必须交给国家多少公粮和余粮。如果政府有需要,农民会被迫将其全部收成销售给国家,而他们赖以存活的口粮,则要等到国家收集了公粮和他们的余粮以后再恩赐给他们,即所谓“返销粮”。这样,中国农民最具有讽刺意义的悲剧命运也就此注定了:作为粮食生产者,竟与其产品(粮食)产生了越来越远的距离;而产出粮食的广大农村,竟成为饥荒最严重的地方。

其实中共的“统购统销”制度,是苏共1920年代战时经济时期“余粮征集制”的一种翻版。在1918年的苏联内战中,列宁曾宣布:凡有余粮而不把它运到收粮站的农民,“一律宣布为人民的敌人,判处10年以上的徒刑,没收全部财产,永远驱逐出村社”。[6] 中共统购统销的产生,也和朝鲜战争有很大关系。不过,不少研究者因为这一政策出台已在朝鲜战争频临结束之际,就强调其起因是土地改革后农民为了自己生活的改善而不肯卖出余粮,或是重工业和城市人口的迅速增长急需额外的商品粮。[7]

其实,追根溯源,所谓“抗美援朝战争”的爆发正是这一政策的最主要起因之一。首先,战争直接导致征收公粮的增加。1951年6月21日,中共中央指出:“为了弥补赤字,为了国家能确实掌握一定的粮食和经济作物(这是根据今年买不到棉花所得出的一条经验),今年公粮仍以增加一成为有利”。[8] 1951年7月8日,政务院发出《关于追加农业税征收概算的指示》,决定农业税照原概算增收1/10。与1949年国家实征税额(以细粮计)248.8亿斤相比,战争爆发后的1951年和1952年,征税额高达361.5亿斤和357.8亿斤,实际增幅高达44%之多。[9] 由此可见,战争所造成的额外经济负担首先是转嫁到了农民头上。对此,陈云有过无耻却坦率的表白。1950年10月,因介入朝鲜战争,国家财政吃紧。在11月15日的中央财委会议上,陈云曾说∶“请农民帮忙。现在还不能向工人求援,亦不能向资产阶级找出路,公务人员亦没有什麽油水……还是多剥削农民”。[10]

其次,战争造成军费暴增、支出浩大。据中国政府自己的估计,中国在这场战争中仅军费一项就达26亿美元,全部费用多达100亿美元(约达每年30亿美元)。[11] 中国还要承担每年向朝鲜提供无偿援助6亿人民币。仅这些款项,就足够中国在国际国内的粮食市场上每年购买近150亿斤左右的粮食。[12] 1951-1954年间,苏联向中国的参战提供了60个步兵师的武器装备,为此,中国又必须每年向苏联出口32亿斤的细粮和其他农产品还债。两者加在一起,每年达200亿斤之巨。如果这笔商品粮能每年计入国民粮食消费,“统购统销”型战时经济就完全没有必要了。在1953年10月10日陈云所作的那个著名的实行统购统销的讲话里,他只是分析到每年的粮食可能会有87-117亿斤的供求差额──这远低于如果不打这场战争可以省下来的采购粮。[13] 当然,由于中国支持金日成发动的战争,联合国在1951年5月18日通过了对中国禁运的决议,这意味着中国无法在世界粮食市场上买到粮食,政府只能转向唯一的路径──进一步剥夺农民余粮来解决粮食问题。

最后,朝鲜战争在中国造就了一个以战争为基础的畸形工业体系。按常理和历史经验,一个刚刚结束内战、千疮百孔的国家,应当一边轻徭薄赋、于民生息,一边大力发展轻工业,以轻工业产品公平地换取农民手里的余粮。当时党内的不少有识之士,如时任全国供销合作总社副社长孟用潜、时任河北省委副书记薛迅甚至时任中央农村工作部部长邓子恢,都如此主张。[14] 但是战争打破了平衡。国家的工业体系明显地向国防工业和与之密切相关的重工业倾斜。重工业和基本建设的迅猛发展,必然带来城市人口和工资总额的突飞猛进。“1953年城市人口为7826万人,比1949年增加2061万人。比1952年增加了663万。新增的城市人口,主要是由农村进入城市的人口,他们则由过去的生产粮食的生产自给者转化为由国家供应粮食的消费者。经济建设事业的发展,要求经济作物区不断扩大,种植经济作物的农民和其他缺粮农民有近1亿人口,也需要由国家供应。粮食商品率的下降和需要国家供应量的迅猛增加,这就是粮食供求紧张的主要原因”。[15]

因此,毋庸回避的是,粮食统购统销实际上是在朝鲜战争的阴影和惯性下产生的一种非常态的战时经济。此外,这一政策的产生还和毛泽东出于共产主义和冷战的意识形态密切相关,当时毛坚信“美国发动第三次世界大战的企图”。[16] 这样,中国的经济体系就从一个战争的阴影走入了一个更大的战争阴影。

但是,到了1953年,朝鲜战争已经进入了收尾阶段。如果他们愿意,中共领袖们完全可以重新审视已经失衡的工业体系,以市场经济的办法来开源节流、解决国内粮食市场的供求矛盾。但然而,他们采取的却是竭泽而渔、横征暴敛的“阶级战争”之法,把千百万刚刚在土地改革中得到了土地的农民当成了他们的革命对象。

在中共党内最早提出“统购统销”方法的陈云,其实在参与决策的过程中也一直是非常犹豫不决的。他在1953年10月10日全国粮食紧急会议的报告中还自问道:“这个办法是不是太激烈了一些?是不是可以采取自由购买的办法把粮食买齐呢?……如果大家都同意这样做的话,就要认真考虑一下会有什么毛病,会出什么乱子。全国有26万个乡,100万个自然村。如果10个自然村中有一个出毛病,那就是10万个自然村。逼死人或者打扁担以致暴动的事,都可能发生。农民的粮食不能自由支配了,虽然我们出钱,但他们不能待价而沽,很可能会影响生产情绪”。[17] 然而,毛泽东却比陈云坚决得多。早在这一年的10月2日,毛就以战争指挥员的姿态决定“这也是要打一仗,一面是对付出粮的,一面是对付吃粮的,不能打无准备之仗,要充分准备,紧急动员”。他还为自己的决定找到了理论依据:“马克思、恩格斯从来没有说过农民一切都是好的,农民有自发性和盲目性的一面”。他还宣称,“粮食征购”其实是“对农民的改造”。[18] 对此,邓小平说得更为明确,统购统销是对资本主义“自发势力”的一次很大的阶级斗争。[19] 说白了,就是党和政府与农民争夺粮食的战争。

本来,统购统销要征集的是农民的“馀粮”,而“馀粮”应当是交了公粮 (农业税)并扣除了种籽、饲料、口粮等“留粮”之後剩馀下来的粮食。但事实上,农民能有多少“留粮”完全是由政府说了算。因为种籽、饲料等作为再生产之必需属于硬指标,政府难以随意裁减,因此“统购”的活指标实际上就变成了农民的口粮。换句话说,征购越多,农民的口粮就越少。但又因为征购越多,政府干部的功劳越大,各级党政府部门就必然用各种手段来压榨农民的口粮,以“超额完成”征购任务。

1954年,就在统购统销政策开始实施的第二年,当时的中央农村工作部部长邓子恢承认:“(1954年) 粮食生产计划没有完成,而粮食收购却比原计划多购了一百亿斤,以至有些地方硬挖了农民的口粮”。[20] 在这样的情况下,统购统销政策的实施不可避免地在农村人为制造了饥荒和死亡:不少农民或因为口粮全部被征购而饿死,或在被逼交余粮的残酷斗争中被迫害致死或自杀身亡。或者,如果他们当中有人公开反抗,则立即被作为“破坏统购统销”的“地主富农反动势力”,被公安机关逮捕枪决。在1953-1954年,第一轮的统购统销就充满了血腥味。虽然在公开报章如《人民日报》上从没有关于饿死人或“非正常死亡”的任何报道,但在新华社的《内部参考》中,这一年就有数十篇的相关报导。据海外学者丁抒初步统计,1953-1954年间就有数万农民在以“统购统销”为标志的“粮食战争”中“非正常死亡”。[21]

众所周知,四川、山东、甘肃、安徽、贵州等省在1959-1962年的大饥荒中都是重灾区,饿死或“非正常死亡”的农民数以百万计。但认真阅读1950年代统购统销史料的读者还会惊讶地发现:这些地区同样是为党国发动的第一场“粮食战争”的重创之地,其区别不过是灾难的规模大小,这恰恰体现了从小雏形到大浩劫的恶性发展过程。例如,四川温江地区是富饶的产量区,但在大饥荒中饿死达百万人。自统购统销政策出台,那里便出现了中共建国以来的第一场饥荒。当老实的农民或被逼或自愿地把几乎全部余粮交给了统购统销工作组后,就突然被告知政府不会提供“返销粮”了。于是,浮病流行,饿殍遍地。农民因缺粮求救的所谓“闹粮事件”却被四川主要负责人李井泉等定性为“地主、富农、反革命的破坏活动”,116名“破坏国家粮食统购统销的阶级敌人和破坏分子”被中共直接动用国家机器关、捕、杀。温江地委宣传部长景廷瑞下去调查吃惊地发现:“统购过头,农民缺粮已是不争的事实。所谓地富反革命煽动闹粮难以自圆其说。崇庆县羊马乡白庙村患肿病七十一人,6月15日至7月31日一个半月中死亡十八人,均为十五岁以下的小孩和五十岁以上的中老年人。全村七十八户贫农,死亡五人;五十五户中农,死亡八人;十四户地主,死亡五人。从死亡比例看,地主最高,中农次之,贫农最低”。[22]
 
这样的情形绝非孤例于温江。从1953年冬到1954年春,四川全省至少处决了512名“破坏统购统销”的“反革命分子”。胆小怕事者惟有自杀,例如在开始实施统购统销的一个多月里,涪陵地区有17人自杀身亡。[23] 山东省莱阳专区平度县十六区,在1954年2月25日到28日,“四天中,因干部强迫农民卖粮而被殴打、绑吊、挨冻的有九十九人,其中打死一人,有四人因被打而自杀(一人自杀未遂)”。[24] 山东济宁、德州、昌潍、泰安、章邱、泗水、临沂、广饶、苍山等地在夏粮徵购工作中,“因干部强迫命令自杀已死的计二十八人,自杀未遂的二十人。如滕县四区区委组织委员朱惇华在夏徵夏购中诬称中农李仲凯(工属)破坏统购统销,把李仲凯绑到乡政府押起来……李仲凯吊死於乡政府内。”[25] 安徽在1953年年底就完成了徵购任务的八成,但却“已发现十五人自杀。其中卢江县三个、望江县三个、六安县两个、湖东、潜山、当涂、绩溪、阜南、阜阳、滁县各一个”。[26] 从1954年12月开展粮食统购统销工作到1955年1月28日止,又“发生死人事件三十起,死人二十九名……从死人的原因来看:因统购统销宣传的不深不透,政策交待不清,并向群众胡说乱讲,甚至说些带威胁的话,而促使自杀的有十二人。因干部强迫命令,硬性的派任务,定产量定高了不予核减,甚至挟嫌报复等而促成自杀的有十三人。有些是余粮户,懂政策,但抗拒不卖,并企图破坏统购统销工作,经揭发、检举畏罪而自杀的有四人。”[27]

又如,1954年6月30日,甘肃省民政厅长李培福和中共临夏回族自治州委书记马青年向省委报告临夏专区发生的饿死人现象如下:

临夏农村缺粮、断炊、逃荒、饿倒、疾病现象很严重,癿藏桥头乡三百八十八户中,饿倒在炕的有三十八户,一百四十多人,有二十户人饿得走路东摇西摆;石头湾村十五户中有十三户已将牲畜卖光,卖地、典地的有九户。……吹麻滩区吹麻潍乡第一行政村一百五十二户,逃荒的有三十八户八十九人,出卖和死亡的大牲畜共五十多头,病死七人;癿藏回族自治区吴家堡乡今年死亡四十二人。东乡、临夏、永靖三地逃荒的有一千二百多户,五千一百多人,从临夏到和政的路上,有一天即有逃荒男女约四千人。

东乡、永靖、临夏县不完全统计:今年一月份至五月份非正常死人共六十四个,其中有二十六个系因缺粮吃而饿死。临夏县多木寺乡马刀刀,五十七岁,因供应的粮食不够吃,上山打柴饿死山上。癿藏马土力卖家中无粮吃,去奔娘家,走到途中,因饿不能行动,怀抱婴儿死在路旁。

 发生以上现象的主要原因,是当地干部对去年歉收情况估计不足,在统购统销工作中又发生严重偏差。统购时干部为了超额完成任务,非馀粮户也出卖了粮食。据中央民委马杰同志反映,临夏马莲滩关家村二十七户,只有两户有馀粮,有些还是缺粮户和应该救济的户,但在统购时除三户外,都卖了粮。其次是在统销中,有些地方严重地违犯了供应政策……特别是违背了以吃饱为原则的政策,层层控制,扣得太紧,临夏县五月份突然停止和推迟了二万馀人的供应;供应者每天每人只有十两至十二两原粮,后来又压缩为半斤至五、六两。居家集、癿藏、吹麻滩三个区有十天无故停止供应,北塬区规定每乡每天只供应二百五十斤原粮,马集区规定每乡每天只供应十八户。有些地方并规定有牲畜、有劳力、统购时卖过粮的人等都一律不供给。[28]

由此可见,1953-1954年的统购统销运动是中共及其政府对农民发动的第一轮夺粮战争。在朝鲜战争的惯性和冷战的阴影下着力于建立以重工业和国防工业为主的工业体系的中共,凭藉强大的国家机器打赢了这场战争。在1953年7月到1954年6月的“粮食年度”内,全国超额完成了原定统购计划的114.6%,相当于上个粮食年度的1.7倍。更令人吃惊的是:国家的粮食库存比上一年增加了511.3%。[29] 但我们从上述的事实分析中可以得知:这些“惊人的成就”来自中国农民在人为的饥荒中所经历的惊人苦难:卖儿鬻女、逃荒他乡、饿死街头……1955年赵健民由铁道部副部长上调任山东省长,上任不久就“从案卷和材料中发现,不少地方徵粮过头。由强行徵购而激化了干群矛盾的案件时有发生。”“调查统计表明,全省每月非正常死亡约八、九百人,多数是自杀。”“干部强迫命令致死人命者……一年二百多人。”[30]
 
 但这还仅仅是这场灾难性的粮食战争的开端而已。

 二、冷战阴影:合作化运动对农民更直接的剥夺

德国军事理论家克劳塞维茨(Carl von Clausewitz)曾做出过"战争无非是政治通过另一种手段的继续"的经典表述。他认为:政治是整体,战争是部分,政治产生并操纵战争。[31] 由此我们不难理解:党国对农民的粮食战争一定会在统购统销后继续恶性发展。因为随着朝鲜战争几乎打成了平手,毛泽东以及其他中共领袖们觉得他们有了和世界第一强国叫板的本钱。下一步,自然是要更为积极地加入苏联为首的社会主义阵营参与“冷战”,并积极准备在即将到来的“世界大战”中实现世界革命的宏图大略。这一想法,在1953年9月毛和梁漱溟在中央人民政府会议上的争论中表露无遗。当时梁提出工农之间待遇的差距太大,建议缩小。毛批评说:“照顾农民是小仁政,发展重工业,打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政,便是帮助了美国人”。[32] 由此可见,毛和中共领袖们心里都明白,他们对农民的口粮剥夺其实并非“仁政”;但在他们看来,这服从于他们坚信的打赢“世界大战”的革命需要,即“大仁政”。

从这一视角来审视毛泽东及中共在1953-1955年间大力掀起的农村合作化运动“热潮”,拨开“社会主义道路”等官方宣传的美好词藻,其本质不过是更有利于党国直接剥夺农民粮食的一种战略战术而已。因为合作化了,农民便失去了他们刚刚在土地改革中得到的土地和生产工具,其人身也不得不依附于党国的基层细胞──合作社及其干部。这样,整个中国便完成了一种从“普天之下莫非王土”到“普天之下皆为党产”的转变,粮食的统购统销自然就容易得多了。这一点,连中共的党史学家都看出来了:“实现农业合作化后,全国1.1亿户个体农民,被组织到了约100万个农业合作社。农村的粮食统购统销就不需要再直接与农民发生联系了,统购与统销都可以通过农业生产合作社来进行。”[33] 就这样,农民作为生产者,和他们生产的粮食完成了彻底的剥离,彻底地失去了对粮食的支配权。

 值得一提的是,正是从全国农村完成了合作化的1956年开始到1958年更为狂热的大跃进─人民公社运动之前,饿死人和非正常死亡的恶性事件就以相当规模地在全国各地发生,并有愈演愈烈之势。据新华社《内部参考》和中央绝密文件的记载,便有几十次之多。例如,广西有过较大规模饿死人的“临桂事件”和“平乐事件”。1955年7月,“广西省桂林专区临桂县,由於粮食统销问题没有彻底解决,在七月二日前,已饿死五百三十一人,身体浮肿的达六千人”。[34] 1955年,在平乐县,政府“普遍购了农民的口粮”,“平乐县二塘区除交公粮、卖馀粮外,平均每人全年只有口粮253斤,个别乡每人平均七、八十斤。”1956年春,没饭吃的农民只能大批外逃。据内参资料反映:

平乐全区因灾死亡的共1,095人(饿死的323人,与缺粮有关而死的772人),因缺粮吃「代食品」致身体浮肿的5,885人,出卖妻子、改嫁的1,363人,逃荒的8,415人,卖家産渡荒的15,776户。死人以平乐、荔浦、富钟、贺县最多。另,横县因缺粮致死的434人,自杀的38人,因吃「代食品」中毒和偷东西吃被打死的38人,卖妻子儿女的105人,逃荒的3,734人,患浮肿病的9,350人。

 地委书记杨林对严重饿死人的问题不但不正视,反説:我区灾情不大,死人不要背包袱。平乐县民政科写了一个灾情报告,被县委副书记批评为:上报灾情,是想得奖赏麽?在一次会议上,曾有人反映下面有饿死人的现象,该县县委书记乔子久当着大家的面説:你们説饿死人,我问你破开肚子看了没有?里面有没有大米?因此,灾情越发展越严重,直到去年7月省委救灾工作组下去後才得到制止。[35]

甘肃的情况更为糟糕。据该省财贸部的一个绝密统计资料《甘肃十六个县人口死亡、疾病、外流情况表》(1957年12月至1958年5月),[36] 通渭、武威、张掖、平凉等十六个县在5个月内共有44,454人因饿而患肿病,3,194死亡;加上其他非正常死亡6,439人,死亡人数已接近万人;此外,还有17,475人外出逃荒。另一份资料显示,从1957年冬到1958年春,天水地区徽县全县外流人口达1185人,在少数缺粮和疾病严重的农业合作社,生产几乎陷入停滞。“据统计,从1958年1月至4月26日止,全县共死亡3139人,其中死于肿病1113人,黄瘦病327人,流行性感冒565人,其他疾病1134人。由于粮食问题没有及时解决,有的农民不满地说:‘共产党一切好,就是这回不给粮吃。使人信不过,想不通’。”[37] 

又如,云南曲靖专区也有过一个“陆良事件”,饿死和非正常死亡者的规模已近两万人。起因是1957年公粮征购过头,县委被迫给闹粮的农民放了一部分粮,结果被云南省委定为对“地主、富农和右派分子反扑”的“严重右倾”,县委第一书记遭到撤换。1958年初,同样的事情发生,新上任的县委书记便死也不肯再放粮。结果造成肿病流行,饿孚遍地。据官方的不完全统计,仅陆良县就死了12,912人,占整个曲靖地区死亡人数19,072人的67%,全县人口的5.6%。[38]

值得一提的是,在“陆良事件”之前,云南临沧县在1956年3-9月期间,也发生过因合作化后粮食高征购而饿死人的严重事件。根据云南临沧地委的机密报告所述:“事件发生于三个区二十六个乡的范围内,共因饿致死的有110人(其中以四、五两区为严重,在两个区二十五个乡中共饿死108人)”。造成这一事件的主要原因是:

“三定”时执行政策有偏差,多购了农民粮食而供应又未及时跟上去……五区区长马文庆同志在工作中碰到困难(因县委原分配给四区的任务,四区完不成,县委即两次口头上加给五区781,570斤),曾向县委提出“五区任务原已较重,这样要完 成任务就不能执行口粮标准,要执行政策就不能完成任务”,县委书记董存忠同志对此意见并未加以认真考虑,而表示:“口粮标准不能压低,任务也要完成,如不执行口粮政策叫你负责。”由于县委对来自下面的意见不加以认真的分析,帮助下面解决困难,而是对下采取强制手段,形成了层层施展压力,致使农村中强迫命令现象严重,“逼”、“挤”“搜”、“斗”、“打”等违法乱纪的做法在在皆是,不仅对地富如此,对农民也如此。[39]

到1958年10月,饿死人的恶性事件已经成为整个云南省的问题。中共云南省委的报告透露,“据最近核对的数字,至十月十日止,全省累计发病三十八万八千多人,死亡三万九千七百一十二人,其中因肿病而死者的占半数。”[40]

由此,我们不难得出下列有意义的结论: 1)虽然诸多事件发生时间不一,但起因是一个,即国家对农民粮食的高征购; 2)人造饥荒波及的地域,在短短两年内,从临沧一个县的某几个区迅速扩展至陆良全县,乃至曲靖整个专区和整个云南省,这也从另一个侧面说明中共对农民口粮剥夺的普遍性;3)饿死人数目急剧上升:1956年还只有108人,两年后至少达到了19,072人,剧增了近20倍之多!这又从另一个侧面说明了从合作化到大跃进运动,中国农村正从一个深渊走向另一个更大的深渊。

 三、全面“内战”之势?闹粮、闹事、退社、武装暴动……

长期以来,中国民间乃至学界流传着一种说法,认为中国农民太好了,对中共的错误政策长期以来没有反抗。一些别有用心的人甚至以“缺乏反抗”为理由来反证大饥荒的不存在。其实,这些都是因中共长期以来的信息封锁而对史实的误解甚至曲解。历史的真相是:中国农民对党国发动的一场场粮食战争进行了一次又一次的反抗。自1953年“统购统销”政策出台始至人民公社运动之前,至少有过“闹粮”、“退社”和公开的“暴乱”三种全国性的抗争。

中国农民大规模的“闹粮”或“闹事”,是伴随着统购统销出现的。原因很简单:这是一种为直接生存而进行的抗争。一方面,他们赖以糊口的口粮被政府过头地征购了;另一方面,国家又常常食言而肥,不提供“返销粮”。在1953年至1957年的新华社《内部参考》和中共的绝密文件里,至少有上百次的报道。这里仅举几例以窥全豹。

1954年1月,广西 “统购统销”一开始,“许多地区的干部为了急於完成任务,产生急躁情绪,对团结中农注意不够。到本月十日为止,自杀已死和未死的二十二人中,大部分是乡村干部、农民积极分子和中农。”为此,农民奋起反抗,“积极进行破坏活动,最近百色专区发现坏分子煽动落后农民打乡干部、破坏电线、烧粮仓等事件十余起。会浦县南康镇、浦北县和百色专区都发生反动传单和标语”。[41]

1955年,浙江省部分地区遭水灾减産,但徵购任务反而增加到38%,由此引发的农民的种种反抗。据浙江省粮食厅长曾绍文后来在浙江省全省粮食局长会上关於粮食工作问题的报告中回忆:“1955年春出现了‘人人谈粮食,户户谈统销’,人叫、猪叫、牛叫的紧张局面。……1957年春天,余姚、上虞、慈溪、桐乡、金华、仙居等县都发生了闹粮事件,搞垮了一部分合作社”[42] 更有甚者,青田县农民群起闹退社,殴打乡、社干部,甚至打死了一个乡党支部书记。[43]

1955年5月17日,江西省修水县官段乡400多农民聚众阻止在他们乡里所征的“过头粮”共“二十一万多斤”运往县城。“星子县有一区委书记到该县吴障乡进行整顿粮食统销工作,当晚就被一群妇女捆起来;并要求分掉仓库中的粮食,要不然就打死区委书记、区长。”[44]

1957年1月,“安徽省各地普遍发生群众殴打干部、扒粮等事件。据宣城、无为、宿县、怀远等七个县统计,从去年10月份以来,先后发生群众殴打干部事件八十八起,有一百二十九个干部被打,其中有三十四人被打伤,十人受重伤。扒粮事件有十九起,共扒去粮食十一万多斤,其中有五万多斤经过说服教育后,由群众交回。参加这些事件的人数,据宿县、怀远等五个县统计,有五千多人。”[45]

1957年5月12日至18日,因征购过头粮,山东省惠民地区的利津、广饶两县连续发生抢粮事件13起,涉及两个县的3个区、8个乡和37个村。参加抢粮的群众约有4800余人,共抢去粮食9.2万多斤。[46] 同时,山东省凫山等县也发生数百人抢粮事件,“六百多买粮的群众抢去粮食三千余斤。”[47]

和统购统销引起的此起彼伏的“闹粮”事件相比,滥觞于1955年,全面爆发于1956和1957年的农民要求“退社”(退出农业合作社)运动,更是一次波澜壮阔的全国性抗争风潮。首先,这次抗争的规模极大。1955年合作化开始不久,仅广东省“退社农户已达70,000余户”。到1956年,“正在闹退社而尚未退出的共127,000余户”。[48] 1956年中共宣布全国实现了合作化,但是全国各地仍有大批农民抗争,要求退社。

以下是出现在新华社《内部参考》中对部分省市的一些报道。

江苏:启东县有3,130户社员要求退社;南汇县2,648户要求退社。东台县有1,810户要求退社,还有3,113户想退社。大丰县的友朋农业社有192户,其中150户要退社,这个社的24名中共党员中有17名向党支部打了报告,要求单干。邗江县的施桥区新桥、瓜东两个乡,要求退社户占入社总农户的19%。[49]
山西:从1956年秋到1957年4月,近半年中就发生社员“闹社”144起,参加人数为7289人。[50]
山东:临沂专区据八个县的不完整统计,“秋季已有1,126户社员退社,要求退社的还有3,662户。”
陕西: “各地几乎都有一些农业社社员要求退社。”辽宁:“辽阳、锦州、铁领等专区各县农业社社员普遍要求退社”。
 贵州:“黔南布依族苗族自治州有三万多户各族社员要求退出合作社”。广西:“桂西僮族自治州大批苗、瑶族闹退社”。广东: 湛江地区 “已有一万六千户退社,还有几万户要求退社。”
浙江:“宁波专区农业社有一万七千多户要求退社和已经退社。”[51]

其次,这次抗争持续的时间很长。在进入1957年以后,这一全国性的风潮又有一些质的变化,即由较为平和的请愿发展到对前来镇压的政府干部公开反抗的程度。以下几例是比较典型的抗争新进展。

1957年4月中旬开始,江苏省江都县和泰县地区发生范围遍及四十七个乡有四、五万农民参加的殴打社干部、要求退社的事件。事件从泰县陈蒋乡沐庄农业社开始,因管理不善、分配不公、账目不清,再加上粮食不够吃,口粮标准低,部分社员要求退社。他们先后十多次到社长家里要求分种退社,并打了在社里工作的乡党支部书记。事后泰县县委决定逮捕带头的人,但被一百多群众阻拦,没有捉到人。这个社周围的农业社的社员看到,也就跟着闹起来要分种、要散社。据新华社记者报导:“被社员打的,一般都是思想作风不好、贪污挪用、有严重强迫命令的干部。” [52]

1957年1至4月间,浙江温州专区平阳、瑞安、永嘉、温岭等六个县发生打干部、闹粮食、闹退社等事件一百多起,参加的农民有五万人左右。 4月10日,浙江永嘉县里溪乡党支部书记郑炳权把要求退社的农民周德荣叫到社办公室,没谈上几句话就把周德荣绑起来吊打。十多个农民闻说后赶去,拿锄头、棒等围起郑炳权,当场打死了他。至5月中旬,永嘉、黄岩两县有五个乡、社干部和民兵被农民打死。5月,浙江临海县十三个乡发生农民哄闹事件, 事件迅速蔓延到附近的十三个乡并波及到仙居县。“闹事的群众带有棍、棒、镰刀和土炮等,还有两支步枪,据说有一支步枪是乡干部那里夺去的。他们的口号是:一,坚决退社;二,土地还家;三,取消‘三定’政策。”[53]

新疆“喀什区春耕前后,相继在伽师、莎车、英吉沙、疏勒、岳普湖等县的个别区、乡发生了群众性的闹社和抢粮事件,共5起(伽师1起、莎车1起、英吉沙1起、疏勒1起、岳普湖1起),参加的人数少者近百人,多者四、五百人,甚至3千人以上。严重者如莎车十二区的抢粮和英吉沙五区六乡的闹社事件,抢去了仓库粮食25,000多斤,拉去社的耕畜,抢分了社的粮食,殴打了干部(莎车闹粮中被推、打的干部即有30多人)”。[54]

中共中央在一个关于处理农民退社闹事内部指示中承认,农民反抗的趋势不仅“由‘文’闹发展到‘武’ 闹,由小闹发展到大闹,社里不解决问题就闹到乡,乡里不解决问题就闹到区和县”,而且“参加闹事群众的成分,一般都是中农、贫农……主持闹事的往往是一些复员军人、撤职干部和其他敢作敢为的人,许多闹事有党员和干部参与领导。”[55]

在中共领导人中,刘少奇可能是少数对于农民抗争的危险性有比较清醒认识的人之一。早在1955年4月17日,刘把邓子恢请到家中来商谈农业合作社的消减问题时,就指出过:“不要以为农民一定跟共产党走”,“中国历朝统治都是农民推翻的”。[56] 自合作化运动到大跃进人民公社运动前,在党国对农民的粮食战争中,各地农民公开推翻党国的武装暴动其实已经有星星之火之势。尽管中共为了防止这些武装暴动的燎原,在信息传播上历来极为严格地加以封锁。然而,我们还是可以在党内的绝密文件、档案和新华社《内部参考》一类的内部刊物上发掘出一些被掩盖的史实。在表1中,我们根据目前可以看到的档案文件,编撰了1957年中10次被中共定性为“反革命暴乱”或大规模的“暴乱事件”的概述:

表1: 1957年中共各地发生的大规模“暴乱事件”

时间/名称和地点/口号和成因/参加人数/
------------------------------------
1957年2月/反革命纠合暴乱案(番号有“国军”“新人民解放军”等):广西省睦边县平孟区,波及到睦边县的3个区,靖西县的3个区,共25个乡/口号是:“各种各的田地,解散合作社,吃的粮食不过秤,以后买卖有自由。”/851人。有农村党员10名,团员8名,乡、社干部24名,转业军人12名。

1957年3月/“皇帝”阴谋暴动案:四川梓潼、江油、彰明三县结合部的向阳、金龙、黎雅、卧龙、仙鹅、中和、三河等七个乡的22个村内/“1.共产党的土改是对的,但是土改以后的政策都不对。杀到北京后,即实行自耕自食,不许地主,富农反对;2.实行买卖自由,取消统购统销,不完粮,不交税款,不征兵”。/411人。其中主犯(即“皇帝”)涂南延为转业军人,参加者有有共产党员7人,青年团员25人社干46人,民兵38人。

1957年3月31日/反革命暴乱事件:安徽省肥西、舒城结合部的三个乡的六个村。共“打死我干部、民警4人,打伤干部、战士、民警7人,损失卡宾枪、汤姆枪、步枪共6支,子弹120余发。”/“‘现在种田,是给毛大斧(指毛主席)种的,一年累到头,还要受罪’,‘干不干,五百三(指大人口粮供应标准为530斤)’”。/31人

1957年4月/土匪、会门纠合武装暴乱:河南洛宁、陕县结合部。手执刀、斧、神仙刷、宝剑、手榴弹等; 抢走马拐步枪一支/提出:“今年光景不好,起来干吧”、“我们不扰乱群众,为了吃粮”的口号。/23人

1957年5月11日/“反军”枪杀工作组事件:福建浦城濠村乡和毛墘乡。抢夺民兵枪支和枪杀工作组成员。/“米不够吃就要组织起来才能活下去”;“劳动真难做一天搞到晚、一个钱也拿不到,干部还是那么凶,没路可走,只有上山”。/8-10人

1957年5月17日/“中国人义救命军”反革命武装暴乱:陕西省鄠县涝峪口乡;暴动中抢了与鄠县交界的盩厔县永安乡乡人民委员会,劫去步枪四支,打伤付乡长,绑走乡支书。还抢劫了鄠县涝峪口楼楼村供销分店/“没粮吃,要生活,单种单干,光打公家,不打老百姓”;“给农民分粮食”。/200余人

1957年6月/“中央华中将军府”的阴谋暴乱案:湘鄂两省八县、一市(即湖南的安乡、澧县、华容和南县,湖北的公安、石首、潜江、监利等县和沙市市)的15个乡、2个镇、一个国营农场和四湖排水工地。建立了军事组织,有行动计划,预谋于6月24日举行武装暴乱。/“打倒共产党,建立民主党”,“推翻合作化,保护私有经济” 。“合作社不好,想用钱不方便”;“现在穷人虽然翻了身,就是生活上困难,就是肚子吃不饱……”/参加者共有千余人。

1957年8月/广西省西南反共团:广西省玉林、北流和陆川县三县交界地区/“多次召开反动会议,散布谣言,唆使落后分子抢割抢分农业社的稻谷,鼓动农民退社,破坏市场管理,煽动不满分子殴打干部。”/80-90人。

1957年9月/“黑军和平党”反革命暴乱案:湖北郧县。缴获暴动武器:步枪四支、子弹四百二十二发、刺刀一把、将军炮二门、火药子弹五斤多、大刀四把、手榴弹二枚。/提出“打开仓库分粮食”“打开合作社分布穿”“打开银行分票子”等煽惑群众的反动口号。/约54人。

1957年5-8月/散退社的暴乱事件:广东陆丰县农村。持续时间约有三个月之久,共有四百五十八个社散了伙,加上退社户,共有四万多户离开了农业社。全县有六个乡、三百六十六个村的社全部散伙,全县只剩下二十六个社基本保持完整。包围和殴打公安干警和干部/反对合作化,“抗缴公粮”。还普遍要求对干部“算账清账”。/8-10万人。

[资料来源:“四川省委批转绵阳地委关于梓潼出‘皇帝’事件向省委的报告 ”(1957年4月); “公安部关于安徽省肥西、舒城两县结合部发生的反革命暴乱事件的通报”(1957年4月28日);“河南省委批转中共洛阳地委关于洛宁、陕县结合部发生土匪、会门纠合暴乱情况的报告”(1957年5月);“陕西省公安厅关于鄠县涝峪口乡发生反革命暴动事件的报告”(1957年5月);“公安部批示广西省公安厅关于睦边县平孟区反革命纠合暴乱案件情况的报告”(1957年6月);“中共福建省委转发南平地委关于浦城濠村乡发生抢夺民兵枪支和毛墘乡枪杀工作组事件的情况报告” (1957年6月);“湖北省公安厅关于‘中央华中将军府’反革命阴谋暴乱案情况的报告”(1957年8月5日);1957年8月28日、9月18日和10月9日新华通讯社编《内部参考》。]

当然,发生在这一时期的农民暴乱绝不只是这10次。1957年8月,专门研究民众暴乱的中共公安部一局办公室便在一篇绝密的分析报告中承认:“在资产阶级右派分子向党猖狂进攻的同时,反革命分子的骚乱暴动案件,在不少地区都有发生,据14个省市的不完全统计,今年上半年就发现与破获这类案件几百起。这些反革命案件,不少还制定鲜明的反革命“政治纲领”和“国号”。”该文还进一步分析了这些骚乱暴动案件的三个特点:

第一,这类反革命案件一般都有比较长时期的酝酿组织过程,先多是造谣惑众,为其发展组织打下基础。造的谣言多半是抓住群众的思想情况和我们工作中的缺点,乘机煽动、扰乱人心。如……针对部分农民对统购统销和农业合作化的某些不满情绪,以及我们工作中的缺点,大肆歪曲党的政策,并提出“反对办合作社”,“反对统购统销”,“实行自由买卖,自种自收自食”,“不缴公粮,不纳税”等反动口号,煽动农民反对政府。在发展组织方面,一般是由个别串连到大批发展,有的甚至由秘密发展到公开登记。

第二个特点,参加这些反革命活动的成员中,新滋生的反革命分子占相当大的比重。据38个案件中60名主要分子分析……他们有的因受到纪律处分不满,有的是因失业失学或被清洗不满;有的是对农业社分配、统购统销、农业合作化或工资待遇不满等等,而逐步发展到仇视社会主义走上反革命的道路的。

第三个特点,是这类案件绝大多数发生在偏僻山区、结合部以及沿边、沿海地区。据27起案件的分析,发生在上述地区的22起,内地和城市发生5起……[57]

撇开这一报告的立场和语言不论,它的分析至少告诉了我们如下的历史真相:1)骚乱暴动的起因都与“粮食”有密切的关系,“统购统销”和“合作化”等政策是农民揭竿而起的直接原因;2)骚乱暴动绝大多数已经有纲领、有组织、有武装,以反抗中共基层干部的残酷吏治为直接动因,进而以推翻中共的统治为长远诉求;3)骚乱暴动的领导人绝不是什么“地主富农”,而是“新滋生的反革命分子”,即普通农民;4)骚乱暴动的次数不少,这一报告透露仅1957年半年内就有数百起,而且参与人数最多者达数千到10万人不等。

由此,从规模上来讲,骚乱暴动已有走向农民和国家之间发生全面“内战”的趋势了。当然,这还只是一种趋势,并非真正的“内战”。在正规的战争理论中,“内战最简单的定义就是在同一个国家内,不同的组织化团体(尤其指对立的双方,数目较多时常称为割据、鼎立、战国),为控制或者推翻政权,建立新国家 政权而引发的暴力冲突事件,通常对立的双方皆需要有一定实力,并持续战斗一定时间(时间太短或一方实力远逊往往不会被看做内战,而往往被看做革命或平叛、戡乱)。”[58] 从这些农民暴乱的“实力”和“持续时间”来看,距离为粮食和党国形成全面“内战”,还需要有一段时间的发展才能成立。

 毫无疑问,中共是一定会通过血腥残酷的镇压来扼杀中国农民通过武装暴乱发展到全面内战的任何机会。如同我们在上述表格所看到的,在那10个暴乱案中,有两个,即四川梓潼的“皇帝”阴谋暴乱案和湖南湖北的“中央华中将军府”的阴谋暴乱案,在策动的过程中就被军队警察镇压了,其领导人都被公审枪决。据一位当年在安徽省担任过省公安厅常务副厅长的离休老干部回忆:

 公安部于8月底9月初 [1957年—引者注] 在北京召开全国公安厅、局长座谈会,认为在“整风”运动中“客观上形成了右派分子与反革命相呼应、海外敌人与国内敌人相呼应的局面”。其特点是:“反革命(右派)分子搞宣传、搞组织、搞武装活动,地主富农分子煽动农民闹事、退社,搞反攻倒算。”会议要求“进一步再给残余反革命势力一次有力打击”,坚决地“逮捕一批,管制一批,劳教一批,批斗戴帽子一批”等14项措施。毛泽东批准公安部计划,于是在会后不到三个月时间,又一次镇压反革命运动开始了,全国逮捕的人数大大超过1956年全年的总和,仅被判处管制的人数就有120万人之多。[59]

除此以外,中共还通过政治运动来镇压异己。一方面,它把整风运动中所有为农民说话,批评统购统销和合作化运动的知识分子全部打成右派,扼杀了社会上为农民说话的声音;另一方面,它又在农村开展所谓的“社会主义教育运动”和“大辩论”。辩论的中心议题之一就是统购统销。据上面的那位老干部回忆:

 安徽省委在全省进行全民社会主义教育运动,从1957年10月到12月,在8277个农业生产合作社开展社会主义教育大辩论。省公安厅根据全国公安厅、局长会议精神,配合这次大辩论,挖“新、老反革命”,逮捕12274名“反革命”,管制1074名,劳教855名,戴“反坏分子”帽子1565名,斗争6518名,关押审查2338名。在大辩论中被迫自杀的845人。在这些被打击的人中,绝大多数是农民。[60]

什么是“社会主义教育大辩论”?1957年10月4日,中共中央办公厅地区组整理9月湖南、四川、山东、河南等8个省农村大辩论中自杀身亡的农民的统计表,从中我们可以看到这些“社会主义教育大辩论”的实质,不仅预示了后来文化大革命在的批斗会模式,而且还直接导致血淋淋的杀戮:

表2:各地“社会主义教育大辩论”中自杀身亡的农民及其阶级成分,1957年

省别/截止日期/自杀人数/已死人数/地主/富农/上中农/贫农下中农
-----------------------------------------------------------
湖南/9月上旬/-/400多/-/-/-/-
四川/9月上旬/242/217/-/-/-/-
山东/9月上旬/115/93/-/-/-/-
河南/9月14日/91/77/19/12/15/24(7人不详)
河北/9月12日/63/58/-/-/-/-
贵州/9月24日/-/181/-/-/-/-
广西/9月25日/-/276(内有51人系打死的)/-/-/-/-
青海/9月23日/-/11/1/-/8/1

[资料来源:中共中央办公厅《情况简报(整风专辑)汇编(三十)》(1957年10月23日)。)

 同年9月24日,新华社记者杨立本曾以“青海农业区在大辩论中十二天内有十一人自杀身死”为题报道过所谓“大辩论”的残酷性。该报道说:“发生自杀事件后,各乡干部比较普遍认为,群众充分发动起来后发生粗暴行为是不可避免的,这是一方面;另一方面对群众的这种行动又不好加以制止,怕弄不好又影响群众斗争情绪,左右为难。”[61] 为什么这些党国干部们会“左右为难”呢?讲穿了是因为这种粗暴的群众斗群众的“大辩论”,其实就是他们根据上级指示一手策划和操纵的。只有采用这种残酷的批斗会的形式,才能制造出足够的恐怖来压制住农民对国家粮食政策的不满。

注释:

1.例如,拉吉•帕特尔(Paj Patel) 的Stuffed and Starved: The Hidden Battle for the World Food System. (2nd revised and expanded edition, Brooklyn, NY.: Melville House Publishing, 2012)一书就是这一分析法的代表作。此书初版于2008年,出版后好评如潮,并当年就有中译本问世,参见拉吉?帕特尔,《粮食战争∶市场、权力和世界食物体系的隐形战争》(上海:东方出版社,2008年)。
2.杨继绳,《墓碑》,香港:天地图书公司,2009年,第828页。
3.甘肃省委办公厅印“在青岛会议中主席的讲话和中央负责同志的插话整理”[绝密文件,1957年7月27日]。毛讲话的原文是:“粮食问题是一场战争,要搞851亿斤,小麦160亿斤,数目不定,但思想工作要早作,销粮农村要压缩。城市、农村要作销粮计划,按口计粮。‘三定’三年不变。河南了解,自留地若不进行统购粮食,就少统购15亿斤。”
4.东夫,《麦苗青菜花黄——大饥荒川西纪事》,香港:田园书屋,2008年,第26-28页。
5.参见中共华北局的“正定抢饭经过及处理情形”和“华北局关于定县发生抢粮骚动问题给冀中区党委的指示”(1949年6月),“华北局关于浚县冠县秋征中发生请愿事件的通报”(1949年12月)等,载内部刊物《建设》1949年第82-86期。
6.《列宁全集》,第三十四卷,北京:人民出版社,1988年,第295页。
7.林蕴晖,《向社会主义过渡:中国经济与社会的转型》,香港:中文大学出版社,2009年,第91-93页。
8.中国社会科学院、中央档案馆《1949-1952中华人民共和国经济档案资料选编: 财政卷》,北京:经济管理出版社,1995年,第1025页。
9.中国的农民负担史编辑委员会编辑,《中国农民负担史》第四卷,北京:中国财政经济出版社, 1994年,第119页。
10.《批判陈云专刊》(首都大专院校红代会“彻底批判陈云联络站”,1967年5月第二期第23页。
11.董志凯,“抗美援朝与新中国经济”,北京:《当代中国史研究》,2001年9月,第31页。
12.例如,1950年代初期,国家对稻谷、小麦、玉米、高粱、大豆、谷子等6种主要粮食的平均统购价格仅0.066元左右一斤。参见《当代中国》丛书编辑部编,《当代中国的粮食工作》,北京:中国社会科学出版社,1988年,第100页。
13.《陈云文选》,第二卷,北京: 人民出版社,1995年,第203-217页。
14.他们都曾被毛泽东作为反对“统购统销”的党内高级干部典型而遭受批判。1990年代以后,他们被平反。
15.林蕴晖,《向社会主义过渡:中国经济与社会的转型》,香港:中文大学出版社,第92页。
16.杨奎松《走向破裂:毛泽东和莫斯科的恩恩怨怨》,香港:三联书店,1999年,第350页。
17.同注13
18.《毛泽东文集》,第六卷,北京:人民出版社,1999年,第296-297页。
19.罗平汉,《票证年代:统购统销史》,福州:福建人民出版社,2008年,第27页。
20.《邓子恢传》编写组“邓子恢与农业合作化运动”,北京:《人物》杂志,1996年第4期,第22页。
21.丁抒,“‘统购统销’和‘非正常死亡’”(未刊稿)。
22.东夫,《麦苗青菜花黄——大饥荒川西纪事》,香港:田园书屋,2008年,第32-37页。
23.参见1954年8月20日李井泉“关于几个问题的讲话”; 以及1954年1月6日涪陵地委《关于粮食统购统销工作初步总结报告》、《关于粮食统购统销工作中死人情况的报告》(彭水县档案馆1-1-69、1-1-68卷)。这些史料,载淳世华,《粮食的历史: 彭水1959-1961》,香港:世界文化艺术出版社,2009年。本文来自淳世华先生赠送作者的电子文本,第17-26页。
24.“山东平度县十六区购粮中强迫命令现象严重”,1954年3月23日新华通讯社编《内部参考》。
25.“山东省夏徵和粮食统购工作中发生的问题”,1954年9月13日新华通讯社编《内部参考》。
26.“安徽省粮食统购中发生十五人自杀事件”, 1954年1月11日新华通讯社编《内部参考》。
27.“安徽省在粮食统购工作中发生死人事件三十起”,1955年2月15日新华通讯社编《内部参考》。
28.“甘肃省临夏专区发生饿死人现象”, 1954年6月30日新华通讯社编《内部参考》。
29.康伟中,“统购统销的重大成就”,载《人民日报》1954年11月3日。
30.席星嘉,“三写血书”,北京:《炎黄春秋》1998年第四期第32-33页。
31.克劳塞维茨,《战争论》,第1卷,北京:商务印书馆,1982年,第43-46页。
32.黄铭,“梁漱溟和毛泽东的冲突”,北京:《炎黄春秋》,2010年第四期,第72页。
33.罗平汉,《票证年代:统购统销史》,福州:福建人民出版社,2008年,第240页。
34.“广西省临桂县饿死五百三十一人”,1955年7月21日新华通讯社编《内部参考》。
35.刘远修,“广西省平乐专区和横县大批饿死人的情况”, 1957年4月16日新华社编《内部参考》。
36.该文件由原甘肃财贸部副部长张天珩提供,张因反对大跃进而被打成“右倾机会主义分子”。
37.《中共徽县县委关于粮食问题给天水地委的报告》,1958年5月6日。
38.“中共云南省委关于肿病死人情况的检查报告”,1958年11月18日。
39.“云南临沧地委关于临沧县1956年死人情况的报告” ,1957年7月22日。
40.“中共云南省委关于肿病死人情况的检查报告”,1958年11月18日。
41.“广西部分地区粮食统购面太大”,1954年1月19日新华通讯社编《内部参考》。
42.“曾绍文在浙江省全省粮食局长会上关于粮食工作问题的报告(记录稿)” (1961年7月16日)。
43.《中国农业合作史资料》, 北京:当代中国农业合作化编辑室,1986年第2期第8页;《青田县志》, 杭州: 浙江人民出版社,1990年,第51页。
44.“修水县官段乡四百多农民阻止把粮食运往县城”,1955年5月19日新华通讯社编《内部参考》。
45.“安徽省各地普遍发生群众殴打干部和扒粮等事件”,1957年1月30日新华通讯社编《内部参考》。
46.同注[12],第248页。
47.“山东省凫山等县发生数百人抢粮事件”,1955年5月19日新华通讯社编《内部参考》。
48.“中共中央批转广东省委‘关于退社问题的报告’”,1956年12月24日。
49.见1956年10月9日、12月13日、9月22日新华通讯社编《内部参考》。
50.“中共山西省委关于社员‘闹社’情况向中共中央的报告”,1957年6月25日。
51.见1956年10月30日、11月6日、28日、21日、29日、30日、12月14日新华通讯社编《内部参考》。
52.1957年6月5日新华通讯社编《内部参考》。
53.1957年5月16日和18日新华通讯社编《内部参考》。
54.“新疆自治区党委批转喀什地委关于群众闹事处理情况简报”1957年5月。
55.“中央批转江苏省委关于正确处理农村人民闹事问题的指示,”1957年6月2日。
56.《农业战线两条路线斗争概况》。北京∶首都农口革命造反联络站,1967年,第19页。
57.“坚决打击反革命骚乱暴动”,北京:《人民公安》(公安部内部机密刊物),1957年14期,第4-5页。
58.《维基百科》 http://zh.wikipedia.org/wiki/内战
59.尹曙生:“‘大跃进’前后的社会控制”,《炎黄春秋》, 2011年4期。
60.尹曙生:“‘大跃进’前后的社会控制”,《炎黄春秋》, 2011年4期。。
61.1957年9月26日新华通讯社编《内部参考》。

原载香港中文大学《二十一世纪》2013年4月号。
 
 
 宋永毅:再论粮食战争:军事共产主义和大饥荒的发生 
发布者 lixindai 在 14-02-24 00:11 


在《粮食战争:统购统销政策和合作化运动与大饥荒的起源》[1]一文里,我运用拉吉•帕特尔博士(Paj Patel) 的“粮食战争”的概念,[2] 对大跃进-大饥荒的起源做了一些历史性追溯,发现它其实是自中国共产党建国以来的一个基本政策──粮食政策──的延续和爆发。究其实质,是一种国家对农民的“粮食战争”。对此,毛泽东亦供认不违地说过:“粮食问题是一场战争”。[3] 然而,这一政策在大跃进-大饥荒中有什么恶性发展?如有,又是以何种政治和组织形式?这些发展和形式和又和毛泽东和中共对国际形势、尤其是世界大战的估计有何种关系?这些,又都是值得我们进一步深入探讨大饥荒发生和发展时面临的新课题。

世界大战阴影下的大跃进的发动

 大跃进的发动和源起无疑来自复杂的原因和众多的合力。对这一课题,迄今为止已经有许多极有见地的论述。例如,有的分析认为毛企图借大跃进来使国力得到超常规的飞跃,从而在国际共运中和苏联较劲、取代刚过世的斯大林的领袖地位。有的则认为这是毛泽东及其中共领导人一贯的共产主义乌托邦的恶性发作。然而,研究者们常常忽略了一个重要的背景因素:即大跃进的发动和毛泽东对他认为将要到来的社会主义阵营和资本主义阵营之间的“世界大战”的分析和急迫感、以及这种“备战”运思的关系。

 早在1955年, 毛泽东在接见一系列外宾, 如英国共产党主席波内特、印度尼西亚总理阿里•沙斯特罗阿米佐约、日本国会议员访华团时,就发表了不少关于两大阵营之间的世界大战的讲话。但当时他认为,会有一个工业化-军事化的战争准备期:“只要有五十年的和平,我们便可以进行十个五年计划。”[4]

仅过了一年, 毛又把他的战争准备期缩短为“十二年”。1956年1月,他在知识分子问题会议上的讲话中提出:“和平问题是大家很关心的,是不是有可能让我们有十二年时间,来基本上完成工业化呢?”[5] 1957年11月16日, 他又在在莫斯科共产党和工人党代表会议上指出: “归根结底,我们要争取十五年和平。到那个时候,我们就无敌于天下了,没有人敢同我们打了,世界也就可以得到持久和平了。”[6]

值得注意的是:在毛泽东1958-1959年间的多次讲话中,这种急迫感又大大加强了。首先,凡谈到大炼钢铁和农业大跃进,他都常常同时谈到可能到来的“世界大战”。其次, 他把和平准备期缩短到了十年。 例如大跃进发动之际, 毛在军委会议上的一个内部讲话中谈到了他的“赶超英美”的大跃进和即将到来的“世界大战”的关系。他说:“要争取时间,最好十年不打仗,一九一八——一九三九,有二十一年不打仗,如果第三次世界大战按二十一年算,还有八年,那么我超过英国只要三年,或者明年就差不多,再有七年超过美国……再有七年,有强大工业,苏联有七千万吨,我有六千万吨,一九六七年可以超过苏联,接近美国,十年可以超过美国(有把握超过),到那时导弹工业,原子弹都有可能。”[7]

毫无疑问,毛泽东对当时国际形势、尤其是世界大战的判断是不正确的,他的思维中浸透了冷战和意识形态的狂想,以致使人隐约地感到一种他对通过世界大战来实现全球共产主义的热望。但可悲的是:如果说这只是一个普通人或民主国家领导人对战争的错误估计,并不会立即对国家的所有政策造成决定性的影响。但毛是一个共产国家的领导人和独裁者。他对战争、尤其是世界性的战争的估计和准备,必然地首先转化为所有国内经济政策制定和执行的基础。如同我们有关朝鲜战争和统购统销关系的分析中所看到的那个怪圈:中共领导人发动和准备的对外战争,常常首先转化为对内对本国人民的灾难性的经济政策的转换。[8] 在准备世界大战的阴影下发动的大跃进,这种烙印和影响更显而易见。 

 首先,要准备打世界大战,必然要有大量和先进的武器。这就决定了中国的整个经济体系会不恰当地向重工业,即军事工业倾斜。这一畸形的发展,用毛泽东后来把它庸俗化简单化的话来说,就是:“以钢为纲”。要以“马克思加秦始皇”的权威和党的纪律来先搞“全党大炼钢”、“全民大炼钢”[9],即发动钢铁大跃进。这样,重工业和农业乃至轻工业之间必然失去必要的平衡,整个宏观经济就严重失调,最后只能是牺牲农业(农民)来发展工业。诚如同林毅夫博士所分析的:“因为政府优先发展工业,它就采取从重征收的政策以养活日益增加的城市人口、提供原材料,增加城市粮食储量、以及出口粮食换取外汇……城市偏向的粮食分配体系,可能是严重的供给冲击出现时中国饥荒发生的更本原因。”[10]

其次,毛泽东把这一世界大战的准备期(或“赶超期”)预定为“十年”左右,完全是一种违反经济规律的乌托邦式的幻想。无论是科学技术还是工农业水平,当时的中国和毛准备在未来的世界大战中消灭的“帝国主义”、即欧美国家的差距远远超过了十年。更何况这些早已经工业化了的欧美国家还在发展,不可能停下来等中国来“赶超”。

 最后,既然是发动全党全民来搞大跃进、办人民公社;“赶英超美”、准备战争, 就必然要有一种全新的社会和组织形式。 一方面,准备战争,当然是军事化式的组织形式最为合适。另一方面,毛泽东和中共领导人打了大半辈子的仗,最为熟悉、最为得心应手的当然也是军事化或半军事化的组织和管理形式。此外,从当时中共中下层干部的主要构成来看,军队复员、转业干部也占了很主要的成份。而毛和中共领导人在发动大跃进时对军事共产主义体制的鼓吹和实践,就是在这样的大背景下应运而生的。

军事共产主义和“五风”的源起

1958年中国农村的人民公社化运动,可能是缘起于对3月11日河北徐水县县委第一书记张国忠在《人民日报》上的“苦战三月,改变全县自然面貌”一文的讨论。但是,无论是该文本身、或者是接踵而来的河北省委的理论总结,都还没有把它理论化和系统化到军事共产主义的高度。但到了1958年8月4日,毛泽东到徐水县视察中,推动人民公社化,徐水经验的重点便开始向倡导军事共产主义的组织形式倾斜, 还总结出了“组织军事化,行动战斗化,生活集体化”的口号。其结果是“全县进一步实行军事化,全部劳动力已编成2个团、191个营、666个连,有的乡还给青壮年民兵发了枪支。”[11] 在紧接着的中共政治局扩大会议上, 毛又利用徐水的经验, 公开倡导整个农村大跃进和人民公社化的军事共产主义形式。他说:“苏联的军事共产主义是余粮征集制,我们有二十二年的军事传统,搞供给制是军事共产主义。我们在干部中搞共产主义,不包括老百姓,但老百姓也要受到影响。恩格斯说,许多东西都是从军队搞起的,确实如此。许多东西从古就是从军队首先实行的。……我们共产主义也是从军队首先实行的。中国的党是很特别的党,打了几十年仗,都是实行共产主义的。”“人民公社,有的地方采用军事组织——师、团、营、连,有的地方没有,但‘组织军事化,行动战斗化,生活纪律化’,这三化的口号很好。这就是‘产业大军’”。[12]

为了给这个新的社会和组织形式制造公共舆论,毛泽东还积极推动有关资产阶级法权思想问题的大讨论。 当时的上海市委宣传部副部长张春桥就被授意发表“破除资产阶级的法权思想”一文,提出:“这种军事共产主义生活,标志着马克思列宁主义的思想作风,毛泽东的思想作风,在亿万人民中已经扎了根,开了花,结了果。而这种用共产主义思想武装起来的、经过战斗锻炼的军队和人民,是无敌于天下的!中国革命的全部历史不是早已作了证明吗?”毛泽东又立刻以“《人民日报》编者按”来加以推广:“张春桥同志此文,见之于上海“解放”半月刊第六期,现在转载于此,以供同志们讨论。这个问题需要讨论,因为它是当前一个重要的问题。我们认为,张文基本上是正确的……”[13]

只要我们稍加分析,便不难发现这种军事共产主义的社会和组织形式和直接导致大饥荒的“五风”(即共产风、浮夸风、命令风、干部特殊风和对生产瞎指挥风)的某种特殊的因果关系:

 第一,既然军事共产主义下的整个农村都变成了军队和兵营,那当然就不允许有私人财产。其实,毛和当时的徐水领导人张国忠等就兴致勃勃地讨论过“进行共产主义教育,除生活用品外,关于房屋、树木、羊群、自留地都要转化为公有。”[14] 毛泽东的倡导在《人民日报》上登高一呼,全中国自然应者云集。这种军事共产主义体制便成为“共产风”的祸源,在全国范围内造成了数以亿万计的对财产和劳动力的恶性毁坏。以徐水为例,“在扫除私有观念的影响下,有些村庄鸡猪和树木也归了公,把锅砸掉炼铁,户户不冒烟,全去吃食堂,有些地方甚至连箱箱柜柜都归公有。群众的基本生活资料—住房也要拆除--县委就曾在住房规划中提出,全民所有的土房和破老砖房,一律在10月底拆完。据统计,很快拆除3.2间房子。”而共产主义的“新的居民点” 又由于资金、材料不足无法及时建成,其恶果是搞得徐水农民住房紧张、流离失所。[15] 研究大饥荒的著名学者杨继绳说得好:“‘共产风’,实际是‘共’老百姓的产……由于‘共产风’与共产党的最终目标—共产主义相联系,因而传播最广,最难纠正。”[16]

第二,在所谓的 “政社合一”和“组织军事化,行动战斗化,生活集体化”的口号下,军事共产主义赋予了各级干部在和平时期有战争时期的军事指挥员的绝对权力,使他们直接能够动用政府权力(如设立“劳改队”)甚至国家机器(如武装民兵),对不听话农民甚至干部进行任意的压榨欺凌。“命令风”、 “干部特殊风”等自然应运而生,使大跃进-大饥荒那几年成为中国历史上酷吏最盛的时期。再以徐水县委书记张国忠为例,“有群众说:张国忠就是法律。1958年8月和10月,张国忠搞过两次捕人高潮,并指示县乡村三级都成立劳改队,下达捕人指标,限额完成。他还亲自在漕河公社主持捕人现场会,一次即逮358人。……1958年,徐水县共逮捕4642人,其中多为五类分子,有190人是生产队干部和党团员。据西留营、南张丰、八一农场三个劳改队统计,有30人捕后,死在劳改队,其中包括两名党支部书记。”[17] 关于“军事共产主义”导致各级干部对农民的残暴管理,山东省监委在当时的一份绝密文件中承认:

 近来也有某些基层干部,命令主义的作风有所滋长,他们不了解组织军事化的实质及意义,假借军事化之名,用强迫命令、压服手段去处理人民内部的矛盾……赵振铎于一九五○年假装积极混入青年团,对党、对人民时刻怀恨在心,在秋收秋种中,乘我实行组织军事化、行动战斗化、生活集体化的机会,借工作名义,向群众大施报复摧残,他在两个月的时间即亲自打人三十二名。在他的影响下,全村有十名干部打人五十四名。在刨地种麦时,强迫一些妇女昼夜在野外劳动,派民兵看守,不准回家。有一天夜里,天气很冷,群众要求回家休息,赵振铎将三、四十名妇女骗到一个屋里将门锁上走了,有些妇女因急于不能回家给小孩吃奶,在屋里大哭。小孩因吃不到奶,再加生活照顾不好,有了病得不到治疗,—不到三个月的时间,死亡达四十八名之多(全村共四一○户)。……该县毛埠乡野家宅村食堂主任赵明书,乘一个社员下地劳动的机会,就去强奸这个社员的妻子,因女方不从,被他扣押一天。寿张县李堂村一个生产队的支书,在翻地时故意多分给一个青年妇女土地,谁翻不完不准回家,晚上别人都翻完走了,他乘机奸污了这个青年妇女。该县付楼一个生产队支书,强迫一个青年妇女的父亲在晚上下地干活,剩下闺女一人在家,被他强奸了。……据了解,在章丘、历城、邹县、武城、宁阳、菏泽、昌邑等县,都发现在人民公社内擅自成立“劳改队”或“白旗队”的现象,将一些干活不积极或有其他缺点错误的人送进去,由民兵持枪监督,强制劳动。如宁阳县姜家集人民公社,成立了“劳教所”和“人民纠察队”,不到一个月,捕了五十二人,集中看押,其中有党员三人,贫农三十一人,中农十一人,地、富七人。章丘县钢铁一团、四团和官营乡,不完全的统计,共有被扣押劳改的一一七人,其中贫中农占百分之九十以上。[18]

第三,军事共产主义还直接造成干部的“ 对生产瞎指挥风”和群众无法抵制那些荒诞不经而又日新月异的“浮夸风”。 原因非常简单:绝对的权力造成绝对的残暴和腐败。 而由于所有资源都掌握在军事化的领导者手里,人们便不得不在恐惧中奉迎他们,以换取活命的资料。于是,说假话或跟着说假话就成为风行一时的必然了,皇帝新衣、匪夷所思的“高产卫星”便到处升空着。这一类的例子实在是不胜枚举。

 河南在大跃进-大饥荒中是一个重灾区,罪魁祸首之一的省委书记吴芝圃在他后来的检讨里承认:“估计从1959年10月到1960年11月,全省共死亡人口二百万以上,非正常死亡的人口绝大部分都集中在这些地区,单是信阳地区就占一百多万。受灾最重的地方,人民被摧残得家破人亡,几乎人人带孝、户户哭声,有的整个村庄变为废墟,令人目击泪下。一年来大牲畜的死亡各地已报八十余万头,其余农具、住房的破坏都很严重。”究其原因,他认为其“一是军事共产主义的观念”。他检讨说:当时错误地“觉得人民公社的许多具体办法都是中国革命战争中人民武装的优良传统在农村的普遍化,实质上是认为军事共产主义在农村中是可行的,认为中国农民的高度的组织性和纪律性,会促使共产主义在中国提早实现。”[19]

对于中共倡导的军事共产主义式的人民公社的实质和恶果,今天的学者已经有过许多精辟的论述。如林毅夫博士在1990年就曾用博弈论的方法说明:人民公社式的“农业崩溃的主要原因在于剥夺了农民退社的权利。组织形式的这种转变使农民的激励结构发生变化,从而破坏了农业生产”。[20] 又如高华教授在1998年也曾指出:“大跃进虽为一场乌托邦运动,但在落实、巩固、强化国家权力方面却丝毫没有浪漫主义色彩。毛泽东的空想乌托邦虽未能实现,但全国已成为一座大兵营。”[21]

但这里我们必须要补充的是:当年就有民间的有识之士对此作了入木三分的剖析。六十年初,和北大著名右派学生林昭一起组织了所谓“求索右派反革命集团”的兰大历史系学生张春元[22] 就做过这样的分析:

 当前农村的巨大变化之一,就是农民的贫困和破产,农村中出现了新兴的阶层—— 农村无产者。这个阶层的出现是由于当代统治者实行反动透顶的各种农业政策的结果。首先,在农业集体化的口号下,残酷地、变相地把农民的生产资料如土地、耕畜、农具、种子等间接地进行控制,对农民的生产所得如粮食、油料、棉花等千方百计地进行掠夺,尤其是人民公社化以后,大大地加速了广大农民向农村无产者过渡的进程,在这个所谓“通往共产主义桥梁”的帷幕后,使广大农民瘦骨嶙嶙、嗷嗷待哺;使广大农民处于“国家”奴隶与依附者农奴之间的地位,从物质生活到人身自主都得依靠当代统治者的赐予。当代统治者还玩弄着亘古未有的愚民政策,把自己扮演成农民利益的唯一、真正的代表者,在农村,用分化、利诱、胁迫、强制等手段,把农民用军事组织形式编制起来,加强统治,扼杀与堵塞了农民在迁居、就业、外出谋生的起码要求和道路,在人身自主与自由方面没有丝毫权利,给农民戴上了无形的枷锁,烙上了奴隶的烙印。[23]

如果说这里还可以做一些补充的话,那么从党国对农民的粮食战争的角度,还可以把失去了土地、粮食、牲畜、工具、房屋和一切私有财产的农民理解为是这场战争中失败的一方。从1953年反“统购统销”到1957年反“合作化”,尽管在和强大的国家机器的粮食战争中,中国农民进行了连续不断的抗争,但他们还是不幸失败了。而1958年始的大跃进的军事共产主义的组织形式,其实质不过是对沦入失败者地位的千百万农民的更严格更残酷的战俘营式的管理罢了。

 最近,根据国内和杜润生一起在八十年代写杜的自传的高王凌教授透露,毛泽东早在1950年代初就通过陈伯达向主管中南地区土改的杜表示了他心中的农民的未来“就是如何组织农业的‘产业军’了”。这甚至使杜润生大吃一惊地感到,其实是一种“劳动营”。[24] 而大跃进中他一再倡导的军事共产主义,正是他建国初期的宏图的一种实践罢了。

造成大饥荒的两个直接原因

 毛泽东在发动大跃进时曾提到过他的军事共产主义区别于列宁在1918年夏至1920年底苏俄内战时实行的军事共产主义或“战时共产主义”, 他认为:“我们有二十二年的军事共产主义生活,不发薪水,与苏联不同,苏联叫余粮征集制,我们没有搞,我们叫供给制”。[25] 这里,我们且不论苏联的“余粮征集制”和中共粮食政策的异同,但不能不提及毛泽东的军事共产主义的一大中国特色——在“供给制”的分配体系下的全国性的农村公共食堂制度,这又确实是苏俄的战时共产主义中没有的。而这一中国军事共产主义的怪胎,已经被众多的中外学者认为是造成大饥荒的“直接原因”、并扮演了“谋杀性的角色”。[26]

对此,美国学者文贯中教授研究非常到位并系统。他采用现代统计学的方法指出:1949年以来中国农村的粮食供应其实已经“极为脆弱,许多地区的农民必须用糠菜半年粮的办法才能维持生存”。但在人民公社化初期的农村供给制下,公共食堂先是“突然提倡吃饭免费”,“提前消耗了1958年秋收带来的大量粮食,使青黄不接时期提前在1958年的冬天”,“因而触发了粮荒在部分地区的蔓延”。接着,公共食堂制度又急剧地加速了饥荒的发展。 首先,“随着食堂的建立,农民已经被剥夺了在自己家中拥有食物的权利,也没有准备和消费食物的权利。当饥荒蔓延时,公社可以名正言顺地对农民的住家突然袭击,搜索他们历年积存的余粮。”其次,“食堂实际上成为一种控制农民收入分配的制度安排。……农民的最主要的劳动所得,是以供给制的方式提供的,即不论干多干少,干好干坏,农民在食堂里吃的是一样的伙食”。最后,“尽管食堂不再实行农民敞开肚子吃饭的政策,因而不可能再有1958年下半年的大规模粮食浪费,但却提供了另一种更为不公正的浪费机会。由于全体农民的口粮已经集中在食堂的仓库中,而仓库的钥匙又掌握在公社干部的手中,当饥荒发生后,作风不正的干部获得了贪污,腐败,侵吞农民口粮的最大便利。”[27]

其实,这一军事共产主义视角有助于我们理解毛泽东在大跃进-大饥荒中对公共食堂不遗余力的倡导和反反复复的坚持的原因。很简单,既然毛泽东想把整个中国农村都变成一个“兵营”,从军事化的角度,当然不会允许“士兵”们在“兵营”里有自己开伙的自由。毛泽东对此曾引用过中国“奴隶时代”的“军队发明”说:“武王伐纣,实行三化,组织军事化,行动战斗化,生活集体化。那时打仗,从陕西到豫北,能各人自己起伙了?……为什么公共食堂军队能搞得,乡村就搞不得?”[28] 纵观这一场自统购统销以来的国家对农民的粮食战争,其要害是争夺对粮食的买卖权、分配权和使用权。如果说国家的统购统销和农业合作化彻底地剥夺了农民对粮食的买卖权和分配权,它毕竟还给农民留下了对自己口粮的使用权。直至公共食堂——这一中国特色的军事共产主义体制的滥觞,才彻底地剥夺了农民对自己口粮的最后使用权。甚至,全国各地都因办公共食堂而没收了农民的锅碗飘盆,剥夺了他们的烧饭权。其悲剧性的结果是:中国农民最大的悲剧在于作为粮食生产者,竟被迫离开他们的产品--粮食产生了越来越远的距离;而生产出食物的中国广大的农村,竟最后成了饥荒最严重的地方。

 香港大学的荷兰学者冯克教授在分析大饥荒的非正常死亡时认为:“1958-1962年间,粗略估计有6%到8%的死者是遭酷刑致死或直接处决的 -- 仅这一项至少有两百五十万人。至于其他受害者,有的是被有意克扣食物而饿死的,还有许多死于衰老病弱或丧失劳动力—因为不劳动就无法得到维持生命的食物。 被故意整死的人,有的因为富裕,有的因为干劲不足,有的因为直言不违,还有的仅仅是莫名缘由不讨食堂掌勺人的喜欢。”[29] 如果我们可以就此作一点细节上的补充的话,那么这上百万的农民的非正常死亡都和干部利用食堂对农民“扣饭”(不准吃饭)和他们自己的贪污腐化、多吃多占有关。这里仅举一例以窥全豹。在甘肃饿死了近百万人以后,中共中央派汪锋取代了闯下大祸的张仲良出任省委第一书记。汪峰在对几个食堂做了细致的调查后,直接给毛泽东写了如下的惨不忍睹的信:

 群众对食堂真是怕极了,恨透了。群众说:“交朋友交个管理员,吃馍喝汤不作难”;群众说:“炊事员的肚子,饲养员的热炕,队长、管理员没定量”;群众说:“勺把子上有刀子”;群众说:“食堂是饭厅(打饭的地方)、法庭(灶管人员不顾群众困难,甚至打人、骂人态度恶劣)和花厅(队长、管理员专找漂亮年轻的妇女作炊事员,就在食堂里乱搞)。”例如,六队队长马培继和食堂管理员拜景义,贪污多占,克扣社员口粮,利用社员口粮诱奸、强奸妇女13人之多;1960年在这个食堂吃饭的共死了39人。群众对这些事情愤恨最大。这两个食堂已成为破坏社会主义、阻碍生产发展和党群关系中的疙瘩了。[30]

现在,我们可以来粗略地比较一下列宁战时共产主义的“余粮征集制”和毛泽东的军事共产主义的异同了。“余粮征集制”,顾名思义就是在战时用法律的形式规定农民交出剩余粮食支援战争。应当一提的是:这一战时共产主义的实行在苏俄只有两年多的时间。而列宁一直认为这是一种战时的“临时办法”。他还公开承认:这一制度“阻碍了生产力发展。它是我们在一九二一年春天遭到严重经济危机和政治危机的主要原因”。[31] 为此,列宁领导了从军事共产主义向相对自由的“新经济政策”的战略转换。他很快以正常的粮食税代替了余粮征集制,同时恢复商品经济,肯定商品和货币的作用。开放市场,允许私人自由贸易。[32] 和苏俄从军事共产主义向新经济政策的转换相比,中国的粮食政策走的却是一条倒行逆施的路径。 首先,和1918-1920年间的苏俄相比,大跃进时的中国并不处于战争状态。而毛泽东却要整个中国仅仅为了他个人狂想中的未来十年的“世界大战”去实行战时共产主义。其次,1949年中共建国以后,就已经处于苏俄式的“新经济政策”之中(用中共的专用名词来说,叫“新民主主义经济”)。而1953年开始推行的统购统销政策其实就是“余粮征集制”的中国翻版。到大跃进期间,毛泽东又准备倒退到更原始的军事共产主义,否定商品经济,封闭自由市场,取消按劳分配。就粮食征集而言,中共又通过由高估产和“高产卫星”引起的恶性高征购,把这一政策发展到了有过之而无不及的错误巅峰。使之成为除了公共食堂以外,在千百万人的非正常死亡中扮演“谋杀性角色”的另一直接原因。

 和苏俄的战时共产主义相比,大跃进的军事共产主义还经历了一个从“闹剧”向“悲剧”转换的令人啼笑皆非的过程。如同我们在分析统购统销时所阐释的:对农民的粮食征购的量首先是根据国家的估产的。大跃进以前的国家征购已经建立在不合理的高估产的基础上,而大跃进中的层层吹牛和“高产卫星”更直接带来了灾难性的后果:既然每个社队的粮食产量都是火箭式的上升,那么对国家的贡献也就应当成倍增长。于是就开始了竭泽而渔、横征暴敛的高估产和高征购。例如,大跃进中国家对1958年粮食产量的估产达8000亿斤,而后来核实的1958年的粮食产量其实只有3953亿斤(这一数字都可能有很大水分),竟高估到4047亿斤之多(达102.3%)。再如,四川1958年实产粮食为224.6亿斤,但估产却达到390亿斤之高(达173.6%)。[33] 因为浮夸吹牛,从1958年到1959年国家大大提高了征购指标,有些地区达60%之高。诚如《四川省志•粮食志》指出的:“从1959年起,农村留粮节节下降,每人平均只有100多公斤,造成多种疾病发生,大量人口外流和非正常死亡”。[34] 这样,农民还有什么“余粮”可以维持生命?在大饥荒年代中常常出现这样不可理喻的矛盾场景:生产了粮食的农民活活就饿死在国家征购了他们产品的粮仓外—轻浮的牛皮造成了沉重的谋杀。总的来说,1958年是一个举国上下大吹共产主义牛皮的一年。在农村每天发射的高产卫星中,不但出现了千斤亩、万斤亩,甚至出现了十万斤亩、二十万斤亩。然而,正是这些狂热的大跃进的牛皮吹出了致命的灾难。

 造成大饥荒的原因是综合性的。但如果没有毛式军事共产主义的公共食堂制和高征购这两个直接原因,饥荒虽然也可能发生,但绝不会以如此巨大的规模造成数千万人的非正常死亡。要知道:饥荒并不一定等同于死亡。相反,一些体制性错误的纠正却可以帮助农民很快渡过饥荒、减少死亡。1961年,经历了3年饥荒的中国农村的人均粮食消费量已经到达了最低点。但是在中共制定的《农村人民公社工作条例》中终于规定:“在生产队办不办食堂,完全由社员讨论决定。凡是要办食堂的,都办社员的合伙食堂,实行自愿参加、自由结合、自己管理、自负开销和自由退出的原则。……社员的口粮,不论办不办食堂,都应该分配到户,由社员自己支配。口粮分配到户的办法,可以在收获后一次发,也可以分期发。”[35] 几乎是顷刻之间,除个别地区(如四川),全中国农村的公共食堂即呈一哄而散、土崩瓦解之势。农民重新掌握了对自己口粮的使用权,加上自留地的恢复,饥荒和死人现象竟奇迹般地开始消失。作为一个有力的反证,坚持错误,拒不解散食堂的四川,1961年又继续了很高的非正常死亡率。[36]

粮食战争的种种新形式

 在上面的论述中,我们已经可以发见大饥荒是一系列体制性的错误 -- 如军事共产主义的社会和组织形式 -- 的后果。但创造了这一体制的毛泽东个人除了在战略上负有不可推卸的领导责任外,还有非常具体的“战略战术”的独创。 而这些独创用的无一不是他熟悉的战争语言和模式,也无一不给中国农民带来极大的灾难。

 毛的第一个创造是“插红旗,拔白旗”。[37] 顾名思义,“插红旗,拔白旗”这是战争中山头攻坚战的命令。如同他在在中共八大二次会议上讲话上解释的,在农村主要是针对主张“反冒进”思想右倾的干部和群众。毛的命令一下,各地农村中那些反对大跃进,尤其是浮夸风的干部群众全部遭了殃。悲剧性的结果是:哪里“插红旗,拔白旗”风行,哪里最后饿死人就最多。甘肃通渭县,是比较早发现的大饥荒重灾区,全国有名的“通渭问题”。从1959到1961年,全县近30万人中饿死了三分之一的人口,超过“信阳事件”的八分之一。究其祸源,就在于执行了毛的“插红旗,拔白旗”。该县1958年的“插红旗,拔白旗”运动中,“共拔白旗565人(其中县机关干部3人,公社干部11人,生产队干部66人,作业队以下干部485人,党员干部304人,团员干部114人,群众干部147人),占当时干部总数的12.5%,受到党纪处分的,开除61名,留党察看20名,撤职3名,严重警告14名,警告4名,计102名,行政撤职处分的463名。”在1959年“复查”中就证明:绝大多数是打击了所谓“思想右倾”的一些好干部。[38] 整个甘肃省,当时在“插红旗,拔白旗”等运动中打了130多个“反党集团”,基本上把比较实事求是的干部全作为“白旗”拔掉了,而制造出来的高压和恐怖气氛必然造成好干部倒台;中(等)干部学坏;坏干部更坏——大跃进-大饥荒期间的酷吏就是这样被制造出来的。

 毛泽东的第二个创造是“先下手为强”的粮食征集战术。1959年3月25日,中共中央在上海开政治局会议。因为当时全国性的饥荒已见端倪,农民为保命而在收割后拒交高征购的粮食。当与会者汇报讲到“全国都是丰收的,只有黑龙江、吉林、河南、冀、川、湖南、上海、北京市等粮食收起来了,他们是趁热打铁,抓紧收购”时。毛泽东说:“为什么别的省未收起来?请各省学河南的办法,先下手为强,后下手遭殃。这是一大教训。”毛还说:“粮食收购不超过三分之一,农民造不了反”。[39] 什么是为毛大加称赞“先下手为强”战术呢?简单地说就是“就地收割、就地征购、就地入库、就地封仓”。据当时主管农业的谭震林解释道:“在征购工作上有一句成语是‘先下手为强’。这个话对我们来讲,我们应该把握这个作工作。中央部门、省、地、县委第一书记应该懂得这个道理 。就是说先把粮食抓到手,把粮食抓到手里面我们就主动了。去年的经验证明了这一点。把粮食抓到手的省,在粮食工作上就很主动。没有抓到手的就很被动”。但是谭震林又非常心虚地说:“‘先下手为强’这句话,只能在地、县的第一书记中讲,给地、县委的其他部门和下面干部不要讲。因为讲了很容易被误解。”[40] 为什么呢?因为这是明摆着的抢劫农民的口粮。原“贵州事件”中被作为替罪羊抛出来的金沙县委第一书记赵广玉在后来的揭发中说:“我也打电话贯彻了这一指示。实际上当时有不少高山及晚熟作物尚未成熟,但下边为了完成任务也就硬性收割,而省委又指示边收边入仓,先下手为强,把征购任务抓到手里再说。因此就造成了重点区、乡、交通方便的区乡、重点产粮的区乡,收的多入仓多,以此数来抵当时未收割或粮食不易集中的高山地区的任务,因此产粮区死人也就比较多。”[41]

当然,并不是所有的高级干部都赞成毛的横征恶敛的,甘肃省原财贸部部长张天珩就公开批评说:“不能先下手为强,拿来再说,先下手是好的,是要把口粮安排好,否则先下手也不强,拿回来还得送回去,这几年农村回销由二点九亿斤到三点九亿斤,逐年上升,今年最大,在政治上、经济上造成很大的影响,结果是虚假的,今年如何下最大的决心,按计划安排下去,不能单纯的为了任务,不能不考虑生产、口粮,不能不安排好再收,今年浮肿病不比去年少,今年再这样这不得了”[42] 但是在庐山会议后,张即刻被打成“右倾机会主义分子”、并被反复批斗。

 毛在1959年倡导的“先下手为强”的战术并没有解决中共急需粮食问题,因为事实上不存在大跃进和大丰收。相反各地的粮食收成早已经被竭泽而渔了。于是,毛泽东和中共中央又在1959年秋冬到1960年春在全国发动了一场“反瞒产”的“人民战争”。例如,河南信阳地区是“先下手为强”征粮战术的发源地,庐山会议后发展成了架上机枪、开“万人大会”来向农民地逼粮的程度:

 万人大会是去冬今春固始反瞒产运动后期采取的一种特殊手段。这种形式是郭陆滩公社党委第一书记李西振(县委书记处书记)同志为了进一步贯彻反瞒产大搞群众运动亲手创造的。李西振同志为了使他这一创举,得到落实,亲自在桥口大队主持召开了第一次万人大会。大会的具体情况是:会前布置大会内容,以粮食为主,实物兼顾,人人不空手,个个带实物,空手不能进会场,并在会议布置了岗哨,台上架着机关枪,李亲临大会讲话,先讲形势,后讲大丰收,并指责说:“现在有很多右倾机会主义分子,不相信大丰收,征购完不成全是思想问题,在粮食工作中要开展两条道路的斗争,坚决打击富裕农民兴风作浪,粮食工作要抓狠、抓紧、抓深、抓的透,舍不得孩子打不住狼,要先下手为强,争取主动,要亲劝亲,邻劝邻,相好的要劝知心人,要为国家争光,要坚决拿出粮食,并批评群众说:“翻了身忘了本,当了干部忘了国家,谁说没粮食就是刮西风,反对大丰收,要不要社会主义,要不要人民公社,恫吓群众,并号召群众,谁报的粮食多当场代花,谁报不出粮食当场扣押,采用三个十年回忆对比的方法提高觉悟,报出粮食,党员要以党性保证。李讲话后,组织献礼,没有献礼的组织生产队长互相斗争,斗到最后,并以思想顽固,瞒产私分的罪名当场扣押18人(大部分是生产队长)。由于李西振采取了上述错误手段,给党在群众中造成极大影响和损失。玄中大队支书葛大发说弄的我们大队五光:粮食、种籽、口粮、饲料送光,家畜家禽搞光,农具家具烧光,破铜烂铁卖光、地里野菜挖光。社员饿的昏的昏,倒的倒,死的死,家破人亡,年青人上拐杖,年老人不下床,群众反映说:“万人大会是杀人会”。这种错误作法,不仅没有及时阻止和纠正,反而得到地委路宪文在电话会上表扬。县委杨守绩不仅表扬,并在全县范围内组织推广。[43]

除了这种在当年被称为“大兵团作战”的方式外,全国各地还普遍地出现了对农民“武装征粮”和“刑讯逼粮”的大规模暴力现象。其结果是这一时期成了大饥荒中非正常死亡最为惨烈的时期。这一类的档案记载实在是不胜枚举,这里仅举河南商城的“反瞒产”运动的简要过程来一窥全豹:

 九月下旬,晚稻刚刚割完,就在全县开展了大规模的反瞒产运动。……    
 十月四日县委召开了四级干部会议,……开展反瞒产斗争。会上批判了粮食“低产论”,提出征购任务不完成,干部不准回家。凡是正直的、说实话的干部,都要被斗争。参加这次会议的共1246人,就斗争了262人,占到会人数的21%。斗争的办法有:摘帽子、罚站、开“弯腰会”、“炒盐豆子”、揪耳朵、拔头发等。共斗争了七天,直斗的人人自畏(应为危),不敢说真实话。
   县委作出模样后,要求各公社仿形。……队队都开会,队队都斗争,一斗争,就摔、损、捆、绑、吊、打、直至打伤、打残、打死。
   在进行反瞒产的同时,就发现不少食堂停伙。…… 全县十月下旬停伙的有1539个食堂,占食堂总数的40.9%,有13万6500多人吃不到粮食,占总人口的33.1%,发病约3万5000人左右,占总人口的8.5%,死亡约一万人左右,占总人口的2.45%。
 十一月上旬,全县各公社都发现有食堂停伙、浮肿病、死人问题。这时县委……到处点反瞒产之火,到处斗争干部、斗争群众,对群众进行翻箱倒柜的大搜查。…… 见烟就搜,见吃就斗,一直斗到不少地方家家户户都不敢点火冒烟。……      
   到十一月二十八日,全县各公社普遍发生停伙,停伙时间最长的已经达到两个多月,农民已饿死成千上万,有的暴尸在路上,没人掩埋。……
   群众没得粮食吃,吃树皮、草根、青蛙、老鼠,有的把死去的亲生儿女身上的肉割下来吃。当时浮肿病已发生到十多万人,死去了四万多人。
   当时中央、省委发觉商城灾情后,拨来1900万斤粮食,安排好群众生活。而王汉卿、张念仲仍不死心,虽然停止了反瞒产,但又采取反瞒产的手段安排生活。…… 同时张念仲还规定四不准吃:即五类分子不准吃,富裕农民不准吃,瞒产私分不准吃,小偷小摸不准吃。在这个时期,全县又死去三万多人。[44]

最后, 我们一定要指出毛泽东在推行他的军事共产主义的体制时那种不计代价、漠视生命的战争思维。例如,早在1958年8月中共发动大跃进的北戴河会议上,他就说过:过去“打了那么多年仗,死了那么多人……现在搞建设,也是一场恶战,拼几年命,几年后还要拼,这总比打仗死人少。”“ 过去革命打死很多人,是不要代价的,现在为什么不可以这样干呢?”[45] 又如,在1959年3月25日的上海会议中,当李先念汇报讲到“安排第二季度的生产和建设有两种方法”时,毛泽东插话说:“平均使用力量是破坏大跃进的办法。大家吃不饱,大家死,不如死一半,给一半人吃饱。”[46] 1959年春季,大饥荒已经初露端倪,虽然毛泽东的插话主要是针对工业生产,但他这种搞建设不计代价、甚至不怕饿死一半人的非人道的战争思维却跃然纸上。而悲剧性的结果竟是:大跃进-大饥荒中的非正常死亡人数远远超过了以往的战争年代!

简短的结论

 大跃进的发动和源起固然来自复杂的原因和众多的合力,但它和毛泽东与中共领导人对当时国际形势、尤其是出于对 “世界大战”的不正确判断,而急迫地准备世界性的“革命战争”息息相关。在这一冷战思维和意识形态的指导下,毛泽东和中共领导人在全中国农村积极鼓吹和实践军事共产主义的组织形式 。其结果是,在和平时期错误地赋予各级干部战争时期的绝对权力,成为大饥荒时期的“五风”的主要祸源之一。

 其次,毛泽东的军事共产主义的一大中国特色 -- 在“供给制”的分配体系下的全国性的农村公共食堂制度,和由虚假的“高产卫星 ”引起的高征购一起, 是造成大饥荒中非正常死亡的两个直接原因。

 最后,在强行推行军事共产主义的过程中,中共及其领袖们的思路和实践也完全是战争化的。无论是高争购粮食时的“先下手为强”的做法,还是在“反瞒产”运动中 -- 剥夺农民家中维持生命的仅有的余粮 -- 的“大兵团作战”和“武装征粮”的战术,抑或在人民公社时期干脆把全国农村都变成军事化的兵营,以致把农民的任何口粮乃至锅碗瓢盆都没收到“公共食堂”去严加控制的战俘营式的管制,都无可辩驳地凸显出在实行这一粮食政策过程中的残酷的、“不计代价”的战争化的特点。 

 原载香港中文大学《二十一世纪》双月刊2014年第1期。

1.载《二十一世纪》,香港: 中文大学中国文化研究所,2013年第2期,第68-84页。本文可以看作是它的一个续篇。
2.参见拉吉•帕特爾,《糧食戰爭︰市場、權力和世界食物體系的隱形戰爭》(上海:东方出版社,2008年)。
3.甘肃省委办公厅印“在青岛会议中主席的讲话和中央负责同志的插话整理”[绝密文件,1957年7月27日]。
4.毛泽东:“目前的问题是和平还是战争”(1955年4月29日),《建国以来毛泽东军事文稿(中卷)》,(北京:军事科学出版社,2010年), 第268-9页。
5.“毛泽东在知识分子问题会议上的讲话”,1956年1月。
6.“毛泽东在莫斯科共产党和工人党代表会议上的讲话”,1957年11月16日。
7.“毛泽东在军委会议上的讲话”,1958年6月21日。
8.宋永毅:“粮食战争:统购统销政策和合作化运动与大饥荒的起源”,香港:《二十一世纪》,2013年第2期,第69-71页。 
9.李锐:《“大跃进”亲历记(下卷)》,(广州:南方出版社,1999年),第133页。
10.林毅夫、杨涛:“食物供应量、食物摄取权与中国1959-61年的饥荒”,载宋永毅、丁抒主编:《大跃进—大饥荒:历史和比较视野下的史实和思辨》(上册),(香港: 田园书屋,2009年),第464-65页。
11.罗平汉:《农村人民公社史》,(福州:福建人民出版社,2003年),第30-31页。
12.“毛泽东在北戴河会议上的讲话(记录稿)”,1958年8月21日。
13.《人民日报》1958年9月16日。
14.罗平汉:《农村人民公社史》,(福州:福建人民出版社,2003年),第30-31页。
15.李锐《“大跃进”亲历记(下卷)》,(广州:南方出版社,1999年),第37-8页。
16.杨继绳,《墓碑(下篇)》,(香港:天地图书公司,2009年),第697页。
17.李锐《“大跃进”亲历记(下卷)》,(广州:南方出版社,1999年),第37-8页。
18.“中共山东省委批转省监委‘关于某些基层干部强迫命令、违法乱纪的情况和制止强迫命令、违法乱纪的意见的报告’”,1958年12月28日。
19.“吴芝圃的补充检讨”1962年8月26日。
20.Lin, Justin Yifu “Collectivization and China’s Agricultural Crisis in 1959-61.” Journal of Political Economy, 98, No.6 (1990): 228-52.
21.高华:“大跃进运动与国家权力的扩张:以江苏省为例”,香港:《二十一世纪》,1998年8月号,第57-8页。
22.张春元,兰州大学历史系学生,调幹生,入学前为武汉军区首长司机;1960年9月被捕,1965年判处无期徒刑,1970年被处决。
23.张春元 “农民、农奴和奴隶——当前农村剖视之一”(1960年1月),谭蝉雪编著:《求索(兰州大学“右派反革命集团案”纪实)》,(香港:天馬出版有限公司, 2010年),第208-210页,此为电子版。
24.高王凌:“五十年代初毛刘之争的一个解读”,《炎黄春秋》(北京:2012年第12期。)
25.“毛泽东在北戴河会议上的讲话(记录稿)”,1958年8月30日上午。
26.这一类的中英文论著很多,如杨大利的“大跃进与当代中国”,载《二十一世纪》1998年8月号;李若建的“权力和人性:大跃进时期公共食堂研究”,载《开放时代》2004年第1期;Chang, G. H.and Wen, G. J. “Communal dining and the Chinese famine of 1958-1961”. Economic Development and Cultural Change, 1997(46), 1-34.
27.文贯中:“论公共食堂在大饥荒中的谋杀性角色”,载宋永毅、丁抒主编:《大跃进—大饥荒:历史和比较视野下的史实和思辨》(上册),(香港: 田园书屋,2009年),第429-435页。
28.“毛泽东接见参加全军政工会议的各军区负责同志时的谈话”,1958年12月23日。
29.冯克: 《毛泽东的大饥荒》(中文本),(香港:新世纪出版社,2011年),第4-5页。
30.“中共甘肃省委转发‘汪锋同志关于农村食堂等问题向主席的报告’”1961年5月16日。
31.列宁 “新经济政策和政治教育委员会的任务”(1921年10月17日),中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局编译:《列宁全集》(第二版)第42卷,(北京:人民出版社,1984年),第184页。
32.齐同泰:“试论苏俄从‘战时共产主义’向新经济政策的战略转换”,《河南师范大学学报》(新乡市),1988年第2期,第60-63页。
33.四川地方志编撰委员会: 《四川省志•粮食志》,(成都:四川科技出版社,1995年),第5页。
34.同上。
35.《农村人民公社工作条例》(修正草案),1961年6月15日。
36.王东渝: “李井泉和大跃进时期四川大饥荒的特殊成因”,载宋永毅、丁抒主编《大跃进—大饥荒:历史和比较视野下的史实和思辨》(上册),(香港: 田园书屋,2009年),第346-347页。
37.毛泽东:“对湖南省委关于开展共产主义教育运动意见的批语”,1958年10月30日。
38.“中共定西地委转发通渭县委‘关于五八年拔白旗插红旗的复查情况报告’”,1959年10月19日。
39.“毛泽东在上海会议讲话记录整理”(绝密文件),1959年3月25日。
40.“谭震林在中央召开的电话会议上的讲话”,1959年6月20日。
41.赵广玉: “对‘贵州事件’真相的揭发” ,1967年2月22日。
42.中共甘肃省委办公厅编: “关于张天珩同志的一些材料——批判省委财贸部长张天珩的文件之一”,1959年9月19日。
43.石富强 “关于河南固始县委整风扩干会议情况的报告”(1960年10月1日)
44.“河南商城县县委 ‘商城县整风运动初步总结(草稿)’” ,1962年10月。
45.“毛泽东在北戴河会议上的讲话(记录稿)”,1958年8月19日和8月21日。
46.“毛泽东在上海会议讲话记录整理”(绝密文件),1959年3月25日。

来源:读者推荐



2014-02-23 01:03:24

主题: 李银河:六十年来的中国性史
 华夏快递 : 李银河:六十年来的中国性史
发布者 siyu 在 14-02-22 09:01   

性,作为一个史前时代,甚至是猿猴时代的话题,始终伴随人类前行。如果把“性”放在历
史学的话语中来探讨,这个话题一定囊括了古代史、近代史、现代史;又可以跨越政治
史、社会史、文化史、思想史、观念史。中国性话语的历史必然是中国历史研究中的“应有
之义”,因此在这一领域的研究可以说与几乎所有的历史研究维度都有着千丝万缕的联系。
  
通过对60年间《人民日报》的文本分析,可以大致看清涉性话语在我国所经历的轨迹。 
 
这60年的基本性氛围是禁欲反性的,性在中国所处的地位是被当作旧时代的污泥浊水,在
所有涉性的领域,一度有相当彻底的扫荡。这个扫荡从50年代开始一直持续到文化大革命
结束,并在其间达到了巅峰。性政治的基调是禁欲的。但是值得一提的是,这种反性禁欲
完全没有宗教色彩,而是出于革命的意识形态和传统中国的世俗文化。80年代是一个转折
点,在后30年,性氛围从严峻转为宽松,报纸上出现了涉性议题的中性报道和理论探讨,
例如弗洛伊德的理论,甚至出现关于禁欲主义的讨论。中国人不再谈性色变,但是从对性
文化、性文学和涉性话语的泛滥的抱怨,还是可以看出,人们在性的问题上仍有很多焦
虑。好在由于性学研究的勃兴,社会对性的看法越来越正面,几乎达到可以不过于纠结的
地步。总的看来,性氛围的走向是正确的:对人类这一基本活动方式的肯定和接纳。  

60年间,在文学艺术中涉性描写和表达的规范上,社会也经历了一个从严到宽的变化过
程:从既不可以写爱也不可以写性,到只可以写爱不可以写性,最终发展到既可以写爱也
可以写性。但是对于文学艺术中的涉性描写规范,还是充满争议的,主流价值观认为,只
可以人性地描写,不可以兽性地描写;或者说,只可以写性的人性的一面,不可以写性的
兽性的一面。这也是被允许的涉性描写与淫秽品的主要区别之所在。事实上,在人类的性
活动中,既有人性的一面,也有兽性的一面,或者说既有心理的一面,也有生理的一面。
硬要将二者分开,在中间划清界限,为心理的一面贴上高尚的标签,为生理的一面贴上低
级下流的标签,不但毫无道理,而且无法实施。  在对淫秽色情品的管理方面,60年经
历了前后两个阶段:在前30年,淫秽品几乎被扫荡一空;但是在后30年,淫秽品呈泛滥之
势,控制与反控制经历了长达30年的拉锯战,最终还是一个失控的局面。扫黄30年的结果
在令人感到无奈的同时,引发了改变管理思路的思考。其中最具争议的问题是成年人的淫
秽品消费需求与现行法律的矛盾;公民言论自由的宪法权利与淫秽品法的矛盾;成年人与
青少年不同需求之间的矛盾。引进其他国家的淫秽品管理办法,即成年人与青少年分级管
理机制,已经迫在眉睫,而且将是唯一可行的合理的管理方法。  对卖淫的管理基本上
是60年一以贯之的思路,就是彻底取缔。但是,在前30年,这个思路是成功的;在后30年
却是不成功的,目前状况是基本失控。原因主要是市场经济的引进和贫富分化的形成。在
社会环境已经改变之后,留恋于对50年代“中国奇迹”的回忆和陈旧的管理思路,并不能有
助于问题的解决。借鉴发达国家的管理经验,引进一些新的观念(例如“性工作者”的概
念),用积极务实的思路去探讨解决问题的方法才是负责任的态度。由于100%安全套工程
的挑战,旧的管理思路显得不能自圆其说,逻辑混乱,令人无所适从。打破传统的道德评
判,探索务实的方法解决卖淫管理,已经不再是一个单纯的卖淫管理问题,而是一个防止
艾滋病蔓延的关系到国民健康的大问题。  对性病的管理60年经历了一个U形轨迹:从
50年代开始控制性病,到60年代中期基本在中国消灭性病,到80年代性病重新流行,一直
到艾滋病的迅速传播,中国的性病控制思路也经历了相应的改变。从对性病的道德评判和
敌视态度,渐渐转变为务实的就病论病态度,并进一步转变为对性病和性病病人的反歧视
态度。中国人终于理顺了对性病的心态:一种疾病就是一种疾病,不应当为它贴上道德的
标签。用关爱的态度而不是歧视的态度对待患病的人,不但能够拯救病人,而且也是拯救
健康人和拯救社会的唯一正确态度。因为歧视会导致病人转入地下状态,只会加速性病向
一般人群的传播;只有关爱的态度才能使病人积极检测、治疗,最终达到防止性病传播的
目标。  在人口的管理方面,60年经历了一个艰难的计划生育推进过程。与西方的个人
本位文化相对应,中国的文化是家庭本位的,生育在中国人的心目中与西方人大相径庭,
它集文化、习俗、人生观、价值观甚至宗教感于一身,有一种非理性的强大力量在抵制计
划生育。因此计划生育这个在其他文化中并不困难的事情,在中国被称为“天下第一
难”(其实应改为“中国第一难”,因为在一些国家它不但不难,而且不得不采取鼓励生育的
办法以维持人口规模,如俄罗斯)。在要不要计划生育,可以生几个孩子的问题上,个人
需求和社会管控之间形成强大张力。围绕着人工流产、优生学和性别比问题,都有着激烈
的论争。旧的问题没有解决,新的问题又出现了。从50年代马寅初先生的新人口论到计划
生育成为国策,全体中国人做出了重大的牺牲,取得了极大的成绩,为中国的发展和世界
人口控制做出了无与伦比的贡献。在争论中前行,在荆棘中摸索,中国的计划生育事业还
在继续做着艰苦的努力。  对婚外性活动的管理包括50年代的反对重婚纳妾和80年代的
反对婚外恋、包二奶两个阶段。两个阶段的情境不太一样,人们的关注点也不同。在50年
代,由于重点是反对包办婚姻和旧式的重婚纳妾,所以主流价值观对于自由恋爱和婚外性
活动有一种辩护的态度,至少认为它是事出有因;在80年代,婚外恋、包二奶已经没有了
堂皇的理由,只是旧习俗的沉滓泛起,再加上这些现象与官员腐败如影随形,所以人们对
它的厌恶大大多于同情。尽管如此,在应当用法律制裁还是道德约束的办法来解决婚外恋
问题上,还是引起了激烈的论争。主流意见认为只有重婚的问题应当由刑法来解决;而对
于婚外恋和包二奶问题则只能用道德约束。在这场争论中,理性务实的意见战胜了非理性
的激进意见。  在对婚前性活动的管理上遇到的最大问题是,随着社会的变迁,婚前守
贞观念发生了巨大变化;婚前性行为规范相应改变;婚h前性行为比例成倍增长;婚前同
居、婚前怀孕和婚前流产大量增加。青春期性教育的问题已经迫在眉睫,由于性教育阻力
很大,推进非常艰难。在开展什么样的性教育问题上同样存在两种力量的激烈论争,一种
主张是做婚前守贞教育;另一种主张是做全面的综合性教育,要把性的知识像其他科学知
识一样传授给青少年,同时要让他们对性有正确健康的科学观念,而不是反性、禁欲、守
贞一类错误的观念。尽管这一论争还在持续,健康的科学性教育已经在全国各地蓬勃地开
展起来。  在对同性恋的管理方面,60年经历了从基本上全是负面否定态度到中性客观
态度的转变。无论是在政治方面、文化艺术方面还是社会方面,歧视的态度转变为尊重同
性恋人权的态度;道德谴责的氛围转变为尊重少数族群的氛围。艾滋病出现之后,同性恋
群体的社会能见度大大增加,但是同时也出现了同性恋议题“被艾滋病绑架”的问题。中国
同性恋权利的真正实现还要经过漫长的艰辛过程。但是,人们大都认识到,无论是种族歧
视、性别歧视还是性倾向歧视,都是不合潮流的、错误的,而和谐社会的前提正是有差异
人群的和谐相处。我们可以期待,在社会和谐成为主流价值观之后,同性恋者的人格将受
到人们的尊重,同性恋者的各项权利将得到全面实现。  60年来,虽然走了不少弯路,
犯了不少错误,中国的性话语和人们的性实践已经走向了正确方向,沿着这个进步的方
向,我们可以期待一个更加文明、更加理性的性秩序在未来的中国逐渐形成。来源: 国家
人文历史 2014-02-11 



2014-02-22 14:55:31

主题: 华裔医学院长
华裔第一人 曹文凯掌美国家医学院

2014-02-22 08:59:08  世界日报  

  美国国家科学院(National Academy of Sciences)20日宣布,任命华裔曹文凯为美国国家医学院(Institute of Medicine,IOM)为新任院长。这是美国国家级学院第一位华裔院长,预计今年7月1日起接任、任期六年。 

  曹文凯1946年生于上海,在香港成长,现居美国,他同时拥有加拿大麦基尔大学、英国伦敦国王学院双重医学院博士学位。他2000年起担任台湾中研院院士,目前同时是美国杜克大学健康事务部院长、杜克大学健康系统主席暨执行长、以及该校特聘教授。 

  曹文凯的专长在研究心血管和分子医学,也是转译医学研究的先驱;他更是首位研发出以DNA诱导分子来阻止基因转录的学者,率先发展出以基因治疗法对抗血管疾病。 

  据美国国家医学院资料,目前全球在治疗高血压和充血性心脏衰竭等疾病所广泛使用的血管扩张抑制剂,即是以曹文凯的研究为基础,据以研发成功的结果。 

  台湾中研院副院长陈建仁说,曹文凯获得的新任命不仅是对他的研究的很重要的肯定,同时IOM最主要的目的为提供美政府医药政策谘询,诸如对健保制度、癌症预防、肥胖影响等结论,全球都会采用,对人类健康的促进、疾病的预防,有很大的贡献。 

  此外,对于华人疾病、医药卫生,也更有机会邀请华人科学家参与谘商、提供意见。 

  美国国家医学院成立于1970年,是美国政府的政策谘询单位,提供美政府与相关机构拟订政策、研究数据等。曹文凯于1998年当选该院院士,先后担任多个委员会召集人。曹文凯曾获得由德国崇高的三大学术机构共同颁发的Max Delbruck奖章、瑞典皇家科学院Gustav Nylin奖章、欧洲人文科学院Polzer奖、美国移民裔杰出成就奖以及美国心脏协会杰出科学家奖等无数国际学术荣誉。



2014-02-22 07:15:44

主题: 声援中国医生
请结束对中国医生的暴行!国外医生声援中国医生,声援无国界
2013-10-31 中国护理管理

 
在悉尼举办的第15届世界肺癌大会上,大会主席Michael Boyer(左一)和Kwun M. 
Fong(左三)在共同举起写有“请结束对中国医生的暴行”的牌子,以声援中国医生。同时
很多途经展台的医生都在“请结束针对中国医生的暴力”宣示牌上签名。
 
(摘自掌上医讯)



2014-02-22 01:06:18

主题: 假如中国医生都罢工了。。。。。。
员越来越多,都在吵吵闹闹,今天医生是不是罢工了?
某心血管患者在家突发心脏病,家属拨120电话呼救。
电话那头直接回复:“对不起,您拨打的电话是空
号。”又有一位产妇在家临产了,其家属拨打120电话呼
救。电话那头直接回复:“对不起,您拨打的电话是空
城空号。”家属说:“快打的,打的,把病人送到医院
去。”或者说:“叫朋友车,私家车,快快送医院去。”好
不容易找到了出租车、私家车,好不容易绕过了拥堵,
终于来到了医院门口。医院门诊早已人满为患了,真的
人满为“患”。重病号横七竖八的躺在地上,哭的哭,叫
的叫,呻吟的呻吟。

        大家都在喊:“今天医院怎么了?怎么不开门啊?
快开门啊,死人啦!医生都跑哪去了啊?”无论怎么
喊,怎么叫,医院的大门都没有开,也没有一个人出来
应话。于是,有些人等不及了,开私家车,打出租车,
叫着囔着:“换家医院,换家医院。”可是换了N家医
院,N家医院都关门了。家属只好哭丧着脸带着生病的
亲人回家。打算明日再来。(欢迎关注掌上医讯微信:
doctorpda) 

        第二天没医生

        门诊大楼一大早就停满了车,那些有钱的主早早就
把患病的亲戚运到了医院大门外。但大门依然不见开,
某男子大吼大叫几声“开门啊,开门啊,有病人来了
啊!你们不救人啊?!”。任由众人喧叫,医院的大门
依然没有动静,依然没有一个人出来接待。拍门的拍
门,脚踢的脚踢,乒乒乓乓。一个心肌梗死的病人在医
院门外宣布死亡,又一个刀捅伤的病人在医院门外宣布
死亡,接二连三重患者渐渐宣告死亡。家属越来越急越
来越怒火冲天。临产妇女就在医院门外就地临产了,鲜
血满地。

        有一个孕妇难产了,那痛的面色煞白、煞白,怎么
叫,怎么没人应。1小时后宣布胎死腹中,孕妇失血过
多死亡了。家属急了,把医院的大门砸开了。从一楼跑
到十楼,从十楼跑到儿二十楼。边跑边叫:“医生、医
生,救命啊,救命啊!”整个门诊大楼,住院部大楼,
空空如也,死一般的寂静。跑到影像科,眼睁睁的看着
X光拍片机,自己不会用,眼睁睁看着CT机,眼睁睁看
着MR机,自己也不会用。跑到检验科,眼睁睁看着血
液分析仪,自己不会用,眼睁睁看着生化分析仪,自己
也不会用,看着注射器、针头,抽个血都不会抽。平素
还大喊大叫。跑到药房,那玲琅满目的药啊!自己不知
道吃哪种?我到底要吃什么药呢?有人疯狂的把包装撕
开,快快快,看说明书。

        很多人在药房抢药啊,抢得打架啊,打得头破血流
啊!抱头鼠窜啊!跑到手术室,眼睁睁看着剪刀,镊
子,针线啊!自己又不会缝!那可如何是好啊?!只好
包扎包扎了。还误把甲醛当消毒液了!哪个刺痛啊!那
些急重症患者在第二天渐渐死去,轻患者在第二天渐渐
加重,依然叫天天不应,叫地地不灵啊!

        第三天没医生

        今天医院的大门依然没有开,早早来到医院大门口
的患者及其家属没抱什么希望了。再喊,再叫,也不会
有人出来接待的。医院被砸的稀巴烂了,也无人过问,
药房被抄家了,收费台被抢劫了,也没发现有多少钱
了。医生的抽屉被翘了,没发现有红包了,工资条被看
了,工资原来就这么点了。

        医生、护士的排班本看到了,原来排班如此紧密
了。柜子的锁被敲了,一个月出院病历上百本了。业务
学习记录,死亡讨论记录、疑难患者讨论记录、危及值
报告记录、交班记录,等等记录,看得眼花缭乱了。平
素热热闹闹的医院近三天来鸦雀无声了,平素粗声粗气
的患者及其家属这会儿彻底泄气了,彻底失望了,彻底
服了,医生这招玩得太绝了!

        有钱的家属正在准备订购机票,办理护照,准备出
国治病了,国内医生是指望不上了。没钱的家属带着患
者去图书店了,准备寻找《家庭医生》、《养生堂》等
等书籍自救了,一时间书籍涨价了,中草药也涨价了,
张悟本们重现江湖了。满城疯跑的都是自救的人,慌慌
张张找药店的人,打的打,抢的抢了,再不抢自己家人
就死了。再没钱的平民百姓就躺在家里吧,泡一碗汤水
喝喝,只能眼睁睁的等死了。

        (后传)

        第四天没医生

        那些经济条件可以的办好护照的病号终于到了新加
坡,日本,韩国甚至美国。国外医疗井然有序,医生护
士都在忙碌着,由于语言不通,费了好大功夫才找到挂
号室却被告知预约已满,医生一天只看20个病人。中国
病人垂头丧气,换了几家医院都需要预约,想想在国
内,一个门诊医生一天看100个病人都不止。只好又换
了另一家私人诊所,接诊的是年轻的大夫,简单的听诊
叩诊触诊之后,被告知需要交纳10000日元、60000韩
元、80$不等的诊查费,病号想想怎么这么贵啊,在国
内专家门诊看个病也就5块钱,挂个普通大夫的最多2块
5,但是又没办法,既然来了就把病看了吧。接下来测
体温,量血压,抽血化验,X线、耐药菌测试、痰液涂
片检查。。。终于检查完了,大夫说没什么大问题吗,
β溶血性链球菌感染引起的上呼吸道感染,随即写了一
张Erythromycin Enteric-coated Capsules的药物处方让
病人自行到药店购药,病人疲惫不堪,拿到药发现药盒
竟然写的MADE IN CHINA,病号觉得以前在国内看个感
冒发烧花100块钱就是天价了,在国外感冒发烧最后花
几千块钱实在难以接受,于是后悔了但是没办法。

        来自:网络



靠,接国内同学微信警告,这也太恐怖了: 转发:五官
科朋友发的,情况属实!事发上海。
各位朋友圈内朋友,向大家通报一件事:我昨晚会诊一
名12岁男孩,鼻腔及消化道广泛出血,查凝血酶原时间
180(正常11-15),工作了这么多年,我第一次见到
如此差的凝血指标。追问病史发现患者3天前曾吃过肉
串,由于目前最常用鼠药的主要成份就是抗凝药,现高
度怀疑患者吃了含有鼠药的老鼠肉。希望大家珍爱生
命,远离烧烤!



2014-02-21 14:07:07

主题: 我党太“英明”
解放前我党的一些言论 着实太“英明”了(组图)

文章来源: 历史文化杂谈 于 2014-02-19 20:24:18 


1.关于民主政治

 他们(国民党)以为中国实现民主政治,不是今天的事,而是若干年以后的事,他们希望中国人民知识与教育程度提高到欧美资产阶级民主国家那样,再来实现民主政治。其实在民主制度之下才更容易教育和训练民众。(《新华日报》1939年2月25日)

 单说英美吧。英美是民主国家。这是人人公认的。英美人民有各种民主权利。为了国际的地位,必须从保障基本的民主权利开步走。恐惧是懦夫,疑虑是自私,反对便是倒行。我们再度呼吁:保障人民的基本民主权利。(《新华日报》社论1944年2月1日)

 中国人民为争取民主而努力,所要的自然是真货,不是代用品。化一下妆,当做民主的代用品,方法虽然巧妙,然而和人民的愿望相去十万八千里。中国的人民都在睁着眼看:不要拿民主的代用品来欺骗我们啊! (《新华日报》1945年1月28日)

 现在是非变不可了!但如何变呢?换句话说我们一切要民主。我们一切制度、政策以及其他种种,都要向着能配合世界转变上去改造。(《新华日报》1945年4月8日)

2.党的领导地位

 目前推行民主政治,主要关键在于结束一党治国。因为此问题一日不解决,则国事势必包揽于一党之手;才智之士,无从引进;良好建议,不能实行。因而所谓民主,无论搬出何种花样,只是空有其名而已。(《解放日报》1941年10月28日)

3.新闻自由

 这说明英美在战时也还是尊重人民的言论出版等民主自由的。英美两大民主国家采取这些重大措置,正说明英美两国是尊重和重视其他党派,和他们所代表的意见和力量的。这种民主团结的精神,是值得赞扬和提倡效法的。这是英美的民主精神,也是我国亟应提倡和效法的。(《新华日报》1942年8月29日)

 可见民主和言论自由,实在是分不开的。我们应当把民主国先进的好例,作为我们实现民主的榜样。(《新华日报》1944年4月19日)

 法西斯的新闻“理论家”居然公开无耻地鼓吹“一个党、一个领袖、一个报纸”的主张。它们对于“异己”的进步报纸,采取各色各样的限制、吞并和消灭的办法,如检查稿件、任意删削,威胁读者、阻碍推销,派遣特务打入报馆、逐渐攘夺管理权,最后则强迫收买,勒令封闭。(《解放日报》1943年9月1日)

 只有建立在言论出版集会结社的自由与民主选举政府的基础上面,才是有力的政治。 (毛泽东答中外记者团---《解放日报》1944年6月13日)

 现在,假如我们承认战后的世界是一个不可抗而又不可分的民主的世界,那么要在这个世界里生存,要在这个世界的国际机构里当一个“优秀分子”,第一就是立刻在实践中尊重“新闻自由”这种人民的“不可动摇的权利。” (《新华日报》1944年10月9日)

 统制思想,以求安于一尊;箝制言论,以使莫敢予毒,这是中国过去专制时代的愚民政策,这是欧洲中古黑暗时代的现象,这是法西斯主义的办法,这是促使文化的倒退,决不适于今日民主的世界,尤不适于必须力求进步的中国...言论出版的自由,是民主政治的基本要件,没有言论出版的自由便不可能有真正的民主,不民主便不能团结统一,不能争取胜利,不能建国,也不能在战后的世界中享受永久和平的幸福...新闻自由,是民主的标帜;没有新闻自由,便没有真正的民主。反之,民主自由是新闻自由的基础,没有政治的民主而要得到真正的新闻自由,决不可能。(《新华日报》1945年3月31日)

 要真正做到出版自由,必须彻底废除现行检查办法 。(《新华日报》1945年6月26日)

 作统治者的喉舌,看起来象自由了,但那自由也只限于豪奴、恶仆应得的“自由”,超出范围就是不行的。也就是说你尽可以有吆喝奴隶---人民大众的自由,但对主子则必需奉命唯谨的,毕恭毕敬半点也不敢自由。(《新华日报》1946年9月1日)

4.关于选举

 要彻底地、充分地、有效地实行普选制,使人民能在实际上,享有“普遍”、“平等”的选举权、被选举权,则必须如中山先生所说,在选举以前,“保障各地方团体及人民有选举之自由,有提出议案及宣传、讨论之自由。“也就是“确定人民有集会、结社、言论、出版的完全自由权。”否则,所谓选举权,仍不过是纸上的权利罢了。(《新华日报》1944年2月2日)



2014-02-21 11:47:41

主题: 手机惊人秘密
手机里的14个惊人大秘密,你知道几个

2014-02-20 22:24:00  

  用手机这么久了,但是您知道手机里不可告人的秘密吗?手机里惊人的14个天大秘密,听说99%的人肯定都不知道…… 

 
  1、不要赶着正好1分钟结束通话 

  我们打电话的时候常常会为了正好赶在1:00前结束而庆幸,但其实并不是这样的,据一位中国移动的工作人员说,其实在你通话到0:55的时候就已经算一分钟了,所以0:55~1:00的通话时间其实是算你2分钟的钱! 

  2、 识别手机质量的好坏 

  先按*#06#,然后在你的手机上会出现一个序列号给你,你就数到第七个和第八个数。 

  假如你的第七个和第八个数是下面对应的两个数,那么你的手机质量的好坏就确定了。 

  0,2 or 2,0,是很差的手机 

  0,8 or 8,0,是好一点儿的手机 

  0,1 or 1,0,是非常好的手机 

  0,0 代表是原产公司生产的,是质量最好的手机(原装手机) 

  1,3 代表是阿赛拜疆生产的,是非常非常差的手机 

  此处很多家伙都在按键测试了,你的测试结果如何?告诉男兄吧! 

  3、车用遥控器落在车里了 

  你的车用遥控能打开吧?如果可以,在你有一天将车用遥控器落在车里而且备用的遥控又在家里的话,你会发现有个手机真方便,用手机拨通家里人的手机,将你的手机拿在离车门一英尺的地方,同时家里人拿着遥控器在他的手机旁边按响遥控器上的开锁键,这边你的车门就可以打开了。这个方法不管你把车开得离家有多远都奏效。 (有人亲身试过了,很有效,很神奇哦) 

  4、紧急情况 

  全世界的手机都可以拨打的共同紧急救援号码是112,加入你发现自己所在的地区无手机信号覆盖,同时你又遇到了紧急状况,用你的手机拨打112准没错,因为这时候你的手机会自动搜索所有可用的网络并建立起紧急呼叫。特别有趣的是,即使你的手机是在键盘锁定的状态,你同样可以拨打112。试试吧! 

  5、手机被偷了 

  有个办法让小偷也用不了,嘿嘿!查看手机的序列号,只需键入* # 0 6 #, 15位序列号会出现在手机屏幕上,全世界的每一台手机都有一个独一无二的序列号,把这个序列号记录下来并保存好。有一天如果你的手机不幸被偷了,打电话给手机提供商,并提供你的手机序列号,他们会帮你把手机屏蔽,这样即使小偷换了SIM卡,仍然无法使用,你的手机对小偷来说变得一无是处。如果全世界每个手机持有者都这么做,那么偷手机就没有意义了。 

  在澳洲,警方甚至建立了一个被盗手机数据库,如果你的手机被找到了,就可以归还给你了。 

  6、手机电池不要等到没电才充电。 

  一般我们都会有一种想法就是手机的电池电力要全部放完再充电比较好基本上是没错的,因为我们在以前使用的充电电池大部分是镍氢(NiH)电池,而镍氢电池有所谓的记忆效应若不放完电再充的话会导致电池寿命急速减少。因此我们才会用到最后一滴电才开始充电。 

  但现在的手机及一般IA产品大部分都用锂(Li)电池,而锂电池的话就没有记忆效应的问题。若大家还是等到全部用完电后再充的话反而会使得锂电池内部的化学物质无法反应而寿命减少。最好的方法就是没事就充电让它随时随地保持最佳满格状态,这样你的电池就可用的又长又久喔。这是从厂商那得到的讯息,并经过本身测试而得。 

  7、当手机正在充电时,请勿接电话! 

  原因是手机在充电时,来电接听的话会有潜在的危险。印度有一个31岁在保险公司任职业务经理的年轻人,十几天前在手机还接着充电器的时候接听电话,过了几秒大量的电流经过手机,这个年轻人被摔落到地面,家人发现时,手指烧伤,心跳微弱,并且已经失去意识。 

  经紧急送到医院后,医生宣布到院死亡。行动电话是目前大家最常使用的现代发明。然而,我们也必须要警觉到仪器致死的危险。 

  8、手机剩一格时不要使用 

  满格与只剩一格时相比,发射强度竟然相差1000倍以上。所以……常讲手机的人……要注意哦……有人从一位手机商那儿获得一项很重要的讯息,那就是当你发现手机的收讯强度只剩下一格的时候,宁可挂断不谈或者是改用公用电话,千万不要再滔滔不绝、口沫横飞、浓情蜜意、欲罢不能、没完没了… 

  为什么呢?大家都知道手机的电磁波一直是让人担心的问题。而手机的设计为了在收讯较差的地区仍能保有相当的通话质量,会加强手机的电磁波发射强度。当收讯满格与只剩一格时相比,发射强度竟然相差1000倍以上。电磁波强度高达0.6W(瓦特)。0.6W究竟有多强呢?我无法具体描述它对你的脑袋会有什幺不良影响,但可以换成两个例子来比较: 

  1)把喇叭直径约4公分左右的小型收音机音量开到最大然后贴在耳朵上,那样的噪音能量一般为0.25W,不到0.5W。 

  2)把手指头放在输出强度0.1W的雷射光前面(相当于光纤网络的 D干线能量)几秒钟内你会有灼痛的感觉,你能长时间忍受上述这两种状况吗?那你又如何确认0.6W的电磁波紧贴在你的耳朵上会没事呢! 

  9.12593+电话号码=陷阱 

  你是不是把外地朋友的电话用17951+电话号码的格式储存在电话号码本里-而不是单独拨-那么收费就会从0.39元每分钟变成1.3元每分钟. 

  10086他们的解释是如果储存在电话号码本里-系统将无法识别。所以无法获得资费优惠,必须每次在键盘上直接按12xxx。神州行用户如此!动感地带用户,全球通也一样。如果你是一个中国移动用户,当你知道中国移动为你设置以下的陷阱的时候,便不再惊讶于你的话费为何会像长了翅膀一样的飞走。 

  用12593+电话号码可以优惠,但如果你预先将“12593+电话号码“存在手机的电话本,使用的时候调出来然后拔打出去,这时中国移动不承认你使用了12593这种优惠的拔打方式,而按照直接拔打的方式计费。如果你是在漫游,两种计费方式可以相差7倍之多! 

  10、手机费的寄生虫 

  手机莫名其妙定置了无用短信,强烈建议大家都看一下自己有没有中招,最简单方法退订每月偷你手机费的寄生虫!中国移动在3.15被迫推出一项新业务,如果您是中国移动的手机用户,键入数字“0000“,发送短信至10086,数秒钟内将自动回复一条短信列表,显示您的手机上究竟订制了哪些短信服务。 

  究竟是哪些短信服务商明着、暗着每月扣除您的手机费;键入数字“00000”发送短信至186201,即可退订所有短信服务。 

  11、手机一进水 

  请切记不要作任何按键动作,尤其是关机(一按任何动作,水马上会跟着电路板流串),正确的方法为马上打开外盖,直接将电池拿下,直接强迫断电,可保主机板不被水侵袭。这个常识非常重要,故转告各位,使大家的手机可用久一点。学一学吧!以后以备不时之需啊! 

  12、如何让手机电池起死回生 

  当你的行动电话电池使用时间变短(记忆效应或老化)时,你是否会再买一颗电池来更换呢?下次当你碰到这种情况时请省下你的钱,告诉你一个很有效的方法不妨试试看: 

  1)把电池用报纸包起来再放进塑料袋裹包好放入冷冻库三天(报纸可吸收多余水份) 

  2)三天后取出常温下放二天 

  3)二天后将电池充电,充饱后装进行动电话裹测试(预估可救回80%-90%) 

  13、给你的手机做个CPR吧! 

  手机是否常断电?或是明明充饱了电没多久就又没电了?一定怀疑过是不是手机的寿命终了?别担心,它只是一时“心跳停止”,只要一块小小的橡皮擦就能起死回生了!把电池取出后用橡皮擦把电池上的接点(黄铜片)擦干净,再装回手机上,你会发现真是太神奇了!它竟然活过来了!还像颗新的呢!真的很有用,提供大家做参考! 

  14、教你如何消除手机屏幕刮痕 

  大家是否常常会遇到手机屏幕有刮痕而不知如何处理的情况呢?告诉大家一个好用的秘方....(前几天在电视上看到的) 把牙膏适量挤在湿抹布上后用力在手机屏幕刮伤处前后左右来回用力涂匀..... 你将发现.....手机的屏幕刮痕会因此而消失....很神奇吧...!! 更神奇的事....在用干净的抹布或卫生纸擦干净后..手机屏幕还会变得更亮哦.... 

  台大化学教授表示:原理为牙膏它只是刷牙的辅助用品,具有磨擦作用(修补作用) 和去除菌斑,清洁抛光牙面,因此使用在手机屏幕上面会有同样的效果。 

  亲们,看完有木有果断的收藏?很实用的!希望大家喜欢,本文来自男人爱(微信号:nanrenai520),男性关注人数最多的微信,欢迎关注~



2014-02-20 14:10:42

主题: 纸牌屋中国火
影射红三代富二代 《纸牌屋》在中国火了

http://www.creaders.net  2014-02-20 08:23:59  BBC中文网  

史派西扮演的安德伍德在第一季中从多数党党鞭位置登上副总统宝座。 

  美剧《纸牌屋》(House of Cards)第二季今年2月14日在美国在线视频服务网Netflix和中国搜狐网视频服务同步上线,一播即火。 


  美国政坛风云和国际局势变幻交错,辅以性、权、钱的公开和秘密交易,再加中国「富二代」、「红三代」元素,很难不抓眼球;剧组人员的政治、历史功底、文学素养,配以导演、摄影的艺术才能,烹调出一道道美食,通过收费平民化的在线收看网络平台和免费收看服务,中文字幕配发的迅速,便使得《纸牌屋》第二季在中国人气急升,压倒其他有网播的如韩剧、日剧和大多数国产剧。 

  奥斯卡影帝凯文·史派西(Kevin Spacey)和金球奖影后罗宾·怀特(Robin White)在片中扮演美国政坛夫妻档,置身于白宫权力之争和国际风云的中心。第一季中,史派西饰演的弗兰克·安德伍德(Frank Underwood)从国会多数党党鞭变成美国副总统。第二季13集里,包含了这个「老奸巨猾」的副总统与中国腐败商人秘密交易的情节。 

  第二季开播第一周,第一集在中国被观看已超过350万次;另有统计数据显示,全球41个国家4400万Netflix註册用户中近15%在首播当天连续8小时观看。据悉第三季制作已经开始,甚至有传闻说制片方有意邀请美国总统奥巴马客串。 

  中国元素 

  内行看门道,外行看热闹。影迷和观察人士认为,除了「中国情节」之外,《纸牌屋》的成功要诀可以概括为:片子本身好看,而且可以上网即看,也可以一口气看完13集。 

  换句话说,内容、形式和传播渠道及其完美组合是影视作品成功的必不可少的要素。 

  《纸牌屋》第二季有不少涉及中国的情节,而且就是眼下的时事,比如网络黑客、汇率争执、稀土矿和其他贸易纠纷,以及中日海上紧张升级等。编剧人员一年前曾就这些中国元素向纽约哥伦比亚大学东亚问题专家吕晓波教授谘询。 

  主创人员之一保罗·威利蒙(Beau Willimon)是哥大毕业生,上学期间主攻历史和政治。 

  吕晓波对BBC中文网表示,走后门、幕后操作、台面上和台面下两手并进、私下沟通、还有中国的富二代、红三代捲入美国政界高层的漩涡,参与游说和交易,这些可能都是特别抓中国观众眼球的情节,但从整季13集来看,中国元素其实是佐料,戏份并不多。 

  他说,「这一季《纸牌屋》本质上是讲美国国内政治的故事,而紧跟时事是这类题材作品的特色,也是最主要的卖点。」 

  和十多年前红遍太平洋两岸的《白宫风云》(West Wing)一样,《纸牌屋》虚构的世界具有令人信服的合理、现实感;这种现实感来自于编剧对时政的把握;《纸牌屋》紧跟当下国际风云变幻,故事放在2013-14年,还提到2016美国大选,虚虚实实巧妙地营造出虚构的现实,「他们在这点上分寸把握得很好」。 

  它不是现实,它不缺「八卦」,兇杀、色情、婚外情、钱权交易、尔虞我诈,但虚构得令人信服。 

  或许正因为如此,有中国观众注意到《纸牌屋》第二季涉及内容的「政治敏感性」;有网友在新浪微博上表示担忧,「感觉这片子要出事」,还有人发帖问剧中「红三代」的爷爷应该是中国的谁。 

  「长知识」 

  对于不少中国观众来说,有中国元素自然更感兴趣,更有「贴近感」,没有中国元素,单是远观国际舞台上的美国白宫、国会山和五角大楼,这些建筑里的各色人等人前人后的各种言行,已经有足够的喜欢理由了。 

  新浪微博用户「悠野V」学会了一个词:党鞭。这「是一个政党名词,负责维持议会党团纪律。党鞭在议会里代表其政党领袖,督导其同政党议员出席及表决行为的人。真难懂[晕]。」 

  网民「Happy张江」分享观感:看纸牌屋好多情节都不懂,不过有几处看明白了,夫妻间可以为利益放弃一切,做人要狠,肉体交易也长不了,敌人可以变成朋友,每个人都有弱点不像表面那样。 

  人性的阴暗、政治的残酷、美式政治......美国政治题材的影视作品往往把这些抽像概念变得生动、具体。 

  「比如,这些片子可以让人学到不少关于美国政治的常识,它的结构和运作方式,在这个体系中努力实现个人抱负的一个个具体的人;这些直观的东西往往可用来给教科书和政论文章作註脚,」一位不愿透露姓名的《纸牌屋》粉丝跟BBC中文网分享他的体会。 

  他认为《纸牌屋》,还有《白宫风云》、《反恐24小时》(24)等其他较上品的美剧,最吸引人之处是情节的内在逻辑、内在的紧张和冲突、悬念的设置,以及对表象和实质的精妙揭示,而焦点始终落在一个个人身上。 

  网络发行 

  《纸牌屋》的定位是网络剧,第一季去年2月1日在美国在线视频服务网Netflix首播。Netflix在全球41个国家有4400多万付费註册用户。 

  这个网商曾主营光碟出租和在线收听收看业务;《纸牌屋》是它首部原创网络剧,标志著网站从分销者向生产者的转型。 

  美国媒体报道说,这家公司在纳斯达克的股票从去年每股270美元涨到了上周末收盘的435美元。 

  中国门户网站搜狐买了该片的播出权同步播出,并以每天两集的速度配发中文字幕。 

  观察人士指出,搜狐此举商业方面的得失尚不清楚,但至少使得盗版这部网络剧不再必要,大家都可免费观看,有助于减少网络盗版现象。 

  对于已经习惯上网看电影、看电视的中国观众来说,正版、高清和收看的自主、随意、方便,是一大主要「喜欢原因」。 

  当然,这片子得好看。



2014-02-20 12:26:38

主题: 兵马俑芽胞菌
陕西发现新种地球微生物:兵马俑芽胞杆菌(图)

文章来源: 中国青年网 于 2014-02-20 02:24:25 - 


放大了2万倍的兵马俑芽胞杆菌。

福建省农业科学院19日宣布,该院刘波团队从秦始皇兵马俑1号坑土壤分离的FJAT-13831T菌株,是世界上首次发现一种地球微生物—芽胞杆菌属新种,命名为兵马俑芽胞杆菌(Bacillus bingmayongensis sp. nov.)。这一发现为人类开发利用芽胞杆菌提供了新途径。

日前,这一新发现发表在国际权威的《列文虎克微生物学杂志》2014年第3期网络版,3月发行的该刊第105卷第3期印刷版也将刊登该论文。


芽胞杆菌是一类能产生芽胞的细菌,有较强的抗逆性,广泛分布在南极、火山、沙漠、深海、盐湖等极端环境,其活菌制剂具有强大生命力,成为人类重要的微生物资源,广泛应用于生物农药、生物肥料、生物保鲜、生物降污、益生菌、酶制剂、饲料添加剂等领域。2010年5月,刘波团队在国家“973”计划和农业部“948”项目支持下,在世界上首次开展秦始皇兵马俑坑土的芽胞杆菌资源研究。



2014-02-20 12:09:04

主题: 中国空气危机
北京发空气重度污染预警 街道都成了这样

2014-02-20 08:31:30  苹果日报 

  北京空气污染问题不断,今日上午11时,北京气象台发布霾黄色预警信号,北京整体空气质量为中度至重度污染,预计未来3天将持续重度污染状态。12点,有关部门再发出空气重污染黄色预警。 

  
  这是北京今年以来首次发出空气重污染预警,当局建议中小学、幼儿园减少体育课等户外运动,建议市民做好健康防护。 

  北京空气污染问题与周边地区,例如河北、山西等地的企业排污分不开,有内地传媒今日更踢爆,河北、山西等地的钢铁业污染屡禁不止。 

  在河北武安市,大大小小分布着18家钢厂,有些小钢厂为了省下几万元的脱硫开支,让本应24小时工作的脱硫设备早8点开,晚8点停,夜间则进行排放,对空气污染「贡献」不少。



2014-02-20 11:44:45

主题: 老刀侃球: 暴力转型之爽
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: 老刀侃球: 暴力转型之爽
 发信站: BBS 未名空间站 (Thu Feb 20 11:44:06 2014, 美东)

老刀侃球: 暴力转型之爽


 2月19日,晚10点,美国网球公开赛室内训练中心。

 与ERIC的CSI LEAGUE三位双打型4。0+和4。5球友打双打。我和一
 位胖胖得老印(4。0+)搭档对MZ/M (4。5/4。5)。三位都是善打双打
 而且只参加CSI公开赛双打。曾与M搭档过一次比赛。其他二位看过其球,但没搭档
 过。练习时,就显然感到都是老手,不是善主,网前,高压都很了得。

 热身毕,开打。MZ先发,我还是遵守自己得策略,坚持以攻击性打法来对待之,因为
 很明显这三位的USTA RANKING都比我高。用PUSHER打,肯定没好果
 子吃,而且,正如NY华网得冠后,ERIC祝贺同时得告慰:坚持这样打才能更上一
 层,别遇逆风球就又改回去了。于是,接发MZ一发以正手拉TOP SPIN斜线,
 二发直接攻击,反手接发只要位置调整合适,坚决反手抽,也是手气好,正反手都有感
 觉,接发质量不错,也有直接得分,首局顺利破发。换边,老刀发球,M接发,他和我
 搭档过,知道我得正手超斜特点,于是,特地站到外角后一米多,但是,我仍然与华网
 比赛中得方式以更斜的角度,发到边线1/2点上,于是球更偏出场外,M着刀,反手
 位,依旧打T点半尺以内,ACE。又是正手,按既定方针办,1/2边线ACE。反
 手依旧,MZ接发质量不好,被搭档截杀。保发2:0!M发球,,依旧正反手暴力,
 尤其对二发,抢上步,暴打攻击网前人,屡屡得手。搭档也放出不少巧妙小球,再次破
 发,3:0。搭档发球,出现双误和质量不高被破发,3:1。再次破发,4:1,我保
 发,5:1,形势一片大好。。。。。。可是。。。。。。

 虽然不用“但是”,可是和但是一个意思不是?毕竟,对手是久经沙场老手,不急不躁
 ,采用发上积极压迫的攻击打法,连续保发破发成功,一口气追上并反超成6:5!眼
 看我俩要白忙活半天,反倒成了被煮熟得鸭子,腌咸的鱼了。。。。。。幸好,搭档发
球,这时,对手集火力攻击搭档,搭档得网前和底线保持了稳定和刁钻回击,给我制造几
个截杀机会。经过几次DUACE,终于拿下。追成6:6。

 进入抢7,我和搭档保持不急不躁,破发保发,以3:0领先,此后,一直压制住对手
 ,保持领先以7:4拿下首盘。

 第二盘,完全是另一回事了,对手发威,而我和搭档似乎沉溺于首盘胜利未醒。等醒过
 来,被对手打了个光头0:6!悲瘁了。。。。。。我也出现双误,暴力球成本垒打漫
 天飞。。。。。。。

 第3盘,我俩算回过神,老刀发球神威再现,首先发球保发成功,又破发,被破,领先
 到4:3时间到了,大家握手结束。

 此战,发球除第二盘哑火,其他盘局都表现良好,基本对二位4。5构成致命威胁AC
 E应该是4人里最多的,为搭档也制造了许多截杀机会。暴力正反手依旧开始更多地自
 然使用,基本很少以切削接发了--曾象华网公开赛时一样出现过念头:今天还没用切削
 接发嘛?是否。。。?呵呵

 很痛快的一场双打。。。。。。。



2014-02-19 15:55:19

主题: 情妇反腐自保
中国情妇们反腐自保 创建SOP模式

2014-02-19 12:01:16  旺报  [


  十八大后中共官员桃色风暴一波接一波,因情妇「肉身反腐」意外落马的官员愈来越多,不过情妇想自我证明被官员包养,常有被反咬一口的高风险,情妇们开始建立SOP模式,从自曝艷照,到全方位提出不雅视频、性爱光碟,再把性爱日记PO上网佐证,揭发情色丑闻,网友纷纷大赞情妇战斗力更胜检调。 

  
  搜狐新闻指出,薄熙来违纪案审查报告中,指出薄熙来罪状包括「与多名女性发生或保持不正当性关系」,让这句话一夕暴红。而官员性丑闻的官方措辞,最常见的就是「生活腐化」、「不正当性关系」,比这个形容情节更严重的就是「生活作风极端糜烂」或「严重道德败坏」。 

  中纪委私下透露腐化与糜烂的玄机,生活腐化说的是3个以下情妇;道德败坏与生活糜烂,是指3个及3个以上情妇。 

  情妇逾3人 划为糜烂 

  包括之前不少大陆媒体热议的前铁道部长刘志军、前发改委副主任刘铁男及前国家档案局副司长范悦3人下台,全因情色丑闻而起,贪腐细节才遭曝光,因为公开的二奶为3个以下,划分为生活腐化范畴。 

  所谓的生活极端糜烂,非江苏省建设厅原厅长徐其耀莫属,他以包养146个情妇的惊人数字,打破过去大陆官场纪录,稳坐包二奶冠军。 

   举报风险高 常被反咬 

  而在情妇与官员的交往中,一旦情妇想把这段不正当的关系公诸于世,尽管困难重重,仍由前人前仆后继中,总结出一套SOP流程,一般来说,情妇举证初期先散播2人或多人与官员性关系的艷照;再把多段不雅视频集结成性爱光碟大全,放到网路流传;至于情妇与官员的交往细节,则可以写成性爱日记PO上网,成为证明与官员之间包养关系中,强而有力的证据。 

  如前中央编译局长衣俊卿与常艷闹桃色纠纷因而下台,就是因常艳在网上实名发表12万字长篇巨作《一朝忽觉京梦醒,半世浮沉雨打萍》,详细叙述2人之间的爱恨纠葛。 

  如今,在大陆官场,情妇已经形成一支反腐义勇军,2012年经网路爆料的官员桃色纠纷高达10多起,不过,情妇肉身举报也有高风险,有情妇举报后被情夫反咬一口称其是恶意中伤,对方继续不痛不痒,情妇只能「赔了名誉又折兵。」



2014-02-18 14:12:21

主题: 《蒋介石日记》
中共重要领导人看了蒋介石日记后默然无语 

送交者: 夏雪冬雨 2014年02月18日08:37:01 于 [天下论坛] 
              

日前,一篇关于中共高官看过蒋介石日记之后默然无语的帖子引起民众热议。目前,美国斯坦福大学胡佛研究院保管着蒋介石日记的原稿,并于2006年开始向公众开放日记手稿本的阅览权。
 
中共高官看蒋介石日记后默然无语 

2月17日,大陆社交网站《凯迪社区》有民众发帖,讲述了一名中共很重要的高官到美国斯坦福大学胡佛研究院看蒋介石日记的旧事。 

据斯坦福大学胡佛研究院负责整理和研究《蒋介石日记》的华裔研究员郭岱君披露,《蒋介石日记》2006年向公众开放手稿本的阅览权后,某年10月,中国大陆有一名很重要的领导人,由中共驻美大使陪同,带着十几个部长,悄悄来到胡佛看蒋介石日记,指定看1949年那部份,说是要看蒋介石怎么写中共。 

据郭岱君披露,这位先生认真看了一个多小时,看完之后默然无语。 

帖子认为,那是被震撼了,是被蒋介石的人格力量、道德光芒震撼了。首先,日记中没有失败者的绝望和恶言;失败者表现的是对于责任的担当,是对人民的深切痛惜,对于国家的竭力顾护。 

而相比之下,中共的领袖则缺乏这样的人格风范,缺乏这样的道德懿行。中共将中国这个亚洲最早的民主国家,一个在民主、自由、平等、博爱的方向上确定了发展目标、正在走向正轨的国家,打了个稀巴烂,完全破坏了中华民国既有的前进道路…… 

帖子引述评论说,建政与建国不是一回事,中共建立了新的政权,但是没有创立新的国家;心痛民国,可惜了。 


日前,一篇关于中共高官看过蒋介石日记之后默然无语的帖子引起民众热议。图为,蒋介石在书写。(网络图片) 

蒋介石日记记述了在大陆坚守的最后日子 
中共1949年10月1日夺取政权那一天,蒋介石仍在中国大陆。美国斯坦福大学胡佛研究院保管并向公众开放的《蒋介石日记》,记述了蒋介石在中国大陆坚守的最后日子。 

1945年8月15日,抗战胜利,中国一片欢腾。斯坦福大学胡佛研究院华裔研究员郭岱君说,蒋介石面对未来局势,没有丝毫欢悦。他在8月13日写道:“未来艰钜,十倍于抗战。”蒋介石知道,这个时候林彪、彭德怀的部队已经开始行动了,内战即将开始。而且,内战的复杂与艰困可能比抗日更甚。 

郭岱君表示,1949年,全国败局已定。从《蒋介石日记》可以读到“愧悔无地自容,几无面目见世人”、“只能戴罪补过,以求自赎”这样的话。 

1949年,上海被共军攻克前夕,蒋介石5月6日乘军舰离开上海。郭岱君说:“这艘船走得非常慢,在黄浦江出来后在沿海走来走去,不知去哪里。最后船停在舟山岛,也没有登岸。前后在海上漂泊十来天,真是乾坤万里,沧海茫茫,不知何处为家。你可以想他这种心情:他不愿意离开中国,也不愿意去台湾,更不愿意去外国。” 

蒋介石1949年7月1日在台北设立了总裁办公室,12月8日才下令中央政府正式迁台。但从6月21日到12月10日,蒋介石留在大陆,指挥据守西南的国军作战。11月30日晚上10点,他离开重庆前往成都。 

1949年12月10日,蒋介石从成都离开中国大陆。郭岱君说:“起飞的时候,在成都上空绕了两圈,他眼泪流下来。这一次离开,他再也没能够回到中国大陆。” 

郭岱君说:读完国共内战期间的《蒋介石日记》,人们可以发现,蒋介石对于国民政府失掉中国大陆的原因,有很深刻的反省,但却从来没有骂共产党。 

大陆民众网上热评 

2月17日,民众在《凯迪社区》发帖热评: 

蒋介石是有中国传统文化根底的人,虽败,但不失气节! 

带领中国人取得了抗日战争的胜利,仅凭这一点,蒋公必然名垂青史。 

史上中国造反,都是旧政完全灭亡,只有蒋政,不但没灭,还比新政更好。 

1971年元旦,蒋在《告全国军民同胞书》中,评论大陆文革,是“将中国大陆变成了东方的疯人院”。 

对比蒋介石的为人,民众盘点了毛泽东秘书的下场: 

田家英:日常秘书,1966年被自杀;周小舟:机要秘书,1966年自杀;江青:生活秘书,1991年自杀;叶子龙:机要秘书,文革监护审查7年;陈伯达:政治秘书,1970年被拘,1973年开除党籍,1976年被捕;胡乔木:政治秘书,文革中被打入冷宫;李锐:兼职秘书,1959年遭批判,文革入狱8年。 

而著名哲学家、社会活动家张东荪没投毛泽东票,最后被关进监狱。1949年9月,中国政协会议选举国家主席,总共576名代表投票,毛泽东得575票。众人认为毛谦虚,所以少了一票,但毛是投了自己赞成票的。毛从容地说:“缺一票就缺一票,不管什么人,都有选不选毛泽东的权利,要尊重事实。”但会后,毛要求追查,民盟秘书长张东荪被查出。 

1951年,张东荪卷入“美国特务案”,被撤消了民盟内外一切职务,1953年5月被开除出民盟;1973年6月2日,于北京秦城监狱逝世。 

(责任编辑:刘晓真)



2014-02-18 13:31:01

主题: 三峡问题成堆
中央巡视组轰三峡集团 炮打哪只大老虎?

2014-02-18 10:13:53  

 中共官媒高调报导了中共中央巡视组近日反馈长江三峡集团公司存在的四大严重问题,引起舆论关注和热议:三峡集团问题成堆被曝光,中纪委这是把炮口对准了哪只大老虎?备受质疑的三峡工程在一片反对声中强行上马,中共前党魁江泽民当上总书记后,第一次出京考察的地方就是三峡坝址。三峡工程的上马,中共高层几大家族利益集团直接在三峡工程中获得巨大经济利益。 


  中央巡视组反馈三峡集团公司问题成堆 

  近日,新华网等几大中共官媒高调报导,2月17日,中共中央第九巡视组向三峡集团公司领导班子反馈巡视情况,三峡集团公司被巡视组指出一大堆问题,第一大重点问题是:领导亲友插手工程建设,招投标暗箱操作,工程建设项目分包严重,有人从中渔利,领导人员违规占有多套住房等。 

  反馈会议由三峡集团公司董事长、党组书记曹广晶主持,第九巡视组组长侯凯代表巡视组作反馈。中央第九巡视组副组长佟延成、中央巡视工作领导小组办公室负责人及巡视组有关成员出席反馈会。长江三峡集团公司领导班子及主要部门官员参会。 

  除上述几个问题外,侯凯表示,巡视组还发现三峡集团公司存在几大问题:在落实“习八条”方面存在问题;“三重一大”事项决策不规范不透明;选人用人工作问题突出,工作程序缺失等等。 

  同时,巡视组还收到了反映一些领导人员的问题线索,已移交中纪委、中央组织部和有关部门处理。 

  侯凯代表巡视组给三峡集团公司提出了五点意见建议,其中要求三峡集团公司对用人上的歪风“严肃整改”。 

  报导称,中央巡视工作领导小组听取了巡视情况汇报,并向中央政治局常委会报告了有关情况。 

  习近平李克强在2012年底举行的中共十八大上接班后,为了执政,强势反腐,江派贪腐高官纷纷落马。江派人马则加紧在暗中搅局。2013年5月,中共中央向各地派出10个中央巡视组。 

  官媒报导,中纪委书记王岐山给巡视组提出四个“着力点”,意在反腐。王岐山还专门嘱咐巡视组,要找出“老虎”和“苍蝇”。有分析称,中共中央巡视组“有的放矢”为打“老虎”做准备。 

  按中共高层的部署,2013年10月29日至12月30日,中央第九巡视组进驻长江三峡集团公司进行巡视,赴湖北宜昌、四川成都等地了解情况。 

  中央第九巡视组组长侯凯是中共审计署副审计长,中共第十八届中纪委常委会委员。当时外界分析,习近平派审计署的侯凯任第九巡视组组长巡视三峡集团,意在对三峡工程遗留的巨大资金黑洞进行调查。 

  网络热议:要打哪只大老虎? 

  三峡集团公司被中央巡视组发现存在诸多问题的报导出来后,网民热议并参与转发和评论。有网民表示,三峡集团公司问题成堆,公布的信息量很大。大陆网易网站转载这条新闻后,几个小时后就有3万多人参与跟帖或发表评论。 

  有知名网民表示,中纪委这是把炮口对准哪个大老虎?这只老虎可是不好查! 

  不少网民跟帖表示:应该往根子上查,如果真是一查到底,结果肯定是触目惊心! 

   李鹏曝光江泽民主持三峡工程重大决策 

  据中国长江三峡集团公司网站介绍,该公司为国有独资企业。长江三峡集团公司全面负责三峡工程的建设与运营。 

  三峡工程号称世界上最大的水利枢纽工程,引发的声势浩大的百万移民工程,水电过度开发对环境造成的破坏,尤其是地质灾害,使它从开始筹建的那一刻起,便始终与巨大的争议相伴。 

  中共前总理李鹏曾任三峡工程筹备领导小组组长,2012年李鹏发表带有替其撇清三峡大坝决策责任的文章,披露三峡工程决策内幕:由邓小平拍板,1989年以后,所有关于三峡工程的重大决策,都是由江泽民主持制定的。 

  旅德水利工程专家王维洛的文章披露,1984年中共中央和国务院原则批准三峡工程,遭到全国政协的大力反对。 

  1989年7月22日,当上中共总书记的江泽民,把长江三峡坝址作为上任后的第一个出访视察目的地。 

  1991年,江泽民批示“三峡工程要进行正面宣传,可以下毛毛雨”。根据江的批示,中共中宣部组织了大规模的片面的宣传。 

  1992年12月20日至21日,中共中央召开政治局常委会,讨论三峡工程问题。会议担心在全国人大审查批准三峡工程时,可能会出现赞成票不足半数的局面。江泽民表示,他将亲自到“两会”党员领导干部会上,就三峡工程进行动员。 

  公开的报导和图片显示,1997年,江泽民、李鹏、曾庆红、罗干出席三峡工程大江截流仪式。 

  而在2009年三峡工程全部完工的庆典上,没有一个中共领导人到场祝贺,极为罕见。与同样是超级工程的载人航天相比,二者的政治地位简直是天壤之别。 

  王维洛在文章中质疑,1992年三峡工程的总造价为571亿元人民币。到了2008年底,三峡工程的总造价已经突破2000亿元人民币,而且升船机工程还没有建造完毕。三峡工程资金的一半以上是老百姓在电费中支付的三峡基金,这是中共国务院特别为三峡工程开征的特种税,不用还本也不用支付利息。三峡工程的总造价从571亿元增加到2000亿元,这些钱都流入了谁家的口袋? 

  三峡工程的上马,只是中共最高层少数人的意愿,因为高层几大家族利益集团都可以直接在三峡工程中获得巨大经济利益。 

  近年来,官方研究报告预警,从后续影响看,三峡工程所需要的资金是个无底洞!三峡大坝工程贻祸无穷,堪称到了流脓现疮的地步。



2014-02-18 12:19:18

主题: 盲人复明研究
英国研究人员说,从人死后捐出的眼睛中提取的细胞有可能让失明者复明。

《干细胞转化医学》杂志报道说,在鼠身上的实验显示人的干细胞可以恢复全盲小鼠的部分视力。

相关内容英科学家:盲人复明取得重大突破研究:盲鼠移植感光细胞重见光明细胞移植技术令盲鼠“重见光明”更多相关的故事
相关新闻话题健康卫生, 英国, 科学技术
英国伦敦大学学院的研究人员说,在人身上的类似结果将能够大大改善失明者的生活质量,但不足以让他们恢复阅读能力。

研究捐赠的眼角膜已经用来改善一些人的视力。但伦敦大学学院眼科研究所(Institute for Ophthalmology)的研究人员是从眼睛后部提取一种特殊的细胞。

这些可以转化成眼底特殊功能细胞的米勒胶质细胞(Muller glia cells)是成年人的一种干细胞,这种干细胞就可能用来治疗一系列视力障碍的疾患。

在实验室中,这些胶质细胞在化学诱导下转化为视网膜上感觉亮度的视杆细胞。

研究人员把这些视杆细胞注入受实验的小鼠眼睛后部,结果这些全盲小鼠的视力得到了部分恢复。

研究小组的一位科学家在对BBC解释这一实验结果对盲人意味着什么时说“他们大概不能阅读或看电视,但可以更加灵活行动,比如看到屋里的桌子。”

“他们也可以认出水壶和水杯,可以做茶。他们的生活质量将会大为改观。”

研究人员说,有关临床实验将在三年内开始。


简讯:干细胞治失明临床试验开始



美国一家生物技术公司开始了一项把人类干细胞注射到盲人眼里的临床新试验。
该试验在老鼠身上获得成功之后,得到了美国食品药品监督管理局的许可。
该公司的一名负责人告诉BBC, 在老鼠身上试验的结果证明老鼠的视力有百分之百的改善。

该负责人表示,这个消息非常令人振奋,它将是干细胞研究新纪元的开始。



英国牛津大学研究人员表示,完全失明的老鼠在被注入感光细胞后恢复视力。

科学家指出,这项研究与患有导致视力退化的眼疾病人需要接受的治疗非常近似。

相关内容干细胞治失明临床试验开始有声图辑:盲人摄影布朗眼睛视网膜发现裂纹更多相关的故事
相关新闻话题健康卫生, 科学技术, 英国
患有色素性视网膜炎的病人会失去视网膜中的感光细胞,最终可导致失明。

早些时候,英国伦敦大学学院的研究人员已尝试把感光细胞移植在夜盲症老鼠的视网膜上,并得出类似的研究结果。

不过,专家认为,虽然此领域发展迅速,但视力恢复质量的问题仍然未解。

结构重建这项发表在医学周刊《美国国家科学院院刊》的牛津大学研究称,科学家把能够‎发展成视网膜基石的前体细胞注入两星期之后,形成视网膜。

研究中用以进行实验的老鼠的视网膜中已完全没有感光细胞,不能分辨光暗。而此前得出类似结果的研究使用的实验老鼠为局部失明。

牛津大学眼科学教授麦克拉伦认为分别在于,他们有如“复原整个电脑屏幕,而不是只修复个别像素”。

麦克拉伦说,他们重新创建了整个结构,而这基本上证明了可以在一只完全失明的老鼠身上注入细胞,重建一个完整的感光层。

视力质量英国伦敦大学学院眼科研究所教授科菲表示,这项研究发现对他们视为“最相关及最严重的临床个案”来说很重要。然而,科菲认为,只有脑部素描和感光度测试并不足够,所有相关研究都需要证明所恢复的视力质量如何。他指出:“它们能否分辨出使人难受的动物和食物的分别?”

除此之外,英国穆菲尔兹眼科医院的研究人员已开始在患有青少年遗传性黄斑变性的病人身上进行人类胚胎干细胞试验。而视网膜晶片和仿生眼也正在试用于色素性视网膜炎患者上。




激光治疗老年性黄斑变性获突破进展
 


  

eye 
老年性黄斑变性会导致失明
 
 英国科学家研究出的激光治疗老年性黄斑变性方法可能会避免成百上千万老年人双目失明。 

老年性黄斑变性在英国对大约20万名老年人造成影响,是西方国家60岁以上老年人失明的最主要病因。 

老年性黄斑变性的病因是,眼底光敏感细胞产生的自然排泄物阻挡视线,使得视觉模糊。 

对年轻人来说,身体产生的酶可以清除这些自然排泄物。但是,老年人的这种机能会严重衰退。 

由英国伦敦国王大学教授马歇尔领导发展的治疗方法使用激光的短促脉冲,激发患者体内酶的产生,从而清除眼底阻碍视力的自然排泄物。 

最初的临床试验结果已经显示了积极的结果。 

马歇尔教授说,他希望这一治疗方法能在两到五年内投入临床应用,并且最终对有老年性黄斑变性家族史的40岁以上人士进行治疗,以防止他们发病。



2014-02-18 12:11:37

主题: 新禽流感病毒
新型H10N8禽流感病毒引发高度关注
更新时间 2014年2月5日, 格林尼治标准时间04:14 
Facebook Twitter Google+ 分享转寄朋友 打印文稿 .H10N8禽流感病毒
H10N8是一种前所未见的新型禽流感病毒。

已经导致一名中国患者死亡的一种新型禽流感病毒H10N8引发有关专家的高度关注。

去年12月,南京市一名73岁的妇女感染H10N8病毒后不治身亡。这名妇女曾经前往一个活禽市场,但不知其病毒是否因此而感染。

相关内容浙江确诊人感染H7N9病例升至47例上海出现两例人感染H7N9死亡病例香港出现首例H7N9禽流感死亡病例更多相关的故事
相关新闻话题中国, 健康卫生
目前,在江西南昌又发现了第二例感染这一病毒的患者。但有关方面未透露其他细节。

H10N8是一种前所未见的新型禽流感病毒。

一篇刊登在医学杂志《柳叶刀》上的文章说,H10N8传播的潜力“绝不应当被低估”。

人们担心,这一病毒最终可能发展为人类之间相互传染。但有关专家强调,目前尚未发现任何这方面的有关证据。

那位死于H10N8病毒的妇女的临床诊断为重症肺炎,并伴有高血压、心脏病、重症肌无力等基础性疾病,免疫水平低下,最后死于呼吸衰竭。

中国疾病预控中心的负责人表示,卫生部门已经加大了对H10N8病毒的监测,将其和其他多种人感染动物流感病毒一同纳入了全国监测系统。

(撰稿:沙漠/责编:萧尔)



2014-02-18 09:00:28

主题: 奇文共欣赏:国内各种专家教授官员奇葩言论集
奇文共欣赏:国内各种专家教授官员奇葩言论集
来源: 周游列国逍遥人生 于 2014-02-16 13:02:30 

任正隆(全国人大常委):“起征点太高就剥夺了低收入者作为纳税人的荣誉。” 


王益民(福建顺昌县文管办主任):“我们在宝山顶上考古发现的墓是孙悟空和其兄弟的合葬墓,这很好地证明了孙悟空是我们福建顺昌县人!” 


王炜(国家“畅通工程”专家组组长,东南大学交通学院院长):“中国城市污染不是由汽车造成的,而是由自行车造成的。自行车的污染比汽车更大!” 


王旭明(教育部新闻发言人):“教育就像买衣服,买不起就不要买”、“媒体呼吁援助穷孩子是无知”、“没钱就别接受高等教育”。 


邓亚萍:“普通老百姓的政治觉悟和思想境界不高,很可能会被媒体放大,有损于我国的国际形象。”“人民日报62年来没有假新闻”。 


李剑阁(中国社会科学院研究生院教授):“我们不能提高劳动者的工资,低工资是我们的优势,否则,外国投资都跑到越南等工资比我们低的地方去了。” 


张曙光(北京天则经济研究所理事长):“腐败和贿赂是权力和利益转移及再分配的一个可行的途径和桥梁,是改革过程得以顺利进行的润滑剂,在这方面的花费,实际上是走向市场经济的买路钱,构成改革的成本费。” 


虞孝感(中国科学院南京地理与湖泊研究所所长、博士生导师):“三峡工程将成为大空调,将让重庆人享受冬暖夏凉的美境。” 


顾云昌(中国房地产及住宅研究会副会长兼秘书长、建设部住房政策专家委员会副主任):“从数字上来看,居民收入涨的比房价涨的还快,房价涨的比收入要慢。如果按照全国平均的预算价,房价是下降了,也就是说买房更容易了。”


茅永红(全国政协委员):“老百姓的住房观念有待改变,现在很多人买不起房就埋怨政府和开发商,是不对的。” 


陈华伟(全国人大代表):“现在说房价高,但没人叫你去广州买,也没人叫你去深圳买,你回老家买就可以啊!" 


傅军(全国政协委员):“中国的房地产,媒体起了很不好的作用。现在媒体的主力记者几乎都是80后,他们正急需买房,写新闻都带有他们的主观性。” 


梁蓓(全国政协委员):“我觉得80后男孩如果买不起房,80后女孩可嫁给40岁男人。80后男人如果有条件,到40岁再娶20岁女孩也是不错的选择。” 


刘德(重庆市气象台台长):“重庆普遍42℃高温实际上不热,是空调让人变娇贵了,人们皮肤耐热度也越来越差,是人的感觉出了错。” 


张惟英(中国人民大学教授,哲学、法律专家):“(外地人)素质比较低,长期没有工作后,往往会铤而走险,给社会治安带来不安定因素。北京城市发展并不太需要这些人”。 


张凤林:(吉化总医院副院长,医药专家):“苯在燃烧前有较强的毒性,但在燃烧、爆炸后就在瞬间分解成二氧化碳和水,因此对人体没有毒副作用。” 


何计国(中国农业大学食品科学与营养工程学院营养与食品安全系主任,食品安全专家):“只有‘严重’的重金属污染或者是农药超标‘太多’才能叫做不安全食品,因为苏丹红毒鸭蛋中苏丹红含量‘非常’低,所以大家不必担心。” 


陈同海(中国石化董事长,中国石油化工集团公司总经理):“每月交际(公款吃喝玩乐)一、二百万算什么,公司一年上交税款二百多亿。不会花钱,就不会赚钱。” 


范继祥(中电联副秘书,电力专家):“我们(电老虎)为国家做这样大的贡献,而且(高额)收入是合理、合法的,为什么社会对我们这样憎恨呢?” 


孟凡超(桥梁专家,九江大桥坍塌事故技术安全鉴定专家组组长):“九江大桥的设计标准已超过了国家标准!” 


唐舰(原克拉玛依市教委副主任)。在造成288名中小学生和36位掩护学生的教师死亡的惨绝人寰地克拉玛依火灾悲剧中,涉嫌名言:“学生不要动!让领导先走!” 


谢百三(复旦大学金融与资本市场研究中心主任,教授):“中国虽然存在贫富悬殊、医疗昂贵、就业困难等问题,但这些都是次要的。几十个国家留学生在北大、清华、复旦等各大高校留学,这与盛唐当时情况极相似。而且中国政治局势空前稳定!” 


吴博威(全国政协委员,山西医科大学叫兽,副校长):“‘红包’也可看做医患感情交流的一种方式,这种可利于医患关系和谐发展的良性互动应被社会认可”。 


魏翔(中国人民大学商学院博士):“在休息与休闲时间方面,中国人已经处于国际领先水平。在闲暇时间保有量方面,已经超过了美国和英国”。 


田文昌(北京市首届“十佳律师”):“对于公费出国旅游,我认为很难轻易就说它完全符合贪污罪,现在这种公费旅游、公款吃喝的现象太普遍了,如果都简单地往贪污上靠,贪污罪的发案率得有多高啊?” 


余秋雨:“你们受灾以来的杰出表现,已经为整个中华民族赢来了最高尊严,因此,你们要做的是以主人的身份使这种动人的气氛保持下去,避免横生枝节。” 


王兆山(山东作协副主席):“废墟下的自述:天灾难避死何诉,主席唤,总理呼,党疼国爱,声声入废墟。十三亿人共一哭,纵做鬼,也幸福。银鹰战车救雏犊,左军叔,右警姑,民族大爱,亲历死也足。只盼坟前有屏幕,看奥运,同欢呼。” 


倪萍:“在人大的会议上举手表决时,我从来没有反对过或弃权过,因为我热爱这个国家。” 


严琦(全国政协委员):“关闭社会网吧改由政府开办。” 


朱军(全国政协委员):“大学生从事掏粪工作可能会改变中国的掏粪现状,并且无论是在思维,还是掏粪工具的使用上,大学生都具备优势。” 


宗立成(全国政协委员):“医改如果成功了,是全国人民的悲剧!”



2014-02-18 08:26:11

主题: 新年首战开张
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 今晚纽约华人网协公开赛夺得男双8.0冠军
 发信站: BBS 未名空间站 (Tue Feb 18 15:57:27 2014, 美东)

老刀侃球: 新年首战开门红,纽约华网8.0夺冠--在美国学网球(14)

 力刀


 2月16日,周日晚,美国网球公开赛室内训练中心。

 纽约华人网球协会(CATSNY)公开赛开打。老刀报名选择打男双和混双两个项目
 ,满4小时全武行的,老刀年龄段以上的就2人,老刀和搭档除男双外都兼打8。0和7.
 5混双。

 一口气打了4个小时,就靠一个面包,一根香蕉,3大瓶水顶下来了。TNND,忙得
 打完一场到点就立刻换到另一场,马上开打,连泡尿都没有空去放--湿透3件汗衫,3
 大瓶水没补够出的汗水量,结果比赛完了,回到家,又猛灌了几罐啤酒和大碗菜汤。

 由于知道比赛时间长,体力上消耗比较大,加之年龄不饶人,拖不起。所以,全部比赛
 一律采用暴力猛打,尽量不用以往擅长的扑斜(PUSHER)磨缠技术。幸运得是发
 球手气贼好,狂出爱死(ACE),绝大多数发球局保发比较轻松,也算节省了不少体
 力用来打破发局。两场男双和一场混双比较费劲,对手工夫不错,尤其那个混双小伙,
 绝对是4.0++或4.5-的程度。网前处理和保护极为主动而且网前截杀极为凶狠。很具
 挑战性,所幸,搭档樱桃侄女也超水平发挥,打出相当攻击性球,底线防守也很稳固,
 以4:3领先结束这场比赛。可惜,最后查小分与冠军对子相差2局分而失利。本来混双
 是打7.5级组,但我的男双搭档也打7.5,故把我和樱桃侄女提升到8.0组了,否则,打7.
 5夺冠机会更大。

 男双虽也输了一场,但另一对手虽也是2胜1负,但局比分差距大了,主要是得益于我
 们有一盘打对手7:1,从而领先局分不少。

 总之,4小时鏖战,对体能和精力还是有一点挑战,而且,搭档年龄比我还略大,也打
 4小时。所以,相对其他只打单项,用2小时而且可以不断有轮休的对手们,体力和精
 力上也吃亏不少。但我俩能顶下来,而且夺冠,非常欣慰。两个尚能饭老当益壮的家伙
 ,不输于一众青壮年们。

 新年首战开张,开门红,值得自我庆贺。接下来还有包括3.5男双,7.0和8.0混双
 4个USTA队伍的比赛,NJ和NY的华人对抗赛等等,要马上进行,这次4小时的
 夺冠也算给接踵而来的一系列USTA比赛做了良好得热身和铺垫。。。。。。

 乌拉!


 2/18/2014 寄自 美国
--

※ 修改:·dokknife 於 Feb 18 17:18:48 2014 修改本文·[FROM: 72.]



2014-02-17 14:42:33

主题: 打死医生
19岁男子对治疗结果不满 持钝器打死医生

http://www.creaders.net  2014-02-17 11:12:09  黑龙江晨报   

现场图 

  记者从齐齐哈尔相关部门得到证实,今天10时左右,富拉尔基区的北钢医院耳鼻喉科主任孙东涛在出诊过程中,被突然冲来的一名男子用钝器猛击头部,经抢救无效死亡。经过警方审理查明,犯罪嫌疑人齐某对耳鼻喉科主任孙东涛治疗结果不满意,手持一根50厘米左右的铁管,连击孙东涛的头部至其死亡。 
  
  通报称:10时28分,富拉尔基公安分局指挥中心接到群众报案称,在座落富拉尔基区的北钢医院耳鼻喉科门诊室,一名医生被打昏,生死不明。 

  指挥中心迅速指调属地沿江派出所民警出警,3名民警当场将一名手持铁管的嫌疑男子抓获。被害人孙东涛(男,45岁,北钢医院耳鼻喉科主任)头部遭到重击,经抢救无效死亡。 

  鉴于案情重大,齐齐哈尔市公安局迅速组织刑侦、刑事技术等部门第一时间赶赴现场,迅速开展侦破工作 

  经审理查明,犯罪嫌疑人齐洪生(男,1995年11月出生,绥化海伦人,现暂住富区北兴岗西社区)在春节前因治疗鼻部疾病,对北钢医院耳鼻喉科主任孙东涛治疗结果不满意,遂产生报复心理。17日10时左右,齐洪生手持一根50厘米左右的铁管,闯入该院耳鼻喉门诊室,连击孙东涛的头部,行凶后欲逃跑时被及时赶到的民警抓获。 

  目前,公安机关对此案正在进一步工作中。富拉尔基区委、区政府已组成专门工作组,开展相关调查和善后处置工作。



2014-02-17 11:00:49

主题: 性工作者尊严
武汉大学生街头为东莞性工作者讨尊严(高清组图)

文章来源: 大公网 于 2014-02-14 21:34:01 - 

 2014年2月14日,武汉大学,在校的大学生通过行为艺术为前日被粗暴曝光的东莞性工作者姐妹呼吁:性工作者也有尊严,报道时请为她们打上马赛克。  版权所有 请勿转载

 新年伊始,中央电视台焦点访谈栏目重度曝光了素有“性都”之称的广东省东莞市多家酒店和娱乐场所涉嫌卖淫嫖娼行为。此事顿时在网络掀起轩然大波,各方讨论十分激烈。这并非媒体第一次曝光此类新闻,但和此前几乎所有的曝光新闻一样,节目视频里看不见男性消费者的身影,女性性工作者在镜头前却一览无余,她们的面貌甚至裸体直接被暴露在亿万观众面前,并在各处被反复引用。这引起了北京,东莞、武汉、广州等多地青年女权主义者的不满:性工作者也有隐私和尊严,新闻报道应给她们打上马赛克。

 女青年们手中的马赛克面具和手中的大裤衩格外醒目。行动主要参与者韦婷婷向记者解释:这个略显戏谑的行为艺术背后的用意是严肃而认真的。性工作者在新闻报道里,从未得到尊重,隐私保护更无从谈起。而春节期间正是全家团聚,一起围在电视机前团圆的时刻,央视的曝光将数十位性工作者的清晰正面头像甚至裸体图像呈现在亿万观众面前,说不定电视机前就正有这些女孩的亲友,这对她们是极大的伤害。

2014年2月14日,武汉大学,在校的大学生通过行为艺术为前日被粗暴曝光的东莞性工作者姐妹呼吁:性工作者也有尊严,报道时请为她们打上马赛克。

2014年2月14日,武汉大学,在校的大学生通过行为艺术为前日被粗暴曝光的东莞性工作者姐妹呼吁:性工作者也有尊严,报道时请为她们打上马赛克。

2014年2月14日,武汉大学,在校的大学生通过行为艺术为前日被粗暴曝光的东莞性工作者姐妹呼吁:性工作者也有尊严,报道时请为她们打上马赛克。



2014-02-14 11:26:15

主题: 十六字令.山
77级某年全体乘敞篷卡车去嵩山少林。山巅峰顶,我们五班部分同学留下这祯珍贵合影,其中,蕴明同学已病逝先去。今适逢元宵节和情人节双聚且众多老同学聚微信西楼,欣喜之余,草成小令为以纪念。 

 

十六字令三首。山     

力刀   


山,
青春豪气冲九天,
77 级, 
虎踞嵩山巅。 

山,
书山坎坷攀五年,
看如今,
龙腾尘世间。  

山,
学海无涯舟扬帆,
五大洲,
学子下夕烟。



2014-02-13 17:34:34

主题: 梦回西楼
沁园春。梦回西楼 
    
    

 身在美洲,
 它乡故乡,
 情系西楼。
 看旧照新颜,
 感慨万千。
 当年倩影,
 俊男风流。
 书包饭盒,
 教室食堂,
 三点一线上西楼。
 七七级,
 恰承前启后,
 扬帆启舟。

 梦回故地重游,
 忆往昔思绪如水流。
 正青春年华,
 学海无涯,
 老三届长,
 几多喜愁?
 一代娇子,
 我辈学人,
 热血一腔写春秋。
 蓦回首,
 看金水垂柳,
 翠竹悠悠。

 

2/13/2014
注:西楼--30年前,我们77级宿舍是在校园西围墙处红砖旧楼,故名西楼。



2014-02-13 16:58:02

主题: 沁园春。梦回西楼
沁园春。梦回西楼    
    

身在美洲,
它乡故乡,
情系西楼。
看旧照新颜,
感慨万千。
当年倩影,
俊男风流。
书包饭盒,
教室食堂,
三点一线上西楼。
七七级,
恰承前启后,
扬帆启舟。 

梦回故地重游,
忆往昔思绪如水流。
正青春年华,
学海无涯,
老三届长,
几多喜愁?
一代娇子,
我辈学人,
热血一腔写春秋。
蓦回首,
看金水垂柳,
翠竹悠悠。


2/13/2014
注:西楼--30年前,我们77级宿舍是在校园西围墙处红砖旧楼,故名西楼。



2014-02-13 16:22:45

主题: 天净沙。情
节日问候老同学们,填小词令一阙: 

天净沙。情    


情人节飘雪花,
洁白晶莹无瑕,
微信传情递话,
西楼上下, 
弎十年如一家。



2/13/2014
注:西楼--30年前,我们77级宿舍是在校园西围墙处红砖旧楼,故名西楼。



2014-02-13 14:43:37

主题: 兄弟情深
冬奥最感人一幕:加名将夺冠一把抱起脑瘫哥哥

2014-02-12 22:03:54  环球网  

      2014年2月12日,在冬奥会自由式滑雪赛场上,上演了开赛迄今最令人感动的一幕。他是加拿大的Alex Bilodeau,,这一次他在索契卫冕了自由式滑雪的金牌!来自加拿大的阿莱克斯・比洛多在成功卫冕了自由式滑雪金牌后,第一时间将站在场边的哥哥弗里德里克一把抱过,将自己的金牌戴在他的脖子上,和他一起分享。他说,他心目的永远坚强永远给予他支持的,是他哥哥。他一定要让他也能一起享受奥运胜利的感觉。 

 弗里德里克在很小的时候被诊断出患有脑瘫,医生说他12岁后就无法行走了,但凭借着自己的努力和家人的帮助,如今已经27岁的弗里德里克依旧站在了索契冬奥会的赛场边,一门心思为自己的弟弟加油。 

  “过去的四年中,他一直陪伴着我,在我想要偷懒的时候鼓励我,过去的四年中他从未离开过。在他的眼中我能看到骄傲和自豪,对我来说是无价之宝。我要他明白,我的梦想其实也是他的梦想。”在采访时,比洛多坦言哥哥才是每天激励他不断进步的终极动力。 

  比洛多成了冬奥会历史上首位在该项目实现卫冕的运动员,四年前的温哥华冬奥会上,比洛多和哥哥兄弟情深的场面就曾上演过一次。接下来,不过26岁的加拿大小伙已经做好了退役后的准备,他希望能将更多的经历投入到自己的会计工作中,并且用更多时间来陪陪自己的哥哥和女朋友。



2014-02-13 13:46:29

主题: 老刀侃球:对红酒美味鸡蛋一个,逢高手屡败如愿一场
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 今晚单挑红酒。。。。。。
 发信站: BBS 未名空间站 (Thu Feb 13 13:45:19 2014, 美东)

老刀侃球:对红酒美味鸡蛋一个,逢高手屡败如愿一场


 2/11/2014, 周2,晚,WEST PLAIN室内俱乐部粘土场。

 老刀曾列了一个单子,决心在彻底金盆洗手放弃单打完全双打之前要会一遍得网版高手
 名单。红酒也在其中。

 红酒,是10年前就场上认识同场较技过得球友和网版老网友。其多才多艺,一手丹青
 绝技誉满全买卖提,网版数次大事,他都以绝妙漫画以描述记录之,不仅人物神似,而
 且构思绝妙意味深长,令人回味无穷。作为球友,他技术属于全面,平衡稳健型的,而
 且单双打技术俱佳。是我一直希望单打独斗手谈一次得名列前茅的众高手之一。尤其是
 某次NJ网球爬踢最后一小时,自由活动,我俩对抽练习,他主动提出,随便放开AL
 L-AROUND抽,实在中我下怀,40分钟得对抽之进兴甚至比两场比赛都过瘾。
 那次对练结束,就提出以后一定找个好日子单挑。

 话说,这周除周日,老刀没有比赛,正好是单挑的好日子,而且可以作为周日NY华人
 公开赛得赛前练兵热身,于是想起红酒了。结果,刚一嘟囔,就得到他得盛邀,到他那
 地面得条件很好的粘土场俱乐部耍。要知,人红酒也是隐居高手,为人低调,不轻易邀
 请人,也不轻易露面的。老刀蒙其厚爱,得以上门讨教,自是欣喜若狂,早早沐浴焚香
 ,对着老天祷告一番,跨下座骑上路了。

 到了俱乐部,大门口登记处的店小二见我就问是刀客吧?一切都已为你安排停当,只管
 右拐去4号场即可。进二门正好见到红酒也是刚到,做辑打恭唱个大喏,二人进场开练
 热身15分钟,开打。。。。。。。

 高手地主承让,老刀先发,手气贼好,3个ACE--两个正手位大斜线发球正砸1/
 2边
 线上,一个CC,轻松保发,让红酒小吃一惊:你这发球真是如比录像还邪门斜道啊!易
 地再战,心想,发球练习就觉得他得SLICE/FLAT发球点很好,得注意了。于
 是,
 聚精会神接发,以反手平削,正手TOP SPIN拉高深后场待之。对打中还是使
 出趁
 手得PUSHER打法,前后左右调动,底线网前小球结合,打得风生水起,有板有
 眼,
 再加红酒一个双误,破发成功!2:0!心里一阵激动,窃喜道:哈哈,拿下首局保了
 不吃
 蛋,还能赚一局,今天看来要发了。。。。。。呵呵

 这人啊就是这样的,一得意必忘形,就得栽跟头。话说,趁拿下破发局大好形式,我发
 球,多好扩大战果机会啊,但是--又是“但是”,这一心动,就必然反映在行动上,我
 竟然也出现了一个双误!而红酒虽又吃了一个ACE,但接受了教训,其后竟然都很稳
 健地接发成功,一个正手位接发竟然暴抽我一拍!这局来回会合鄹然增多,而且红酒开
 始以攻我反手为主并大角度调动我
 后立刻杀上网,给我压力。而我还心想,你上网?我就喜欢你上啊,我LOB你再回去
 ,2-3下你体力就要打折扣吧?可是,谁知,他高压球,尤其反手背身高压实在了得
 ,我几次LOB极好得反手位球,竟然被他反身背手高压截杀,让我叹为观止!高手,
 妙招,就是和HENRY和CC对打那么多次,也没遇到这样能连续出现于同一局里得
 反身背手高压,如同FF曾惊艳众人得那苏秦背剑打蒙小德和木雷得动作!僵持良久,
 还是红酒稳健老道,破发成功!1:2。

 他发球局,这局,他得精准打T点半尺以内结合突然转线打外角,搞的我完全不知所措
 ,2个ACE加上我回其不利,被他上网轻易拍死,2:2!

 我发球局,仍保持了较好得手感,正反手位都有ACE而且力量和角度不错,导致后续
 打击有利,再次保发成功。但是在相持中,我俩都展开了大角度调动和拼网前,双方跑
 动救球都很积极玩命,体力都一下拼到极点,我有最后一个反手位发球前,竟然大喘休
 息了几乎半分钟才平定下来。3:2,我领先。

 再换边后,红酒发力,发球连续ACE,虽不似HENRY或CC,ASUS那样暴力
 ,但稳健深球平击攻击,而且对我的网前小球判断准确及时上网并反击到我脚下或更隐
 蔽轻柔反吊成功,使我屡次反被巧杀。而且面对我引他上网再拉后场得伎俩有了更充分
 对付,甚至当我拉到底线上他都能或巧妙背身高球拉回,甚至也曾试打了一个如FF的
 背身双腿间击球得高难动作,可惜没成功。。。。呵呵。这局,连续多次估计有近8-
9次DUCE,而在相持中,我一直处于被动防守,结果体力消耗极大,出现极点。最
 后,他保发成功。3:3。。。。。

 这局是整个比赛得转折点,因为,中间我曾有过几次破发点,但最终没能破发,而且,
 被动防守体力一下子被拖到极点,导致其后动作开始变形失去了稳定性,心理上因为没
 有能破发而出现波动,气势上也失去了先前得信心饱满状态。

 这以后,就没有了开局时得优势,迅速被破发两局,以3:6失利。

 换边再战,这时, 红已经适应了我得战术打法,而我确一直苦于找不到破解他得杀上
 战术,虽也偶然暴力穿越,但UE极大地超越了成功率,开始有些崩盘了,发球也连续
 出现双误,威力和准确性显著下降,被红酒抓住机会抢攻,结果,越保守越被动,而蛮
 力攻击,又都是在机会并不好得状态下,失误是必然的。最令我沮丧得是,我一直引以
 为荣和使用纯熟得轻吊网前引对手上网再拉后场得战术对他一点不灵了,他高压技术太
 好,尤其反手背身高压,力度角度绝妙,让我完全没有能力判断球路和解救得机会!很
 快:0:6就被横扫,彻底崩盘!

 第3盘,也不比第二盘有起色。只是保发成功一局,基本同前以1:6失利,整场以0:
3完败!
 完成了我得屡战屡败屡战,屡败屡战单挑系列中的一战和一个多年为了得与红酒切磋得
 心愿。

 赛完,红酒很详细地分析指出我整盘比赛得优缺点和失误之处,及可改进处,真是收益
 极大。然后,他提议带着问题练,于是,我俩就分别正手对反手,反手对反手,CC和
 DTL地练了一阵,最后,他提议再快打抢7。我俩在放松快乐中又打了两个抢7赛,
 分别平分秋色。

 到时,双方握手畅言,决定开春后再打。嗯,我想好了,到时候得把我搭档田田拉上,
 先跟红酒对局乒乓,然后让他俩死磕,,我找他大徒弟鼻涕(这次,他当奶爸没来)掐
 ,解气复仇,然后,看他和小田对打的行情,再跟红酒来一盘,没准儿我能捞回点面子
 呢。。。。。。

 这计谋似乎不错。

 屡战屡败,就得出点歪招了。。。。。。

 下一个屡战屡败的对象呢?

 5Z?
--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 72.]
 --

 ※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 72.]



2014-02-12 13:42:01

主题: 那小兵: 红发碧眼美国女“性学家”评说中国男人性心理/凤凰网
红发碧眼 美国女“性学家”评说中国男人性心理

文章来源: 凤凰网博客 于 2014-02-12 10:31:00 

作者:那小兵

 那小兵:苏三,让我非常惊讶你这么一个红发碧眼女子如何能打入中国人这个奇怪的圈子,你是如何开始从事这方面研究的?

 苏:我原名是苏珊,但到了这个圈子中就去了个古典名字“苏三”。我从高中就开始学中文,后来大学来中国留学,那是常常有人问我“你觉得中国男人如何?”,这让我对这个话题产生了想法。那是我读过王小波小说中的性描写,觉得非常有气魄,简直是神采飞扬,于是也不断关注李银河老师的研究主题。我选修了社会学作为主修,通过社会调查开始关注外国女性在中国卖淫的事情。刚开始研究广州的一些特殊群体,比如在塘下西路一带专做黑人生意的各国娼妓,其中最多的是中国女性,之后还混入俄国娼妓中进行调查,收集了无数第一手资料。我正在写两本书,一本是《做个中国美女有多难》,另本是《中国男人的性形象》,其中主要从行为心理学角度探讨娼妓现象在中国社会文化背景中的种种是是非非。

 那:我非常好奇,中国男人和美国男人真的有性心理区别吗?

 苏:心理学是没有民族区分的,但社会学则专门研究不同社会与文化背景中的特定人群同异。比如,中国男人如何看待中国女人,中国男人如何看待比自己落后国家的女人,中国男人如何看待西方强国和日本及韩国女人,更主要的是中国男人如何看待自己的性形象,这都是非常有趣的分析比较内容。这类话题曾经在美国关于种族隔阂时代不断争议过,从伪命题变成了真主题,甚至在艺术作品中也出现不少。我在某个大城市的夜总会当过“表演主持”,是个卖艺角色,绝对不涉及卖出肉体,让我把纽约百老汇演艺给用上了不少,客人们欣赏我并非如同他们欣赏其他人,这点我非常确定。美国男人在美国基督教社会文化大背景下其实比中国男性更保守,但有那种自由派的也更极端开放,欧洲男性就更加开放些。中国男性的性行为更倾向于“等级观念”,从一个男人的自我角色出发,从这种性关系中得到认证自我存在感。值得注意的是,这类人与上级和同僚同去做这类事情的占很大比例,西方人则不会这样。通俗一点讲,西方男人纠结于灵与肉之间取舍,而中国男人纠结与地位与肉体之间。

 那:我读到你《做个中国美女有多难》,这是一部报道文学体中文小说,你把“美女”看成一个当今中国社会中的特殊人群,他们比普通女性承受了更多社会歧视和压迫,你如何解释呢?

 苏:在中国做女人不容易,做美女更难。我们从《金瓶梅》到如今的《甄嬛传》都可以看到这种社会心理。美丽被从这个女人身上剥离出来,成为一种为男人利用的工具,失去了独立人格,这种心理状态依然普遍。中国美女在现实生活中充满了诱惑与威胁,而她们却无法从法律上找到保障,面对诽谤,面对潜规则,面对妒忌,要经受比常人多的多的考验和压力。也正因为如此的社会角色,她们更脆弱和依赖他人,这和电影中的女强人恰恰相反。当今中国文学作品中的美女大都是些没有人格和意志力的肉弹,都是男主角的花瓶,或是些虚张声势的假女强人,根本无法形成女人魅力。反而我觉得古典作品中的柳如是和薛涛等更具有真实个性,甚至远比孟姜女这类正经人更有感召力。包括李银河老师的虐待性作品,女性都是肉体而不是人格载体。其实,我发现这些地方工作的女性并非都是这类文学作品中的那种,她们也有许多道德和诱惑的纠结,而且费尽心机坚守自己的价值观,有许多感人故事。爱情,意气,关爱这些人类基本价值不断被侵蚀,但有些人就是可以守住自己,这在此类工作中难能可贵。相比之下,西方女性可以选择的余地更大,在西方做个美女不会太难。从这点上讲,我更喜欢江青主导的革命样板戏中的女性角色。

 那:最近中国东莞再次掀起扫黄风暴,有人提出“性产业非罪化”,你如何看待?

 苏:我认为这种产业是不道德的,仅此而已。但是,让人消灭欲望就真的道德吗?显然也不是,至少现代自由主义不如此认为。如果硬把美国新教保守主义用到中国人头上恐怕很残酷,从洪秀全的男女分居到毛泽东时代的男女分居,这两位农民领袖都向基督教学习了禁欲主义,这与他们鼓吹“上帝选民”和“社会优秀分子”都是紧密相关的,表面上是解放女性,但实际上是制造男女对立。近代自由主义让西方人明白了这种道理,基督教也相应更加人性化了。也许非罪化比合法化更加容易被社会接受,让国人慢慢从中找到妥协办法。从历史角度看,性开放的时期也是中国最强盛的时期,先秦,汉代,唐代就是例子,明代清代男性角色也最脆弱和乏味。日本人在这方面为中国人提供了某种启示,风月场合如何减少性交易?提供“无性娱乐”是一条出路,把肉体接触减少,改变成心理安慰形态,这种方式在中国古代有,而且很流行。其实在目前中国有一部分风月场所是提供“女性关爱”的,并非性交易,日本和美国也有这类“拥抱服务”和“角色扮演”服务,大大减少了性的罪恶感。你如果作为一个心理医生去问中国男人是否为了性才去风月场所的,他们大多回答不是,他们甚至害怕性尴尬,他们要的是扮演被关爱者角色,被想象中的那个“女性”关爱而已,因此,他们甚至喜欢找领导用过的女人,同僚用过的女人,找到自己在这个群体中的自我定位,消除孤独感,找到存在感。以人为本是解决这个问题的出路所在。

 那小兵:谢谢你再次接受采访,祝你的新书早日出版。

(CG)



2014-02-11 15:22:16

主题: 灵与欲
华夏快递 : 钱绛: 灵与肉的挣扎 
发布者 siyu 在 14-02-11 08:19 


每逢奥斯卡颁奖盛会来临,影视媒体总会借机渲染,搬出些陈年经典片怀旧,这往往给我带来补课的满足,最近的收获是1960年上映的Elmer Gantry (片名中译:《孽海痴魂 》或《灵与欲》),看得我触目惊心,相见恨晚,直嘀咕怎么以前瞎了眼,居然漏掉这部佳作的呢?

根据美国文豪辛克莱尔·路易斯的同名著作改编,Elmer Gantry是好莱坞嘲讽宗教虚伪和敛财神棍的力作。剧情描述油嘴滑舌酗酒成性走街串巷的推销员艾尔默·甘特里,偶遇巡回传教乡村自封修女莎朗·法康纳,以他的三寸不烂之舌说动她一起拍档赚大钱。两人靠行走江湖的能耐,甘特里装红脸吓唬会众地狱煎熬的惩罚前景,法康纳扮白脸安慰应许今生忏悔得救,一唱一和,有声有色,相得益彰,字字句句都说到每个迷途羔羊干渴迫切的心坎上了:你正遭受病痛、穷困、死亡的折磨吗?你赚不到钱?你的日子过得不顺心?….来信耶稣吧!跪下忏悔你的罪过,祂是你脱离苦海得着救赎的唯一希望!

很快他们的传教不满足小乡村局限,企图扩展到城镇。莎朗修女不仅梦想建立属于自己的海边大教堂,而且情不自禁爱上能说会道极富感召魅力的艾尔默,心甘情愿奉献出了处女身。尽管艾尔默有放荡自大的前科,他对莎朗的爱与崇拜却是专一真心。正当两人情投意合,事业蒸蒸日上之际,曾被艾尔默无情玩弄抛弃沦为妓女的牧师女儿露露,出于嫉恨和报复艾尔默的劣行,设局陷害勒索,并将丑闻曝光报端,导致信徒凶狠攻击两人,憎恶唾弃辱骂,鸡蛋蔬果劈头盖脸。露露亲临目睹,震惊不已,逃之夭夭。后来露露遭到妓院皮条客毒打时,艾尔默舍身相救,继而又向被自己耽误的女朋友忏悔道歉,于是露露良心发现,向记者供出真相。

山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村… 莎朗终于梦想成真,拥有了城市海边崇拜会所。开张之夜,艾尔默重新回到她身边,却劝她就此退岗,莎朗不为所动,反认为他俩是主任命的传道工绝配。正当她竭尽全力祷告而实现了恢复一位天生聋子的听觉奇迹时,不料一把火把礼拜堂夷为平地灰烬,莎朗也因坚持天命有救而葬身火海。翌日,悲伤的艾尔默带领众信徒追悼莎朗,扶持莎朗起家并始终伴随左右的摩根建议他继承修女遗志,将革命进行下去,对此艾尔默引用圣经经文回答:“我作孩子的时候,话语像孩子,心思像孩子,意念像孩子。既成了人,就把孩子的事丢弃了。”(1哥林多全书13:11)。 说完,他一手拎小旅行箱,另一只手紧握圣经,面带一丝微笑,大步走开去。

客观立体造型体现编导完全掌握住社会批判戏剧的感染力,代替好坏分明一刀切的传统刻板模式,人物和故事不只注重刻画那些“以神为名”来骗钱的宗教骗子的嘴脸丑行,也充分贴切展示他们有血有肉的人性:七情六欲、改善境地、功利虚荣、义气天真、机灵圆滑、玩世不恭、投机取巧、心灰意冷、自私自利等等。妙就妙在他们不是纯粹的骗子,莎朗修女真心实意相信天赋使命并竭力付诸公益行动,用自己特殊功能见证上帝的大能大爱;她尤其讚赏搭档艾尔默热血沸腾的煽动力,鼓励他:“告诉他们,甘特里,把他们从罪恶中拯救出来,指引他们走上救赎道路,跟他们讲所有一切…就是别提你的威士忌和你的女人们!” 同时,艾尔默从对美女的色迷净化为对圣女的敬仰,也逐渐对自己的狂热信口开河有了几分冷静认真,比如他敲的震耳欲聋的警钟:“你们都是罪人。。。早晚都得下地狱,遭永恒烈焰焚烧!” 更重要的是,他在宣教的环境影响下潜移默化,日渐成熟,发挥所长,人格慢慢升华,变成为合乎主用的好器皿。

1927年Elmer Gantry的出版引起预料之中的震动,包括波士顿在内的好几个城市深恶痛绝地对它下禁书令,全美神坛众口谴责,一位神职人员建议应该把作者路易斯监禁5年,当然还发生多期人身攻击暴力威胁事件,著名福音传道士Billy Sunday将路易斯归类”撒旦同伙”。而据《出版周刊》,这本邪书却成为当年最畅销的小说。接下来不久,H. G. Wells发表了叫作“新美国人民”的广为流传的报刊文章,其中对于美国社会文化的观察大都基于路易斯的小说。

《孽海痴魂》又使我联想到另一部哲理蕴涵深厚且耐人寻味的幽默讽刺剧《楚門的世界》(The Truman Show 意译“真人秀”),1998年上映,故事情节如下:

30年前奥姆尼康电视制作公司收养了一名婴儿,他们刻意培养他,使其成为全球最受欢迎的纪实性肥皂剧『楚门的世界』中的主人公,公司为此取得了巨大成功。然而这一切却只有一人全然不知,他就是该剧的唯一主角——楚门。

楚门从小到大一直生活在一座叫海景的小城(实际上是一座巨大的摄影棚),他是城里一家保险公司经纪人。楚门看上去似乎过着与常人完全相同的生活,但他却不知道生活中的每一秒钟都有上千部摄像机在对着他,每时每刻全世界都在跟踪注视着他,更不知道身边包括妻子和朋友在内的所有人都是『楚门的世界』的演员角色。

虽然感觉到每个人似乎都很注意他,奇怪陌生人居然能直呼其名,而且从小到大所做的每一件事好像都具有一些意想不到的戏剧性,但这位天性淳朴的小伙子没太在意。可节目的制作组由于一时的疏忽,竟让在楚门小时候因他而“死”的“父亲”再次露面,“父亲”立即被工作人员带走,直到楚门悲痛万分开始怀疑后,他们才编织了一个完美的谎言让他们“父子”相见,从而达到他们满意的效果。

然而这一切却使蘿倫,一位既是『楚门的世界』的忠实观众又是该节目群众演员的年轻姑娘,十分同情楚门,她给了楚门一些善意的暗示,使他不得不开始重新认识自己的生活。渐渐地楚门发现他办公室里的每个同事都在他出现后才开始真正的工作,他家附近的路上每天都有相同的人和车在反复来往,更让他不敢相信的是,自称是护士并每天都去医院上班的妻子竟也是冒牌的。楚门开始怀疑他所生活的这个世界,包括他妻子、朋友、父亲等所有的人都在骗他,一种发自内心的恐惧油然而生。

痛定思痛,他决定不惜一切代价逃出海景这个令他噤若寒蝉的小城,去寻找属于自己真正的生活和真正爱他的人。然而,楚门却低估了集这个肥皂剧的制作人、导演和监制大权于一身的克里斯托弗的力量。克里斯托弗将一切都设计得近乎完美,近30年里牢牢地把楚门控制在海景的超现实世界之中。

经过几次逃脱的努力失败后,楚门决定从海上离开这座小城,并奋勇顽抗暴风骤雨,惊涛骇浪,那虽不是天灾却是人祸,弄巧成拙后果不堪设想。节外生枝弄得剧组措手不及,面面相觑,因为大家都临场做秀,谁也没有预备救生的功夫,更不用说开艇打捞之类的本领,连道具都找不到。眼看英雄快翻船溺死,楚门粉丝恨不得冲进屏幕亲自搭救,逼得克里斯托弗无奈从调度大本营走了出来,向楚门讲述了事情的来龙去脉,并告诉楚门他如今已经是世界上最受欢迎的明星,他今天所取得的一切是常人无法想象的,如果他愿留在海景就可继续明星生活。楚门不为所动,毅然走向远方的自由之路。

如果人生真是娱乐上帝与众天使的一出戏,那么你我就象木偶棋卒,举手投足,一牵一动,大局已定,任凭摆布,勇往直前,探索那永不可及的真谛,犹如柏拉图比喻的上了镣铐固定面朝洞内的囚禁者,看到的永远只是从背后洞外投进的光影。

顺着这思路想下去太可怕了,难怪宗教被当鸦片烟呢,吸上几口确实能麻醉镇痛,悠哉轻松,管他是做秀还是骗局,看破红尘又能怎样?从健康角度出发,建议怕伤脑筋的和容易忧郁的人改看以下良片,皆雅俗共赏,妙趣横生,甜而不腻,有惊无险,伤而不悲,转忧为喜,醒世乐观:

《麻雀變鳳凰》(Pretty Woman)1990年
 《冒牌天神》(Bruce Almighty)2003年
 《納尼亞傳奇》(The Chronicles of Narnia)2005年
 《天使與魔鬼》(Angels & Demons)2009年
 《我爱上了一个教堂女孩 》(I’m in Love with a Church Girl) 2013年

祝大家马年轻松愉快!

2014 年 01 月 31 日 

□ 读者投稿 



Elmer Gantry (film)

From Wikipedia, the free encyclopedia 

http://en.wikipedia.org/wiki/Elmer_Gantry_(film)


Directed by
Richard Brooks 

Produced by
Bernard Smith 

Screenplay by
Richard Brooks 

Based on
Elmer Gantry 
 by Sinclair Lewis 

Starring
Burt Lancaster
Jean Simmons
Arthur Kennedy
Shirley Jones 

Music by
André Previn 

Cinematography
John Alton 

Editing by
Marjorie Fowler 

Distributed by
United Artists 

Release dates

July 7, 1960
 

Running time
146 minutes 

Country
United States 

Language
English 

Budget
$3 million 

Box office
$5.2 million (US/ Canada rentals) [1] 

Elmer Gantry is a 1960 drama film about a con man and a female evangelist selling religion to small town America. Adapted by director Richard Brooks, the film is based on the 1927 novel of the same name by Sinclair Lewis and stars Burt Lancaster and Jean Simmons.

Lancaster won an Academy Award for his performance, as did co-star Shirley Jones.

The movie presents fewer than 100 pages of the novel, deleting many characters and fundamentally changing the character and actions of female evangelist, Sister Sharon Falconer, played by Simmons. The story's use of a female evangelist bears a resemblance to true-life Sister Aimee Semple McPherson.



Contents  [hide] 
1 Plot
2 Cast
3 Soundtrack
4 Academy Awards
5 References 5.1 Notes
5.2 Bibliography

6 External links


Plot[edit]

Elmer Gantry (Burt Lancaster) is a hard-drinking, fast-talking traveling salesman with a charismatic personality who infuses biblical passages and fervor into his pitches as a way to ease and collect money. He is drawn to the road show of Sister Sharon Falconer (Jean Simmons) and is immediately attracted to the saintly revivalist. As the troupe leaves town for Kansas, Gantry sweettalks her naive assistant, Sister Rachel (Patti Page), into telling him information regarding Falconer's past. He uses that information to con his way into Sister Sharon's good graces and joins the troupe preaching "Christ in commerce" and how he is a saved salesman.

Gantry and Falconer develop what her manager, Bill Morgan (Dean Jagger), calls a "good cop/bad cop" routine, with Gantry telling the audience members that they will burn in Hell for their sins and Sharon promising salvation if they repent. Because of Gantry's fire and brimstone sermons, the group comes to the attention of the church council in Zenith, Winnemac, a larger city. Though Morgan does not think Falconer is ready to preach outside of the smaller venues, Gantry convinces her to go to Zenith. They meet with the church leaders, most of whom are wary of turning religion into a spectacle as Gantry does, but he convinces them that that the churches must earn money to stay open.

Travelling along with Falconer is the big-city reporter, Jim Lefferts (Arthur Kennedy). Lefferts is torn between his disgust for religious hucksterism and his genuine admiration for Gantry's charm and cunning. As Gantry's sermons bring Falconer's group to larger venues, Lefferts writes a series of articles labeling the revival a sham and reveals that neither Sharon nor Gantry has any credentials. Falconer eventually admits to Gantry that her real name is Katie Jones and that her origins are humbler than she publicly admits. Falconer also becomes Gantry's lover and loses her virginity to him.

The success of the Falconer-Gantry team comes to the attention of Lulu Baines (Shirley Jones), a former girlfriend of Elmer's who fell into disrepute and became a prostitute when her affair with Gantry ruined her standing in her minister father's eyes. Gantry, acting as a moralist, unwittingly invades the brothel where Lulu works, but sends the prostitutes out of town when he sees Lulu. When Gantry meets Lulu after the dust settles, there is a hidden photographer recording their embrace, though his love for Falconer prevents him from consummating with Lulu. Lulu proceeds to frame Gantry out of jealousy for his relationship with Falconer. Lulu blackmails him, and Falconer is asked to bring $25,000 ($334,500 in 2013 dollars).[2] in exchange for the negatives of incriminating pictures. Falconer brings the money, but Lulu refuses to accept; the pictures are then printed in the front page of the town's newspaper.

Lulu had at first offered Lefferts the exclusive story of Gantry's sexual indiscretion, but he refused, shrugging the pictures off as merely proof that Gantry is as human as anyone else. An angry mob ransacks the tent at the tent revival following the publication of the incriminating photos in another newspaper, and Lulu joins the congregation at this tent revival and is a witness to Gantry's humiliation. As she watches the mob curse Gantry and smear him with eggs and other produce, she is emotionally shaken and flees the scene. Lulu returns to the brothel, which is now in a dilapidated state from Gantry's publicity stunt. Her pimp is there to collect the $25,000, but when Lulu tells him she did not take Falconer's money, he beats her. Gantry comes to Lulu's rescue. He disposes of the pimp and apologizes to Lulu, who then publicly confesses to having framed Gantry.

Gantry returns to Sharon on the night her new tabernacle opens. Falconer declines Gantry's request to give up her soul-saving ventures, and insists that she and Elmer were brought together by God to do His work. Suddenly, a fire erupts at the tabernacle. Unable or unwilling to see past her own religious zeal when the place is engulfed in flames, Falconer dies. The next day, Gantry, saddened by Sharon Falconer's death, leads a spiritual with her followers. Morgan suggests that Gantry take up where Sister Sharon had left off and Gantry replies with (1 Corinthians 13:11), "When I was a child, I understood as a child and spake as a child. When I became a man, I put away childish things." His valise in one hand, Bible in the other, and a smile on his face, Gantry strides away.

Cast[edit]
Burt Lancaster as Elmer Gantry
Jean Simmons as Sister Sharon Falconer
Arthur Kennedy as Jim Lefferts
Dean Jagger as William L. Morgan
Shirley Jones as Lulu Bains
Patti Page as Sister Rachel
Edward Andrews as George F. Babbitt
John McIntire as Rev. John Pengilly
Hugh Marlowe as Rev. Philip Garrison
Joe Maross as Pete
Dayton Lummis as Eddington, newspaper publisher
Harry Antrim as salesman in a speakeasy
Barbara Luna as a prostitute (un-credited)
Jean Willes as a prostitute

Soundtrack[edit]


Elmer Gantry

 

Soundtrack album by André Previn


Released
August 25, 1998 

Label
Rykodisc 

A remastered and enhanced soundtrack was released on CD on August 25, 1998.

All compositions by André Previn.
1."Main Title" (1:45)
2."Long Distance" (1:38)
3."Mr. Babbitt" (3:15)
4."Lulu's Room" (2:49)
5."Do You Believe" (1:55)
6."Not As My Lover" (1:10)
7."Under The Pier" (3:14)
8."Shall We Gather At The River" (1:43)
9."Kiss Me Goodbye" (4:06)
10."Stand Up For Jesus" (1:16)
11."Elmer And Lulu" (1:25)
12."End Title" (1:35)
13."Orchestral Suite" (2:56)
14."Onward Christian Soldiers (Instrumental)"(1:25)
15."Shall We Gather At The River" (1:43)
16."Stand Up For Jesus" (1:15)
17."I'm On My Way" (Burt Lancaster – Vocal) (2:47)

Academy Awards[edit]
Wins[3]Best Actor: Burt Lancaster
Best Supporting Actress: Shirley Jones
Best Writing (Screenplay--based on material from another medium): Richard Brooks
NominationsBest Motion Picture (lost to The Apartment)
Best Music Score, Dramatic or Comedy Picture: André Previn

References[edit]

Notes[edit]

1.Jump up ^ "All-Time Top Grossers", Variety, 8 January 1964 p 69
2.Jump up ^ http://www.bls.gov/data/inflation_calculator.htm BLS Inflation Calculator
3.Jump up ^ "Oscars.org -- Elmer Gantry". Academy of Motion Picture Arts and Sciences. Retrieved November 19, 2013.

Bibliography[edit]
Wheeler Dixon. "Cinematic Adaptations of the Works of Sinclair Lewis." Sinclair Lewis at 100: Papers Presented at a Centennial Conference. Ed. Michael Connaughton. St. Cloud: St. Cloud State University, 1985. 191–200.



2014-02-11 12:21:05

主题: 吃环保佳肴
把入侵物种做成佳肴:从环保蟹汤到天鹅寿司(组图)

文章来源: 环球科学杂志 于 2014-02-10 20:01:50 -

撰文 黎文萃(Bun Lai) 翻译 吴兰

 该怎样处理生态系统中的害群之马?让世界上最伟大的猎食者——人类吃掉它们。

 本文来自“科学美国人”中文版《环球科学》杂志2013年10月刊。

 我的餐厅距离长岛海湾只有几千米,店名叫做“宫寿司”(Miya’s sushi)。这家餐厅的一个重要宗旨是回归寿司的本源,利用本地现成的原料做食材。这些年,我们找到的大都是些入侵物种(invasive species)——那些有害的、由人类带入生态系统的外来动植物。像野猪和亚洲蟹这样的入侵物种,正在全美范围内侵害农田和渔业。据估计,入侵物种每年给美国造成的经济损失高达1 200亿美元。

 我们的解决方案,就是吃掉他们。例如,我们曾经在贝类生长的海床上搜罗可食用的入侵海洋物种——这基本是零成本的“灭害行动”。同时,我也想让世界各地的人们相信,这些入侵物种其实可以做成美味的食物——如果能够调整心态接受它们的话。

 就拿柄海鞘(stalked tunicate,又称为亚洲海鞘)举个例子吧。从缅因州到新泽西州,柄海鞘已经占领了蓝贻贝(blue mussel)的栖息地。这种外来海鞘来自菲律宾,贝类产业的从业者认为,这是一种有害的污损生物(fouling organism,指生长在船底和海中一切设施表面的生物)。然而在韩国,它却是一道美味佳肴,甚至被当作催情药。

 我第一次吃到海鞘,是在纽约市的一家韩国寿司店。厨师将囊状的海鞘摆成一朵向日葵的形状,盛在明艳的橙色盘子正中。当我咬到一只海鞘的黄色附肢时,一股又咸又黏的温热汁液立刻在我口中炸开。虽然看不到这汁液的模样,但我的舌头却能感到它那痰一般的黏稠。我尽力克制,才没吐出来,又鼓起更大的勇气才将它咽下。

 巴克敏斯特•富勒(Buckminster Fuller)曾说,人应当“敢于无知”。我想,要真正接受新的做事方式——包括吃,就得有一点他说的这种精神。我吃到的第二只海鞘,是我直接从码头弄来的。我割开它粗糙的外皮,里面露出像芒果一样橙色的柔软的肉。我一点都没有迟疑,就把摊在我手掌中的海鞘肉吸进嘴里。这一次,味道还不错。

 这些年来,我跋山涉水,搜罗了不少各式各样的动植物,我的寿司店提供许多由这些入侵物种做成的菜式,下面介绍的只是其中少数几种。

  环保蟹汤


19世纪,欧洲绿螃蟹(European green crabs)传入美国,迅速蚕食贝类水产的幼体。这种蟹被认为是全球最具破坏力的100种入侵物种之一。我首先用苹果木将螃蟹熏过,用柠檬草和辣椒使其脱水,再将脱水的螃蟹研磨成粉,作为螃蟹味噌汤的底料。接着,我把其他螃蟹浸在加了埃塞俄比亚辣味料的啤酒(hoppy beer)里蒸。蒸熟的螃蟹漂在味噌汤表面,好像在挣扎着想要爬出来一样——这简直就是入侵物种顽强性的象征。

  石头汤


20世纪40年代,缅因州特意引进欧洲平牡蛎(European flat oyster),与本地的贝类动物展开竞争。我把这种牡蛎附着的岩石、海草以及另一种入侵物种裙带菜,一起浸在用野生胡萝卜根、野洋葱和本地羊肚菌调味的清酒肉汤里,用文火慢炖。炖好的汤盛进一只大铁壶里,可供一小群人分食。

  柠檬水


 日本虎杖(Japanese knotweed)能快速生长成群,把其他草本植物挤出生存领地。目前,日本虎杖正在美国39个州蓬勃生长,世界自然保护联盟(International Union for Conservation of Nature)已将它列为全球最危险的100种入侵物种之一。日本虎杖口感清脆、多汁、酸酸的,和澳洲青苹果(Granny Smith apple)没什么两样。我把日本虎杖的嫩芽和新鲜的甜菊叶、泰国柠檬叶配在一起,再加入柠檬汁、矿泉水和冰块,做成一道冷饮。

  天鹅寿司

 疣鼻天鹅(mute swan)本来生长在欧洲和亚洲地区,被当作装饰物种引入美国。它外表高贵,美国一些地区因此将它当作保护物种。然而,这些天鹅会破坏湿地和浅水地区的植被,毁坏其他生物在这些地方的栖息地。葛藤(kudzu)是一种豆科植物,也就是我们所说的“一日百里草”,生长速度非常快。20世纪30年代,一些园艺师将葛藤从亚洲带到美国,现在长得漫天都是,本土林木完全被它压制住了。我用一种由橄榄油、新切好的生姜末和牙买加香辣调料混合而成的酱料,腌制这种天鹅肉,然后用慢火烘烤。将柔软的深色天鹅肉精心切成小块,配上烤葱和迷迭香。再与带有雪利酒香气的糯米以及野生羊肚菌卷在一起,塞入蒸过的葛藤叶中,顾客们就可以享用“天鹅寿司”了。

  花生酱与水母

 野兔(feral rabbits)是最具生态破坏力的动物之一,它们繁殖速度极快,不仅毁坏农田,还是造成土壤侵蚀的元凶之一。由于海洋酸化,人们估计,水母的数量将出现爆炸式增长,然而,世界上只有极少数地方将它们当作食材。淡海栉水母(warty comb jelly)是地球上入侵能力最强的物种之一,已经使不少地方的渔业完全崩溃。这里要说的这道菜是我根据经典的海鲜牛排套餐改制而成。我从佐治亚州搜集了一种入侵物种“炮弹水母”(cannonball jellyfish),将它切成薄片,与蒸熟的另一种入侵物种澳洲野兔(Australian rabbit)以及黄瓜搭配起来,再用滑软细腻的烤花生酱调味。

野猪肉卷


16世纪,欧洲探险家将野猪(feral hogs)带到了美洲,最近几年,它们的数量爆炸式增长。野猪以一些本地濒危物种为食,并且与另一些本地物种争夺生存资源。不过,野猪肉倒是没有药物残留,不像大多数市售猪肉都含有抗生素。把烤焦的野猪肉薄片和烤黄花菜芽(也是一种入侵物种)卷在一起,再撒上姜、蒜、烤芝麻,浇一点索维农白葡萄酒和酱油,一道美味的野猪肉卷就做成了。

 基里巴斯生鱼片 


 狮子鱼(lionfish)是一种贪婪、剧毒的入侵性捕食者,破坏性堪比蝗虫。人们认为,这种鱼是在水族馆贸易过程中被带入美国。在剧毒鱼鳍以及周围环境中外形相似的海草庇护下,狮子鱼几乎没有天敌。不过,只要把它那危险的鳍去掉,就可以享用美味的鱼肉了。把狮子鱼的肉切成薄片,挤一点柠檬汁,再撒上7种碾碎的胡椒、烤海苔片、烤芝麻,还有产自基里巴斯(太平洋上的一个岛国,因为气候变化,很快就要被海水淹没了)的海盐,就可以做出一道可口的生鱼片。

  美味大餐

 大约30年前,肉球近方蟹(Asian shore crabs)被引入美国东海岸,随后便迅速扩张。现在,我们将这种螃蟹与另一种入侵物种裙带菜一起,做成了一道美食。

 摄影 格兰特•科内特(Grant Cornett)

本文作者 黎文萃获得2013年詹姆斯•比尔德奖(James Beard Award,北美地区食品和饮料相关领域的最高奖项)提名,是康涅狄格州纽黑文市“宫寿司”餐厅(他母亲创立)的主厨。他在长岛海湾潜水捕捞,获得了一些新的海产,作为他的餐厅的食材。



2014-02-11 11:43:17

主题: 秀兰·邓波儿
好莱坞著名前童星秀兰·邓波儿去世 享年85岁(图)

文章来源: 网易娱乐 于 2014-02-11 02:59:30 - 

秀兰·邓波儿 (资料图)



秀兰·邓波儿儿童时期为美国著名童星之一,是美国历史上第一位女礼宾司司长。从1934年到1939年,她每年都在最受欢迎的十大明星之列,成为当时美国儿童崇拜的偶像,也是成年人心目中的宠儿,曾有“大众小情人”之称。

网易娱乐2月11日报道 BBC最新消息,据家人透露,好莱坞影星秀兰·邓波儿因病去世,享年85岁。

秀兰·邓波儿儿童时期为美国著名童星之一,是美国历史上第一位女礼宾司司长。生于美国加利福尼亚州的圣莫尼卡。

 3岁时邓波儿在母亲的安排下进入一所叫米格林的幼儿舞蹈学校接受训练,1934年年仅6岁出演了歌舞片《起立欢呼》,影片大获成功。随后一年中,邓波儿出演了《新群芳大会》、《小安琪》、《小情人》等8部影片。由于在这几部影片的出色表演,1935年年仅7岁的她就获得了第7届奥斯卡特别金像奖,成为有史以来获得奥斯卡奖的第一个孩子。同年“美国电影科学学会”还授于她“1934年最杰出个人”称号。

从1934年到1939年,她每年都在最受欢迎的十大明星之列,成为当时美国儿童崇拜的偶像,也是成年人心目中的宠儿,曾有“大众小情人”之称。随着她的逐渐长大,少女时代的秀兰·邓波儿,银坛魅力逐渐消退,观众无法接受他们最喜爱的小宝贝已经长大的现实。



2014-02-10 19:43:50

主题: 薛飞和杜宪
六四遭封杀央视主播薛飞出书披露播音生涯(组图)

文章来源: 凤凰娱乐  于 2014-02-08 10:58:17


  近日,前央视主播薛飞出书——沉积十年之作《薛飞自述—我在匈牙利的日子》隆重上市。

  薛飞曾是国内家喻户晓的央视著名主播,90年代初期,他辞去央视职务,远赴东欧的匈牙利发展,自此消失在公众视野10年之久。2001年,薛飞回国,在中华女子学院艺术系开办主持与播音、人物形像设计等专业课程,同时创办一间朗诵艺术培训学院,重新登上讲台授课。

  在《薛飞自述──我在匈牙利的日子》一书中,薛飞首度披露播音与经商生涯。北京地图出版社力荐该书:“文笔优美,故事感人,情感真挚”,“是青年读书砥砺意志,陶冶情操的佳作。” 

1989年6月4日19时,当时作为央视《新闻联播》主播的薛飞与杜宪一起播报六四事件,他们换上一身黑衣,一脸哀伤。当片段播到学生被镇压一刻,杜宪语速极为缓慢,声音哽咽;而薛飞则打着黑领带,神情难过而愤怒。在最后一句结语,杜宪说:“请大家记住这黑色的日子。”

之后,薛飞被调离央视主播的位置,当起一名编辑,同时遭到封杀,不允许他配音、出图像、外出采访,并且不能署原名,他随队赴新疆拍片曾被新疆方面拒绝,原因是怕他从边境潜逃。

1992年,薛飞决定辞职离开央视,远赴匈牙利,在异国他乡漂泊。2001年,已经步入不惑之年他重返国内,在中华女子学院艺术系开办主持与播音专业、人物形象设计专业,同时创办一间朗诵艺术培训学院,重新登上讲台授课。

和薛飞一起的杜宪当时则被调到经济部作幕后编辑工作,她到经济部报到时,全体同仁离座起立欢迎,鼓掌长达数分钟,令杜宪热泪盈眶,不知所措。她当时起了一个化名“皓月”。

杜宪最后也继薛飞之后离开了央视,到美国佛罗里达大学访问。1998年创办一家科技公司,任董事长;2000年1月受聘凤凰卫视,主持《我们只有一个地球》、《穿越风沙线》、《寻找远去的家园》节目;现任教于中国传媒大学(原北京广播学院)播音主持艺术学院。



2014-02-10 11:16:13

主题: 那美丽的坚守
尼古拉一世俄国宋体亚历山大一世《静静的顿河》 
——重温俄国十二月党人故事有感


一,亚历山大一世的20万大军终究不敌伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、卢梭、马布里的如椽巨笔!

这些日子,我重读了筱敏女士的力作《山峦》,刘利民先生《十二月党人和他们的妻子们:风雪中那美丽的坚守》,在这段人类历史上最崇高、最伟大、最凄美的爱情故事面前,我再次嘘唏、泪流不止。而在“欧洲有个鞋匠想当贵族,他起来造反这理所当然,而我们的贵族闹革命,难道是想当鞋匠?”的质疑面前,我脑海中不断冒出了一个个巨大的问号:“贵族闹革命”的精神力量源自何方?……

——186年前,即公元1825年12月14日,冰天雪地覆盖的俄国首都彼得堡城。一大清早,3000多名俄国陆海军官兵组成的队伍从各自的营房出发,列队走向彼得堡市中心的元老院广场。官兵们个个表情肃穆,全副武装,刀剑出鞘,一路高呼“拒绝宣誓!”“反对宣誓!”“要求宪法!”“要求民主!”等口号。上午10时,陆海军官兵们在彼得一世铜像旁布成战斗方阵,荷枪实弹,准备战斗。矛头直指正在准备登极称皇的尼古拉一世。

他们是谁?他们是由一批深受西欧自由民主思想熏陶的贵族青年、知识分子领导的起义队伍——即后来被列宁高度评价为“俄国第一代革命者”的十二月党人。

19世纪初,俄国仍是一个沙皇统治下、保留着野蛮农奴制度的专制帝国。沙皇政府对内横征暴敛,对外卷入争霸欧洲,充当欧洲宪兵。俄国人民生活在水深火热之中。1812年打败拿破仑的卫国战争取得胜利,许多有理想、有强烈使命感的贵族青年军官受到法国和欧洲资产阶级革命的启发,萌发了推翻农奴制度和沙皇专制制度、建立宪政民主国家的强烈愿望。经过串联和组织,他们最终借沙皇亚历山大一世病死,其弟尼古拉一世登机在即的机会发动起义,试图推翻沙皇专制统治。

然而,由于种种原因所致,起义最终惨烈失败了。

起义失败后,沙皇政府成立了“秘密审讯委员会”,对参加起义的人进行严厉审判。十二月党人领袖彼斯特尔、雷列耶夫、卡霍夫斯基、穆拉维约夫—阿波斯托尔、别斯图热夫—柳明以“特等罪”被处以极刑。有数千名起义参加者被处以重刑。有不少受十二月党人影响而在军队中进行宣传的士兵被夹鞭笞打10000至12000下,有些人被当场打死。有121十二月党人被流放到人烟稀少、寒冷荒芜的西伯利亚服苦役……




起义失败后被处于极刑的十二月党人

上述这段历史对不少中国人而言并不陌生。读罢这段历史,我常常陷入凝思:这些罗曼诺夫王朝“老一辈无产阶级革命家”的子孙们“闹革命”究竟图个啥?——十二月党人绝大多数出身钟鸣鼎食的贵族家庭,接受过高等教育(有相当一部分甚至在西欧留过学)。荣华富贵、封妻荫子是他们的世袭权利。成群的农奴、大片的沃土、闪耀的肩章、流光溢彩的舞会,扬鞭策马的野外狩猎——这些对他们而言既寻常不过,也是心安理得的!

十二月党人之所以抛弃功名富贵起来“闹革命”,“普世价值”因素是一个重要的因素:源自西欧,尤其是源自法国的全新的民主、自由、法制、人权观念直接主宰了他们的世界观、人生观和价值观——这些家境优越的贵族子弟,从少年时代起便开始接触西方的文化和教育,尤其是是法国启蒙思想家伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、卢梭、马布里等人的著作,对这些青年贵族军官的思想影响最为深广。而1812年的法国巴黎之行,对这些自称是“1812年的产儿”的十二月党人最终走向革命之路更是关键性的——

1812年,俄国军民进行了一场抗击拿破仑大军入侵俄国的伟大卫国战争。在这场艰苦卓绝的战争中,这些青年贵族军官与他们的同胞和战友们一道,积极响应沙皇亚历山大一世的号召英勇地进行战斗,直至把法国军队赶出俄国领土。然后,他们追随亚历山大一世统率的二十万俄国大军乘胜追击远征西欧。然而,他们惊讶地发现:铁蹄所过的西欧,这时大多已被他们有所了解的、全新的思想潮流——天赋人权、三权分立、自由、平等、民主和法制等“普世价值”春风的吹拂。并发生了资产阶级民主革命。尤其在法国这块诞生了伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、卢梭、马布里等伟大启蒙思想家的土地上,他们真正呼吸到了自由的空气,体味了全新的思想潮流,感受到人的尊严……这一切在他们心灵深处生产了强烈的震憾,世界观、人生观和价值观开始发生根本的逆转——此时,这群勤于思考的青年军官不由自主地将拥有农奴制度、沙皇专制制度双重枷锁下的俄国与自由法国进行了比较,随即他们陷入深深的困惑和痛苦之中:自己为保卫祖国不惜流血牺牲,但“难道我们解放欧洲就是为了把锁链套在我们身上吗?难道我们给了法国一部宪法,反而自己不敢讨论它吗?难道我们用血汗换来的国际地位就是为了在国内让人们受侮辱吗?”

重读“难道我们解放欧洲就是为了把锁链套在我们身上吗?难道我们给了法国一部宪法,反而自己不敢讨论它吗?难道我们用血汗换来的国际地位就是为了在国内让人们受侮辱吗?”这段话,我不由得怆然泪下:俄罗斯青年贵族军官的痛苦,何况不是东方某古老大国六十二年现实的真实写照?又何尝不是当今这块古多大地上众多思想者发自内心的痛苦呐喊???!!!

言归正传:面对法国全新的一切,这群青年贵族军官们思绪翻腾,感触万千——他们热爱祖国,他们曾为拥有一位战胜拿破仑的伟大沙皇而自豪,而现在,他们却为祖国的野蛮落后制度深感羞愧和难过!

昔日骑着高头大马、趾高气扬进入凯旋门时,这群俄国贵族军官志得意满、心中充满胜利者的喜悦。尤其是面对这一场景:巴黎市民在沙皇“我不是以敌人的身份来此的,我给你们带来了和平和贸易”的讲话后欢呼雀跃高呼“亚历山大万岁!俄国人万岁!联军万岁”,军官们此时心中更油生起一股强烈的民族自豪感……然而,短暂的巴黎驻扎,导致一切都在发生逆转:在全新的思想潮流冲击下,这群军事上的胜利者最终成为“战败国”思想和价值观的真诚皈依者、制度的虔诚崇拜者和文化的忠诚归化者。
 亚历山大一世的20万大军终究不敌伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、卢梭、马布里手中的如椽巨笔!



“风雪中那美丽的坚守”——随丈夫去西伯利亚流放的十二月党人的妻子们



二、贵族精神,是十二月党人的灵魂



十二月党人之所以抛弃功名富贵“闹革命”,另一个极为重要的因素是:贵族精神良好的传承和发扬,使他们成为集荣誉、博爱、责任、勇气、刻苦、自律等一系列价值核心为一身的民族精神先锋——他们都类似托尔斯泰笔下的贵族列文、聂赫留朵夫,具有高贵的气质、宽厚的爱心、悲悯的情怀、清洁的精神、担当的勇气、勇于忏悔的精神。正是这些美德,使他们对建立在残忍剥夺基础上的贵族制度深感厌恶,对不劳而获的寄生虫式生活深感愧疚和羞愧,对生活在水深火热的、人口比例占大多数的农奴油生强烈的悲悯情怀。面对祖国与世界先进潮流严重脱节的现实,强烈的历史责任感和使命感,最终令他们走上了“闹革命”的道路。

贵族精神,是十二月党人的灵魂。

贵族精神,更是俄罗斯民族精神的灵魂。

经过六十二年“脑白精”的强力灌输,特色中国,人们对贵族精神的认识已发生了严重的偏差。“贵族”甚至成为贬义词——中文词典里解释为“世袭的统治阶级”。大部分中国人所理解的贵族生活就是住别墅、买宾利车、打高尔夫;就是挥金如土、花天酒地;就是对人招之即来,挥之即去。“贵族精神”成为“暴发户精神”的近义词或同义词。

认识的误区导致不少中国富人陷入深深的困惑之中:他们把孩子送到英国上贵族学校,希望他们毕业后也能成为贵族。然而他们惊讶地发现:即使是英国最好的学校----伊顿公学的学生,也睡硬板床,吃粗茶淡饭,每天还要接受非常严格的训练。甚至比平民学校的学生还要苦时!

这些富人们怎么也弄不明白这些苦行僧式的生活同贵族精神究竟有何联系。

其实,西方所崇尚的贵族精神绝非爆发户精神——它从不与平民精神对立,更不意味着养尊处优,悠闲奢华的生活,而是一种以荣誉、博爱、责任、勇气、刻苦、自律等一系列价值为核心的先锋精神。是“美德和荣誉高于一切”的原则。

在古代欧州,贵族家庭的孩子不但要接受严格的文化、礼仪教育。长到10岁时,还要派到一位贵族身边去学习宫廷礼仪,学习剑术,学习马术,目的就是要成为体格健壮,具备“对个人的人格的爱护和尊重;为被压迫者和被迫者牺牲全部力量乃至生命的慷慨勇敢精神”(别林斯基)高尚品格的骑士。

自彼得大帝强迫俄国“脱亚入欧”之后,俄罗斯贵族家庭对孩子的教育可谓“全盘西化”。甚至形成不少贵族子弟法语讲得比母语还好的怪象。然而,却最终培养了以一大批以十二月党人为代表的集荣誉、博爱、责任、勇气、刻苦、自律等一系列价值核心为一身的民族精神先锋。

这里想着重强调一点的是:自“罗斯受洗”之后,东正教就与俄罗斯国家、俄罗斯民族、俄罗斯民族文化和民族思想紧密地结合在一起。列宁创建党国社会主义制度之后,对民族优秀文化和传统的灭绝,远不像另一个东方大国那样来个斩草除根——《静静的顿河》能在最严酷、黑暗的斯大林时代仍得以发表,并获得“斯大林奖金”,后来甚至获得“诺贝尔文学奖”就是一个典型例证。它从来没有过举国只存八个“样板戏”的文化灭绝现象。也没有过发动国家宣传机器,像“批孔批儒”一样对普希金、契诃夫、托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基的作品和思想围剿性批判——更没有禁止其作品的发行。强调这一点极为重要:民族精神的传承,与民族优秀文化和传统的传承是密不可分的。正因为俄罗斯民族优秀文化和传统的在七十年严酷政治生态下没有像中国那样遭遇灭绝性毁灭,十二月党人起义的一百六十四年后,孤身一人从坦克车上振臂一呼的叶利钦才有了“让子弹飞”的幸运!——十二月党人的悲剧再也没有上演。



三、结语



追古抚今,感慨万千:一百八十六年前的俄罗斯大地上,一支由青年贵族军官组成的军队铸就了俄罗斯一块不朽的历史丰碑。十二月党人和他们妻子可歌可泣的事迹,成了俄罗斯民族永远的光荣和骄傲。十二月党人“不自由,毋宁死”的壮烈,历史责任感、使命感,以及失败后或慷慨赴义,或坦然面对酷刑、流放的壮烈情怀,读来令人热血沸腾,肃然起敬……

十二月党人“贵族闹革命”的精神力量源自何方?“普世价值”因素固然是一个重要因素,但“知易行难”,荣誉、责任、博爱、勇气、刻苦、自律等一系列价值为核心的先锋精神——贵族精神是更重要的因素。

贵族精神的对立面是流氓精神、痞子精神。自“秦皇扫六合”,尤其是流氓刘邦击败贵族项羽之后,春秋战国曾兴盛一时的贵族精神也随之几乎被彻底灭绝了。中国成了流氓、痞子的乐园。直至二十一世纪的今天仍然如此——乌托邦幻想一旦破灭,便代之“特色”谎言。“特色”谎言一旦被戳穿,便干脆拉下温存的面纱诉诸bào力。

两千年多年的专制统治,尤其是后来的极权统治,对中华民族优秀文化和传统的毁坏,对国人的人性扭曲是灾难性的。十二月党人的故事注定难于在这块土地上发生。而只可能上演二十二年前的悲剧。

一个国家和民族的命脉任何时候都掌握在少数政治、经济和文化精英手中。所以,当今中国,既需要呼吁自由平等为核心的平民精神,但同样呼吁贵族精神。这里要强调的是:这里所指的“贵族精神”,既包括平民和富人的“精神贵族化”,但更着重“精英贵族化”。唯此,中国才能得救。——诚然,这是另一个值得太费笔墨的话题了。



2011-9-11初稿





_________________
温柔一刀

 
 
 2014-02-07 15:39 * Shop the CND Store: Cameras, Books, ...  个人资料发送私人讯息给 Dr.力刀发送 Email 给 Dr.力刀拜访网站 
Dr.力刀
华夏键侠



注册日: 10-10-08
发表数: 121
Canada

 
 Re: 北明:悲歌交響曲 回应编辑文章 

民 族 之 光
——俄罗斯十二月党人妻子们与中国小右派妻子们

 茆家升(安徽)

 


   1825年12月,俄国爆发了由一群知识分子发动的反对农奴制和沙皇专制制度的武装起义,因为起义发生在12月,故史称他们为十二月党人。起义遭到沙皇的残酷镇压,一部分人被杀,大部分流刑西伯利亚苦寒蛮荒之地,受尽磨难,直至悲惨地死去,只有少数人生还。这些起义者是当之无愧的革命先烈,为俄罗斯民族摆脱千年农奴制以身殉国了。这件事本来是所有封建专制国家走向民主化都必须经历的阵痛,并不具备超越其他类似起义的特殊意义。但是,伴随这次起义,却出现了一批可以震烁千古的特殊人群,即著名的十二月党人妻子们!这些彼得堡大都会的千金小姐贵妇太太们,本来得旧体制之福,养尊处优锦衣玉食养花抱狗,过的基本是上流社会安乐平静的日子。但是,一旦她们的丈夫未婚夫乃至情人,因参加十二月党人起义,而被放逐到西伯利亚流放地后,她们毅然决然地放弃优裕生活,来到天寒地冻风雪弥漫丈夫们的身边,和自己的亲人们一起过囚徒的生活。长期苦难的生活和恶劣的自然环境,很快催毁了她们的容颜健康,乃至褫夺了她们的生命。几十年后遇到大赦,只要少数人随着丈夫回到彼得堡,大部分人都埋骨异乡了。难能可贵的是,这一批十二月党人妻子们,从走出彼得堡那一天起,就再没有回过头来,豪迈地理智地冷静地走向苦难伤残与死亡。从而成为俄罗斯民族史上一个辉煌的亮点, 是俄罗斯民族之光。她们感动了俄罗斯全体人民,更激发了诗人的灵感。大诗人普希金和涅克拉索夫都曾为她们讴歌。

   俄罗斯民族是伟大的,中华民族同样也是伟大的。疾风知劲草,苦难见真情!历次政治运动,造成了无数的冤假错案,多少人含冤离世,多少人家妻离子散。很多家庭,或迫于当时严峻的政治形势,或被组织上再三的动员和恫吓,或为了保护子女不当狗崽子,不得不走向仳离。但是,就是在产生大量人生悲剧的同时,也出现了很多可歌可泣的感人事迹,成了浑浑噩噩时代的亮点,表明伟大的中华民族是不会被巨大的悲剧压垮的!我们的民族有自己的柔韧性和自制力,有自己的顽强与智慧,在风雨如磐的强大压力下,依然可以展现人性的光辉。我不是社会学者,没有做过有关方面的社会调查,本没有多少发言权。但我作为全国最年轻的右派之一,挨过轮番轰炸式的批斗,关过牛棚,进过改造右派的农场,差点死于繁重的劳役和饥饿,经历过妻离子散,虽不说九死一生,也历经种种苦难和精神奴役,才侥幸成为那场大浩劫中残存的一员。因为有了这样的经历,所以我在看过人间多少的丑恶与无耻的同时,也看到令人兴奋的亮点。我本来久有计划,在与我相处过的了解到的难友之间,和所见到的出版物所记载的资料之中,寻找那些苦难岁月里令人振奋的亮点,做一点真实的记录。可惜一直琐事缠身,迟迟未能动笔。 

  前不久忽然收到刘衡大姐转来的唐世彦先生大著:《一群右派小学老师的妻子们》。刘衡女士是《人民日报》社内被错划的右派,也是从挨批斗起二十余年,拒不认错,戴帽二十余年直到改正的大气凛然的铮铮女士。今年已经是86岁高龄了,依然思维活跃,屡有佳作刊布,深受各方敬仰。这次收到了她转来的这组文章,非常高兴,谨表谢忱!

   我在认真地读罢这组文章之后,掩卷而思,首先是悲从心来,哀伤不已。小右派何辜,小右派的妻子们何辜!这群生活在社会底层的普通人群,本来各人恪守自己的职责,做着自己该做的事,对外界事物也许会有不同的见解,但基本上也只停留在见解的底线,不会做政府行为的批评者,更不会议及国家的大政方针。这就是社会稳定的基石,本来是各个时代各届政府和执政党,都该小心呵护的稳定的政治局面。可是,1949年以后,随着经济一体化,即所谓三化一改造同时,紧锣密鼓推行愈来愈严厉的政治思想一体化的各种政治运动,进行思想整肃。国家因强行推进经济集体化和思想一体化,带来的严重后果,包括几千万百姓主要是农民被饿死,这里暂不讨论。仅以广大农村为代表的中国底层社会而言,从失去经济自主权即没有了基本生活保障之后,再失去了思想自由的空间,从此执政者可以对他们为所欲为了。从此一件件人间悲剧无可避免的也无可逃脱地发生了。唐世彦先生大文中所谈及的情况,虽然我都很熟悉,有些事我都亲身经历过,读了之后,依然深受感动。印象更深的是唐先生介绍了几位小右派妻子们遭受运动连坐的迫害,和她们甘受苦难无怨无悔不离不弃的精神,更令人肃然起敬。 

  唐先生在文章开头就说,他自己也是右派,和文章中记述的右派及其亲属们,或同学或同事或难友,他对五位右派难友的妻子们,一律尊称为嫂夫人。她们有的也是小学教师,有的只是家属,都是草根一族。唐先生对她们充满敬意,文章根据真人真事,娓娓道来,朴实无华,有很强的感染力。

   先说说汪小枚:她和丈夫刘焕生同是湖北武昌县林湖小学教师,1957年时,已有三个孩子,夫妻俩共66元工资,生活清苦一点,也还算安定。可自从丈夫划为右派,送回乡管制之后,汪小枚的生活顿时坠入苦难的深渊。月薪34元承担一家五口人生活,已是捉襟见肘,因为坚持不离婚,还要不断被批斗。紧接着大跃进人民公社的灾难来了,汪小枚除了和农民们一样,在繁重的劳役和饥饿中挣扎之外,右派家属的帽子,更是压得她透不过气。接着汪小枚的丈夫刘唤生,一个戴帽子的农村户口,几无口粮供应,面临被饿死的威胁,只有冒死出逃。丈夫逃走后,汪小枚日子更难熬了,什么罪加一等呀,什么轮番批斗呀,她都麻木了。忍受了千辛万苦,只有一个信念,就是要让自己和三个孩子都活下来,否则她无法面对潜逃在外生不如死的丈夫。她虽然不知道当时丈夫是死是活,但他坚信有她这样相濡以沫不离不弃的妻子守候在家乡,有三个嗷嗷待哺的孩子,等待他尽父亲的职责,她丈夫一定还活着,一定会回到妻子和孩子的身边!

   汪小枚成功了。潜逃多年的丈夫终于有了消息。刘焕生未死,他逃到南方,靠在火车上贩卖肥皂火柴等当时很紧缺物资苟延度日。生活再苦,他也没有失去生活信心。当他稍有积蓄时,通过可靠的关系,他俩在杭州一家旅社相聚了。然后在天堂杭州游玩了三天。眼看第二天又要分别了,再一别依然生死未卜,说不清他们何时再能相聚,汪小枚忍不住了,突然放声大哭,而且哭声愈来愈高,全不听丈夫的劝阻,直到撕肝裂肺的嚎啕!刘焕生慌了,这么惊天动地的大吼,后果是不堪设想的,无异于自投罗网。汪小枚身为小学教师,岂能不懂得一点基本常识。但她全不顾了,她一定在想,她和刘焕生是合法夫妻,已经有了三个孩子,为什么要在外地鬼鬼祟祟苟合,他夫妻俩奉公守法教书育人,从不做危害社会和危害他人的事,为何要受此苦难并祸及子女?天理何在道义何在?谁制造了这场祸及全中国的大灾难?明天再和亲人一别,又不知是生是死?我能不悲痛欲绝吗?我不能反抗无处倾诉,还不能大哭一场吗?我一个普通公民,我爱这个国家,爱父老乡亲,爱自己的父母丈夫孩子,从不做昧良心的事,这个社会为什么容不下我?容不下我的丈夫孩子?使我们全家遭此无妄之灾,真是太不公平了!对这样的不公平,我一个弱女子,还能做什么?只有啼哭了,如果啼哭也有罪,你们想怎么办就怎么办吧!

   可以想见汪小枚这一场惊天地泣鬼神的豪啕大哭,这场孟姜女哭倒长城式的大哭,后果是可想而知的,果然惊动了杭州警方。刘焕生坦然地对前来的警察说,没她的事,我跟你们走……

  好在结局还算好,熬到了改正那一天。刘焕生以后还利用在劳改时学的制砖烧窑技术,成了先富起来的人。三个子女都己长大成人。最后作者唐世彦先生说了句公正的话:这个家的元勋是汪小枚!

   唐先生在这组文章中,还写到了曾秀梅的故事、王雯娟故事、万晓秋故事,都写得真切感人。她们都和汪小枚一样,平日都是普通的农村妇女,过着和其他百姓一样柴米油盐的普通日子,她们的丈夫都是农村小学教师,也是社会底层,大家本来都没有奢求,虽也有各自的悲欢离合,但都基本与政治无关。平日不显山不露水,没有人关注她们,她们也实在没有值得人们关注的事。但是一场卷地风来的反右派运动,把这一群最普通的人,推入我们的视线。先是为她们的苦难哀伤不平,接着是她们在风雨如磐的巨大政治压力下,在经济生活的极度困厄中,甚至在面临被饿死被繁重劳役累死的大限之时,这些平日不显山露水的农村妇女们,突然显示了她们不畏强暴,不受政治宣传恫吓欺骗,不在乎冷眼歧视的刚毅品格,毅然和自己的苦难的已沦为贱民的丈夫们不离不弃生死相守。表达了中国基层百姓面对强权不可侮的精神,也展现了人性的光辉, 放大了一点说, 她们散发的也是民族之光。虽说只是在基层被人们遗忘了角落里, 迸发出的星星点点, 却是在无边黑夜里, 发出的希望之光, 百折不挠之光!在这里作为五七难友谨向各位右派妻子们鞠躬致敬,也向这组文章的作者唐世彦先生致以敬意。

   中国在历次政治运动中,也有许多著名知识分子和他们的妻子们,经历了千磨万劫依然生死相依不离不弃艰难相守的。最具代表意义的当数胡风的妻子人称美丽的女人梅志先生,和萧乾夫人文洁若先生。当然,她们都是中华民族最杰出女性的代表,是光耀史册的,值得我们敬仰。但是,和基层草根一族的普通劳动妇女相比,我更关注基层百姓!这不仅因为我自己也是草根一族,对她们比较熟悉。也不仅因为我知道她们平日生活已经十分艰难,再一遭难无异于雪上加霜,生存更为不易!我之所以特别关注她们基于两点:一是因为她们是最基层的普通百姓,过去现在乃至将来,她们都不是社会关注的焦点,没有学者研究她们,没有媒体报道她们,没有人告诉她们该怎么做,她们甚至没有想过在灾难突然降临时,她们的所作所为有何社会意义?很多时候她们也只是按自己的道德标准和做人底线办事。比如不能让自己蒙冤受屈的丈夫,再受妻离子散之苦,不能让自己的孩子没有父亲!但是,正是这些普通女人的艰难选择,更能体现我们中华民族的伟大意志和不屈不挠的精神,也是在万马齐喑,领袖意志决定人们命运和行为时,人们看到的希望和光明所在!这种光明和希望,在政治运动卷地风来时,你在震天动地的口号声中看不到,在连篇累牍的宣传材料里看不到,在大人物的指示讲话里看不到,在学者的高头讲章里看不到,在诗人艺术家的赞美诗和鸿篇巨制里看不到。但是, 道失求诸野,就在人们普遍失去希望时,却在这些最普通人的身上,看到了人性的光辉,和蔑视强权的坚忍不拔精神,尽管她们本人并未意识到这一点,所以格外值得敬重。

   其二,基层小右派和他们的家属们,在遭到连续二十多年的苦难之后,很多人没有熬到改正的那一天,熬到那一天的人,由于种种原因依然生活在困厄之中。值此丁酉之难五十周年之际,通过网络我读到了很多纪念文章,获益匪浅。稍有不足的是对基层的小右派和他们的家属们关注得不够,其实他们既是最受冤曲的一批人,也是受苦受难最深的一群人。为此我曾出版过一本小书:《卷地风来——右派小人物记事》。呼吁各界对基层这一批存活不多的人,予以关注,给予确实有效的救助,使他们去日无多的岁月里,生活能有所改善。这也许是执政者当前可以办到的责无旁贷的事。

  2007/11/23于初稿于广州

   2013/11/16定稿于芜湖 

 

 



_________________
温柔一刀

 
 
 2014-02-07 15:10 * Shop the CND Store: Cameras, Books, ...  个人资料发送私人讯息给 Dr.力刀发送 Email 给 Dr.力刀拜访网站 
Dr.力刀
华夏键侠



注册日: 10-10-08
发表数: 121
Canada

 
 Re: 北明:悲歌交響曲 回应编辑文章 

这个版本也很动人:

http://www.youtube.com/watch?v=v_pn_cVqGJQ




引文:

悲歌 写道:
给十二月党人的妻子们

-------- 听悲歌交响曲

http://www.youtube.com/watch?v=miLV0o4AhE4 




洁白如雪坚似冰,

至美至爱最晶莹。

茫茫西伯利亚路,

党人碑上血泪凝!


02/07/2014




_________________
温柔一刀

 
 
 2014-02-07 14:56 * Shop the CND Store: Cameras, Books, ...  个人资料发送私人讯息给 Dr.力刀发送 Email 给 Dr.力刀拜访网站 
Dr.力刀
华夏键侠



注册日: 10-10-08
发表数: 121
Canada

 
 Re: 北明:悲歌交響曲 回应编辑文章 

del


_________________
温柔一刀

 
 
 2014-02-07 14:23 * Shop the CND Store: Cameras, Books, ...  个人资料发送私人讯息给 Dr.力刀发送 Email 给 Dr.力刀拜访网站 
Dr.力刀
华夏键侠



注册日: 10-10-08
发表数: 121
Canada

 
 Re: 北明:悲歌交響曲 回应编辑文章 

高贵与美丽 十二月党人与他们的妻子们 

作者:王康 


 献给1989年64民主运动的牺牲者和幸存者,他们为了中国的自由或祭献生命,或被监禁、通缉,流亡海外,已经24个年头。他们是中国的十二月党人。

 英雄

 世上有各色人等,有一类人叫英雄。但什么是英雄,仁智各见。希特勒、墨索里尼曾经被德国人视为德国最伟大的民族英雄,在犹太人眼里,却是无比邪恶的魔鬼;斯大林曾被称为全世界无产阶级和被压迫民族的领袖和导师,在古拉格群岛里死去的千百万亡灵心中,他却是十恶不赦的暴君;911火海的罹难者,会在地狱审判恐怖撒旦拉登,而在伊斯兰“圣战”份子心目中,拉登是先知式的英雄。

 究竟是英雄创造历史,还是所谓的人民群众推动了历史,我赞成前者。马克思是全世界无产阶级的革命导师,马克思的著名口号是:全世界无产者联合起来!但是一直到现在,全世界无产者也没有联合起来。我们这一代不少人通读过马恩列斯全集,我年轻的时候就注意到,马克思感兴趣的,颂扬或者批判的,要么是古希腊哲学大师,要么是欧洲文艺复兴启蒙运动的艺术天才,思想巨匠,要么是西方科学泰斗,要么是德国古典哲学大家,要么是大征服者──拿破仑、凯撒、克伦威尔,没有一个工人或农民。顺便提醒一句,马克思只提到过一个中国人——在《资本论》第一卷第一篇第三章的第83个附注中——清代中期推行币制改革的官员王茂荫。

恩格斯在马克思墓前说,19世纪最伟大的头脑停止思想了。这个天才的头脑不再用他强有力的思想哺育两个半球的无产阶级了。现代运动所取得的一切成就,都应归功于他的理论的和实践的活动。没有他,我们今天还会在黑夜中徘徊。

美国哲学家悉尼·胡克曾经写过一个小册子《历史中的英雄》。他认为英雄是人类历史舞台上的主角。他认为,如果没有凯撒、君士坦丁、亚历山大,罗马帝国的版图将大不一样。我们也可以说,如果没有希特勒,就不一定有第三帝国,不一定有第二次世界大战,600万犹太人不一定会死于非命;如果没有斯大林,俄国老布尔斯维克不一定全部死于非命,不一定有古拉格群岛;如果没有毛泽东,肯定没有文化大革命。毛泽东总说,只有人民才是推动历史发展的真正动力,即使他真这样认为,也不新鲜。古希腊思想家们早就构造了国家政权为大多数人民谋利益、建设宪政民主共和国的政治理论。孔子也早就发出“天下为公”的号召。毛泽东那首《沁园春.雪》,开口秦皇汉武、唐宗宋祖、成吉思汗,闭口风骚、文采、风流,跟市井小民贩夫走卒肯定不搭界。

 近代西方系统研究英雄史观的是托马斯·卡莱尔,英国十九世纪思想家,他的代表作是《论英雄、英雄崇拜和历史上的英雄》。此书马克思恩格斯爱不释手,称之激动人心扣人心弦的杰作。卡莱尔把英雄分为六类,一类是“神明英雄”,以奥丁为代表;一类是“先知英雄”,以默罕默德为代表;一类是“诗人英雄”,以莎士比亚、但丁为代表;一类是“教士英雄”,马丁路德为代表;另外一类是“文人英雄”,彭斯和卢梭;最后一类是“帝王英雄”,拿破仑、克伦威尔等等。

 关于英雄史观, 我个人有所发现。第二次世界大战时期,如果希特勒不把爱因斯坦、奥本海默、玻尔、西拉德、特勒、弗兰克等犹太物理学家驱赶到美国去,罗斯福总统肯定收不到爱因斯坦那封信,那就肯定没有曼哈顿计划,那两颗原子弹就不会在1945年8月6号和9号落在日本的广岛和长崎,也就不会有1949年苏联在哈萨克斯坦草原上爆炸第一颗原子弹,同样也不可能有1952年美国在比基尼岛上爆炸第一颗氢弹。同样,1964年就不可在中国西北上空升起核蘑菇云;现在全世界20来个核国家也不会出现───包括那个流氓成性的北朝鲜,做梦也想不到会拼命制造原子弹。如果希特勒扣留并强迫这批犹太物理学家为纳粹服务,德国可望在1942年春天掌握第一颗原子弹,在1944年夏季拥有氢弹。按照希特勒这个邪恶英雄的脾气和第三帝国的战争逻辑,伦敦、巴黎、华盛顿、列宁格勒、斯大林格勒、莫斯科、华盛顿、甚至包括中国的上海和北京还在不在地球上,都是问题;世界会在哪一种制度下生活,都是个问题——很可能是在法西斯的“卐字旗”下苟延残喘。因此,人类英雄谱系中应增加“科学英雄”。显然,胡克和卡莱尔和我本人的科学英雄都与“道义”、“真理”、“爱”无关。
 本文的主角是188年前在彼得堡公开起义的俄国十二月党人。任何人都不能否定十二月党人英雄气慨,古希腊神话中,最富献身精神的是普罗米修斯。他把天火窃到人间,终身被锁在高加索山上,遭受折磨和孤独。高加索山正好在俄罗斯,十二月党人也许就是普罗米修斯的后代。

 叙述十二月党人的故事只需十分钟。

十二月党人起义发生在188年前,在俄罗斯帝国首都彼得堡的中心——枢密院广场上,公开发动起义。1825年12月14号清晨,禁卫军军官们率领禁卫军莫斯科团和榴弹兵团3200人,从兵营出发。军官们刀剑出鞘,士兵们荷枪实弹,他们沿途高呼口号:“拒绝宣誓!”“拒绝效忠!”“宪法万岁!”“俄罗斯万岁!”

亚历山大一世12月1号突然病亡,皇位继承出现问题。本该由亚历山大的大弟弟康斯坦丁继承王位,康斯坦丁正和一个波兰女子恋爱,对皇权没有兴趣,因此转给他的弟弟尼古拉。当时交通通讯不便,皇位继承人究竟是谁搞不清楚。十二月党人不喜欢尼古拉,希望康斯坦丁继位。尼古拉本人在一个通宵完成了登基宣誓仪式,所以在14号那一天,十二月党人组织禁卫军官兵们拒绝宣誓,拒绝效忠。

 他们列队进入枢密院广场,在彼得大帝的铜像下排成八个方队,每个方队400人。两万多彼得堡市民、神职人员和各级官员拥挤观看,声势浩大。起义者代表高声宣读《致俄国人民书》和《俄罗斯共和国宪章》。尼古拉一世派去两个重要人物,一个是彼得堡总督米罗拉多维奇,他是1812年卫国战争的著名将领,十二月党人的老上级;另一个是德高望重的俄国国家大主教谢拉菲马。他们劝说起义者放下武器回到兵营,称新沙皇可以派一个代表团跟起义者谈判。均被拒绝。

尼古拉一世紧急调遣7000步兵、3000骑兵、2000炮兵,共12000人,兵力上四倍于十二月党人,将起义军队团团围困。从上午10点开始,双方一直对峙到下午五点,尼古拉一世命令开炮镇压。1000多名起义官兵和民众倒在血泊里,起义失败。

 从1825年12月29号到1826年7月25号,沙皇政府成立军事审判委员会,紧急审理十二月党人起义案件。579名军官和将近2000名士兵被起诉。5名为首分子被判处死刑──彼斯特尔、雷列耶夫、卡霍夫斯基、莫拉维约夫、别斯杜日夫。五人都是近卫军校尉军官,都被判处“特等罪”。本应执行分尸刑,几位军政要人出面说情,改为绞刑。121名军官被流放西伯利亚终身苦役,另有300多名军官被贬为士兵,流放高加索。1000多名士兵接受鞭刑,被鞭打10000次到12000次,50几个士兵当场被打死。

 十二月起义是俄罗斯国内各种矛盾、冲突和危机的摊牌,同时也是俄国和西方复杂关系的一次特殊选择。

 因为地缘宗教民族历史关系,俄国和欧洲始终若即若离难解难分。十二月党人起义是800多年俄欧关系的继续。公元988年,基辅大公弗拉基米尔和拜占庭帝国联姻,接受《圣经》和基督教;1453年,君士坦丁堡被奥斯曼土耳其人攻陷,东正教主教会议确认莫斯科为第三罗马──上帝的旨意明显倾向于俄罗斯;十八世纪初,彼得大帝在芬兰湾涅瓦河畔建立俄罗斯新首都彼得堡,俄国正式效法西方;十八世纪中叶,叶卡特琳娜二世把法国启蒙运动主帅之一、《百科全书》主编狄德罗请到皇宫,向他请教。称《论法的精神>是每个头脑健全的国君的必读典籍;她还长期与伏尔泰、孟德斯鸠保持通信,称誉他们是她心灵和良知的最高统帅。大批欧洲学者、诗人、教师、建筑师、艺术家来到俄国,大批俄国贵族青年到巴黎、维也纳、柏林留学;1812年,亚历山大一世重用军事天才库图夫战胜拿破仑,率反法联军功占巴黎。

1814年3月3号,对于俄罗斯是一个重大日子。亚历山大一世骑马穿过巴黎凯旋门,——俄罗斯第一次征服了西欧最强大的国家。亚历山大说,我不给你们带来战争和灾难,我给你们带来幸福和贸易。鲁日·德·李尔,法国国歌《马赛曲》作者深受感动,专门写了一首诗献给亚历山大:愿您成为这个时代的英雄,愿您惩罚专制的罪恶者,愿您开导法兰西,愿您让我们的百合花盛开。

 但是,正是这一场对法国的征服,拉开了11年之后(1825年)俄国禁卫军官兵在俄国首都中心广场公开武装起义的序幕。

 十二月党领袖们几乎全都跟随亚历山大一世远征过法国,作为胜利者的他们,却发现了一个新世界。他们登上蒙马特尔高地,眺望被征服的巴黎的壮丽日落;他们在巴黎圣母院、凡尔赛宫流连忘返;他们到卢梭墓前凭吊这位启蒙运动宗师;他们参加各种文艺沙龙,接触法国自由主义基督教两个重要神父西哀士和格列高里,拜访了很多自由派和社会主义知识分子圣西门、贡斯当、斯达尔夫人等;俄罗斯军官和法国共济会的重要成员结下了深厚的个人联系。当他们从法国回来的时候,脑子里带着一整套全面地根本地变革俄国的想法。法国被征服了,但是被征服的法国高扬的是自由平等博爱,体现的是人道文明高尚,代表未来的前途。而战胜法国的俄国还在实行农奴制、沙皇专制和野蛮的鞭刑,宪兵和警察们还在奴役社会。当十二月党人从巴黎回来的时候,他们是凯旋而归的胜利勇士,是俄国荣誉的代表;同时,他们也是未来推翻俄罗斯黑暗专制的先驱。



贵族精神(一):荣誉



一切历史事件都有独特的人文背景,十二月党人举行起义决非一时冲动。作为一个群体,十二月党人有很多共同的文化理想、共同的道德价值观和共同的国家民族观,他们最核心的价值是贵族精神。贵族精神内涵极为丰富:荣誉、高尚、英勇、慷慨、克己、幽默、浪漫、正派、忏悔、宽容……。最重要的是荣誉感,贵族珍视荣誉,高于一切包括生命。

 不妨简单比较一下东西方贵族的荣誉感。中国古代也有贵族,战国时代齐楚燕赵韩魏就是以贵族精神支撑的诸侯国。秦皇横扫六合一统天下后,把山东六国贵族杀的杀,关的关,把他们连同妻妾儿女统统变成奴隶。这次灾难性的历史倒退,不仅结束了战国百家争鸣的时代,而且结束了中国的贵族传统。贵族精神的第二次劫难是刘邦。刘邦与项羽争斗,是中国流氓政客对贵族豪杰的历史性胜利。项羽曾经向刘邦建议:“天下汹汹数岁者,徒以吾两人耳,愿与汉王挑战,决雌雄,毋徒苦天下之民父子也。”刘邦拒绝,说“吾宁斗智,不能斗力” ,中国式厚黑学从此奠基。第三次是南宋灭于蒙元。南宋残军与元军在崖门海域展开历时20多天海上决战,太傅张世杰护送杨太后突出重围,左丞相陆秀夫携少帝突围无望,于是杖剑驱赶妻子入海,自己背负年仅九岁的少帝赵昺蹈海。群臣和后宫妃子及十万民众纷纷投海。杨太后听说赵昺已死,即投海赴死。张世杰葬杨太后于海滨,也投海殉国。中国自汉至宋1000余年培育的民族气节和士大夫精神付之东流,“崖山之后,再无中国”!日本“举国茹素”纪念大宋壮烈的灭亡。到了龚自珍时代,贵族精神已丧失殆尽:士不知耻,为国之耻矣!身为三公六卿,非不崇高也,而其于古之大臣巍然岸然之风,非但目未睹、耳未闻,梦寐亦未之及,臣节之盛,扫地下矣!李鸿章在练北洋军队时,更深感中国士气不正。士大夫文人们甘于章句小楷之术,军人则粗鄙不堪。一直到陈独秀,说西洋人宁愿斗死,也不愿意受侮辱;而中国人刚好相反,宁愿受辱,不愿意战斗而死。也不尽然,中国古有田横五百士,抗战时期有250多名将领和300余万士兵捐躯殉国。日本人不大一样, 有一个小故事:两名日本贵族发生口角,马上要决斗,其中一人要到皇宫办事先走一步。另外一个贵族立即拔出刀来开始切腹,等办完公事的贵族回来,这个切腹者还奄奄一息。公事贵族马上拔出刀来,说如果不是要到皇宫办事,我绝对不会让你先走一步——我的剑和你的剑一样锋利,说完就刺进自己胸口。某种意义上,中日后来的差异跟两国贵族精神的失落或保存,深有关系。



决斗是欧洲骑士制度的产物,是贵族维护荣誉和尊严的个人之间的战争。17世纪,法国贵族死于决斗者达到12000人,意大利3000人,德国2600人,英国4000人,西班牙4400人。彼得大帝时代决斗传入俄国,先后有7000多名俄国贵族死于决斗,大都为了尊严和荣誉。俄国众多诗人作家都曾卷入决斗:普希金、莱蒙托夫、格里鲍耶多夫死于决斗,赫尔岑、涅克拉索夫、屠格涅夫、托尔斯泰……

美国没有贵族传统,但是一度也盛行决斗。从独立战争到南北战争八、九十年间,美国军官死于决斗者占总伤亡人数的三分之二。这种传统一直传到现在,变成一种民间习俗。现在,美国还在争议枪支存废,美国三亿人口,大概有两亿三千万支枪在民间合法拥有。美国人的理由是,我喜欢自己捍卫自己的感觉,我不要依靠任何其他力量,不管社区也好,政府也好,国家也好,统统不重要。我自己保卫自己,武器是我实现和捍卫自由的摸得着看得见的工具——如果一千年前,我会使用弓箭和斧头。美国三权分立,有参众两院,国会,总统,宪法和国家军队,当所有这些防护墙都不管用的时候,美国人民还有最后一个武器,就是拿起枪来和专制政府对着干。

 关于决斗,俄国曾经颁布过十七次法令,允许军官决斗,但有严格规定,以确保公平和荣誉。首先要鉴定冒犯和被冒犯的两方,不管直接、间接、口头、书面,以任何形式冒犯了他人,对方就可以提出决斗;第二,决斗时冒犯方承认错误并请求宽恕,被冒犯一方如果接受,决斗就解除;如果被冒犯一方不同意,决斗继续进行,因为这时冒犯一方的荣誉已经不存在了。决斗武器一般有三种,一种是军官配剑,一种是贵族短刀,一种是手枪。决斗必须有双方助手在场,决斗之前必须检查武器长度,枪筒长度相差不能超过一又四分之一英寸。用手枪决斗时,由被冒犯一方的助手发出信号:拍掌。第一次掌声,双方举枪,第二次掌声,双方瞄准,第三次掌声,双方同时射击。如果哪一方在第三次拍掌之前提前半秒钟射击,他就被认为是一个不值得信任和尊敬的人,其行为等同暗杀;如果对方被杀死,他就是暗杀者;如果对方负伤且能还击,他就拥有一种特权,可以在任意长的时间内进行瞄准和射击。如果用刀剑进行决斗,双方的刀剑必须一样长,决斗之前保持一英尺距离;如果哪一方在决斗中负伤或者刀剑落地,决斗立即自行终止,继续刺杀就视为暗杀行为。如果一个团体被冒犯了,那么团体间不能进行决斗,打群架是不受欢迎的,团体可以派出自己的代表进行决斗。也有例外,即战争状态中的两军对垒。

 十二月党人在枢密院广场的公开起义就是一场特殊决斗。十二月党人1816年就开始出现,说起来是一个秘密团体,其实基本上是半公开的军官俱乐部,军官艺术沙龙。他们起草的《俄罗斯共和国宪法》、《告俄罗斯人民公开书》、《俄罗斯真理》,广为流传。亚历山大一世一直在关注这些青年军官们,但没有干涉,更没有动手。

 十二月党人在12月14号这天列队进入枢密院广场,排成八个方阵,从上午10点到下午5点,坚持不开第一枪。一直到下午5点天近黄昏,尼古拉一世沉不住气开始镇压。沙皇帝国没有冒犯任何一个十二月党人,他们个人的荣誉丝毫没有被冒犯,他们是国家的精英,是统治者的中坚人物,是远征法国凯旋而归的俄罗斯英雄。但是,沙俄帝国深深冒犯了他们。沙皇专制农奴制书刊检查制宪兵和秘密警察以及俄国的黑暗愚昧野蛮落后……冒犯了他们的荣誉,冒犯了他们的价值,冒犯了他们的理想——这是最严重的冒犯,不可忍受的伤害,远远超过任何对他们个人荣誉的侵犯。在帝国首都举行公开武装起义,是十二月党人和沙皇帝国之间的一场集体决斗,事关俄罗斯的荣誉。




贵族精神(二):爱情



 今天上午,我向张思之先生讨教,下午讲十二月党人,请指点迷津。张先生说,讲讲他们的夫人们,他们的夫人比他们更伟大!我欣然接受。

 十二月党人的妻子全是名门望族出身,全是千金小姐,全是年轻美貌的俄罗斯女郎,幸福地嫁给了那些贵族青年军官。一夜之间,她们的地位和命运发生了剧变。

 在这之前,所有的十二月党人从来没有把武装起义的消息透露给他们的妻子,主要是怕她们担惊受怕。这些军官和妻子们在半夜在凌晨拥抱分手时,妻子们都不发问。她们知道自己的丈夫是何许人,恪守为妻之道——当然她们担心不已。

 一夜之间,十二月党人,这些骄傲潇洒,年轻英俊、前程无限的军官们被押往阴森的彼得-保罗要塞,他们的妻子面前立即出现一个问题:怎么办?有三种选择:第一,立即跟丈夫离婚。俄国传统法律严禁贵族离婚,以确保贵族血统的高贵纯洁。尼古拉一世紧急要求枢密院制定新法律,同意十二月党人的妻子马上离婚;第二,跟随她们的丈夫到西伯利亚服苦役,后来她们中的很多人这样做了;第三,既不离婚,也不前往,就待在彼得堡和莫斯科,抚养孩子,伺候老人。14名妻子被批准,同时尼古拉一世立即宣布一条法令,凡是自愿跟随丈夫到西伯利亚去的,立即褫夺贵族特权,永远不能返回莫斯科或彼得堡,而且不能携带自己的子女。还有很多没有被批准的贵族女性,她们要么离开俄国,远赴欧洲,要么遁入修道院;少数女性赶到十二月党人流放地附近——她们认为,只要她们在那里,丈夫、兄弟、儿子们就不会太悲惨太寂寞。

第一个到西伯利亚去的是沃尔康斯卡娅公爵夫人。她是彼得堡著名的美人,普希金心中的偶像。普希金跟很多女人有风流艳史,但是他心里面最爱恋最倾慕的是沃尔康斯卡娅公爵夫人。她不仅美貌温柔,而且聪明博学,精通五门欧洲文字,有极高的音乐天赋。

沃尔康斯卡娅公爵夫人从彼得堡中转莫斯科然后到西伯利亚。在莫斯科,数百人为她举行盛大欢送晚会,气氛悲壮,普希金本人到场。普希金写的《波尔塔瓦》就是献给沃尔康斯卡娅公爵夫人的:



西伯利亚凄凉的荒原

你发出的最后的声音

是我唯一的珍宝

我心头唯一爱恋的梦幻!



 沃尔康斯卡娅公爵夫人的父亲拉耶夫斯基是彼得大帝手下的重臣,她丈夫沃尔康斯斯基公爵是沙皇亚历山一世的侍卫武官,从法国远征回来的时候,他骑着马走在近卫军的最前面。现在丈夫成了国事犯,特等囚徒。

 从莫斯科到西伯利亚的路程有5750公里,那时候没有汽车,更没有飞机,得走一年多时间。沃尔康斯卡娅颠沛流离,万里迢迢,终于到了西伯利亚。她在法文日记里面写到,“谢尔盖(丈夫昵称)向我扑来,他蓬头垢面,衣衫褴褛,我突然听见一阵镣铐的声音,他那双高贵的脚竟然戴上了镣铐!我突然理解到他的痛苦,他的孤独,他的愤怒。我跪倒在丈夫面前,亲吻这一堆冰凉的镣铐,好久好久才站起来亲吻我的丈夫”。

倾慕沃尔康斯卡娅公爵夫人的还有大诗人涅克拉索夫。 涅克拉索夫写了一首长诗《俄罗斯妇女》,其中第一首就是献给沃尔康斯卡娅公爵夫人的:



 无论他遭到多大灾难

 无论西伯利亚多么遥远可怕

 我也要把心里最好的、所有的爱献给他

 到那遥远的西伯利亚去……

我在他的面前双膝跪倒,

在拥抱我的丈夫前,

我先把冰凉的镣铐贴近我的嘴唇!

刹那间,所有的声音都停止下来

所有的人都脸色苍白,含着热泪,

分尝我们相会的幸福和苦涩!

神圣的、神圣的寂静啊!它充满何等的忧伤,

又漾溢着多么庄严的气息!



 涅克拉索夫后来看了沃尔康斯卡娅公爵夫人的法文笔记,深受感动,他多次跪倒在地,像小孩子一样抱头痛哭。在普希金和涅克拉索夫面前,沃尔康斯卡娅公爵夫人是一位天使,不仅美仑美奂,而且高尚圣洁。

 第二位著名的十二月党人妻子是穆拉维约娃,也是天使般的美丽圣洁。21岁的穆拉维约娃在莫斯科家里接到丈夫穆拉维约夫上尉的一封信:我对不起你,我们结婚之后我从来没有向你隐瞒任何事情,只有起义这件危险的事情我没有告诉你,因为我怕你担惊受怕。现在,我带给你痛苦了,我跪下来乞求你宽恕我。穆拉维约娃悲痛欲绝,她马上回信:你不要对我说这样的语言,让我心碎。我们结婚三个月以来是我最幸福的时刻,我像在天堂一样。我知道没有永恒的幸福,爱情是天堂也是地狱。亲爱的,别悲伤绝望,这是懦弱的表现。她说,你不要这样说自己,你这样说自己把我变成一个罪犯的妻子。她说,我觉得我是女性当中最幸福的人,你的泪水和微笑,我都有权分享一半。把我的那一份给我吧,我是你的妻子!

 经过一年多时间,穆拉维约娃终于赶到西伯利亚。之前穆拉维约夫不知道妻子来了,戴着脚镣手铐正在服苦役。突然间,妻子出现,天使一样,还是那样雍容华贵,还是那样漂亮美丽……穆拉维约娃头上还戴着一朵小黄花,象征他们的纯洁爱情。穆拉维约夫马上跪下来,苦劝他的妻子回去——他们彼得堡的家里还有年幼的女儿和儿子。穆拉维约娃说:我要跟随你,我愿意失去一切。

 第一个在西伯利亚倒下的是穆拉维约娃。七年后,她终于被严酷的气候和贫病交加的生活折磨而死。到西伯利亚一年后,儿子夭折,一年后女儿患了重病,她自己的父母亲很快去世。穆拉维约娃写信给婆婆说:妈妈,我已经老了!我再也不是您的从前那个甜蜜的小姑娘,您简直不知道我有多少白发!七年后她撒手而去,死前她含泪为丈夫和新生的儿子祈祷,然后悄悄离去。人们为她俢了一座寒碜的坟墓,立了一个小小的十字架,点燃一只蜡烛。妻子走后,36岁的穆拉维耶夫一夜之间变成一个白发苍苍的老人。

 俄国十二月党人的妻子中还有几位法国姑娘。很多十二月党人都曾留学或作为征服者占领法国,在法国培育了异国之恋。十二月党人最著名的法国情侣叫唐狄。唐狄曾在法国和俄国军官伊瓦谢夫建立了深厚感情。伊瓦谢夫被判刑后,唐狄第一时间赶到彼得堡,写信给尼古拉一世,要求到西伯利亚跟她的情人结婚。尼古拉一世转告他,你如果一定要去,将冒极大的风险:你绝对不可能拥有俄国公民身份,也将丧失法兰西共和国的公民身份。但唐狄不顾一切,毅然启程,语言不通,流浪在茫茫荒原,一名流放的强盗被她感动,顶风冒雪为他们传书联络,唐狄终于找到了她的情人并跟他结为夫妇。当年在巴黎,唐狄不敢高攀俄国征服者;现在,她自愿下嫁给一无所有的苦役犯。三年后,恶劣的气候和贫困的生活摧毁了这名法兰西女郎的身体和意志,她终于倒在西伯利亚。一年后,她的俄国丈夫也随她而去。

 法国时装设计师波利娜的情人是俄国近卫军上校安年科夫。他们在巴黎见面产生感情的时候,作为时装设计师的波利娜还很贫贱。为了不耽误情人的远大前途,她放弃了这份感情。现在,她的俄国情人成了阶下囚,她专程赶到西伯利亚。波利娜给沙皇写信,俄国政府终于发给他们结婚许可证,他们的婚礼在外贝加尔湖监狱举行。他们后来双双死在流放途中。

列丹久是巴黎家庭女教师,一个年轻漂亮的法国女郎。正在西伯利亚服苦役的伊万绍夫上尉突然接到列丹久的求婚信。与唐狄和波利娜一样,列丹久当年在巴黎与伊万绍夫相遇相爱时,因地位悬殊,列丹久不愿耽误情人的锦绣前程。现在,该轮到伊万绍夫来表示,不能连累纯洁可爱的法国女孩。但是列丹久不顾一切地来到了伊万绍夫身边。

普希金最著名的诗歌《致西伯利亚的囚徒》,同时献给十二月党人和他们的妻子:



 在西伯利亚深深的矿井,

 你们坚持着高傲忍耐的榜样,

 你们悲壮的劳苦和思想的崇高志向,

 决不会就那样徒然消亡!灾难忠实的姊妹——希望

 正在阴暗的地底潜藏。

 她会唤起你们的勇气和欢乐

 大家期望的时辰不久就会光降。

爱情和友谊会穿过阴暗的牢门

来到你们身旁。

正像我的自由的歌声

会传进你们苦役的洞窟一样!

沉重的枷锁会掉下,

阴暗的牢狱会覆亡

自由会在门口热情地迎接你们,

弟兄们会吧利剑交到你们手上……



《诗》曰:生死契阔,与子成说;执子之手,与子偕老。中国这些古代爱情诗章,似乎也是献给俄国十二月党人的妻子们的!有必要指出的是,这些高贵的女性绝对不是简单地从一而终,绝对不是不明事理的家庭妇女,也绝对不是走投无路的孤母寡妇。事实上,她们都年轻美丽,拥有贵族特权、财产权和再婚权,并且广受爱戴。俄国虽然专制黑暗,但没有中国式的诛连恶法。

俄国文化有一种悠远的传统,俄国深受希腊文化影响,希腊神话中的女神,大地之母该娅、天后赫拉、智慧女神雅典娜、爱和美的女神阿佛洛狄德、月亮女神阿耳忒弥斯、青春女神赫柏、胜利女神尼姬等等,在彼得堡、莫斯科的街头和博物馆里面都有很多她们的塑像——当然最神圣的是圣母玛利亚。东正教在基督教三大分支里,男女差别最小,男女在上帝面前完全平等。

 十二月党人妻子们的一个重要历史背景来自法国启蒙运动,来自巴黎文艺沙龙。在巴黎和欧洲各国首都,文艺沙龙是几乎所有重要的艺术、文学、诗歌、哲学、政治领域各种思想的孵化器。法国自由思想的天才大师们,在沙龙里面找到了自己最安全、最自由、最灵感飞扬的场合,而这种场合的灵魂是沙龙女主人。这些沙龙女主人靠她们的美貌,靠她们天生的艺术嗅觉和审美秉赋,靠她们善解人意、优雅聪明,靠她们特殊的语言天赋,能把男人们深邃、抽象、奇特的思想转化为生动可感的话题。法国启蒙运动的才子、大师们,背后全都站着沙龙女主人。启蒙时代几乎每一个杰出男性的成就和荣誉都闪烁者沙龙女主人和上流社会贵妇人的光辉:拉罗什富科与拉法耶特夫人,达朗贝尔与莱丝比纳斯小姐,夏多布里昂与瑞米卡耶夫人,卢梭与华伦夫人,伏尔泰与夏特莱夫人。法国十八世纪著名作家龚古尔兄弟有一本重要著作《十八世纪的妇女》,他们在序文中写到:从1800年到1879年,女性是法国思想界的国王。所有的目光都仰望着她们,所有的心灵都向往着她们,所有的诗歌、散文、画笔、雕刻刀都奉献给她们;她们是诗歌的源泉,她们的是神圣的本质,她们是艺术的堡垒,她们是人类真善美的象征。托克维尔也盛赞法国妇女:如果没有她们,法国启蒙运动的思想自由、言论自由、出版自由将无从说起。

 俄国彼得堡和莫斯科在十九世纪先后出现了200多个文艺沙龙,十二月党人拥有其中两个著名沙龙,一个是“俄罗斯文学自由爱好者协会”沙龙,普希金等都是他们的常客;另一个是“绿灯社”,聚会的时候,桌子上方挂着一盏绿色吊灯。绿色在俄国传统思想里象征生命、希望和自由——他们于是自称“绿灯社”。绿灯社在1917年后中断,后来梅列日科夫斯基—吉比乌斯夫妇在巴黎重新恢复了这个百年老社。

 莫斯科和彼得堡的沙龙女主人有几位非常著名,一位是叶拉金娜,她的客人包括普希金、果戈理、格里鲍耶陀夫、赫尔岑、屠格涅夫和波兰大诗人密茨凯维奇。另一个是卡娜姆辛娜,大作家卡娜姆辛的女儿,她和丈夫坚持了25年的文艺沙龙。第三个叫沃尔康斯卡娅,她自己就是一名杰出诗人,创作过诗剧《贞德》、长诗《奥莉加》和法文自传体长篇小说《劳拉》,普希金曾把《茨冈人》献给她。还有一个叫奥多耶夫娜,她和丈夫每周六在彼得堡家中举办音乐艺术聚会。彼得堡和莫斯科的沙龙,实际上是俄国19世纪各种思想的舞台。当下中国一些城市已经开始出现某种形式的沙龙,在座的黄珂的黄宅就是一个沙龙,只是还缺少一位沙龙女主人。俄国19世纪的文艺沙龙是上层精英和知识界代表的聚会场所,男士们穿燕尾服,女士们穿礼服或舞会服装,不闲谈,不打牌,不胡闹;有舞会宴饮,但主要是音乐、戏剧表演,话题涉及宗教、科学、历史、哲学、法学、艺术,俄国和西方的关系及俄国的前途、俄国的道路。莫斯科和彼得堡两所大学都有沙龙,称为“小组”,著名的有彼特拉舍夫斯基小组、斯坦凯维奇小组和赫尔岑—奥加辽夫小组。它们都是19世纪俄国产生思想巨人的地方。

十二月党人妻子们,她们虽然不都是文艺沙龙的女主持人,但是经常跟随丈夫出入沙龙,对丈夫的思想一点都不陌生。我完全赞同张思之先生的看法,十二月党人是为了他们的理想和事业而奋斗、牺牲,他们的妻子们不仅理解和成全丈夫们的事业,同时还理解和成全他们的悲剧和失败,理解并跟随他们的苦难和死亡。十二月党人妻子们创造了一种新的爱情,它追求幸福,也朝向苦难。这种爱情不仅是幸福的象征,也是悲剧、失败和死亡的伴侣。十二月党人妻子们创造出这种无与伦比的爱情,她们因此使自己永远年轻,美丽,不朽。几乎整个19世纪的俄罗斯诗人和文豪都含泪赞颂十二月党人的妻子,低下他们高傲的头。

1878年1月24日,女革命家查苏里奇刺伤彼得堡市长而被受审。屠格涅夫写下散文诗《门槛》。直到1883年9月27日屠格涅夫的灵柩从巴黎运回彼得堡安葬,这篇短短的散文诗才被印成铅字,在他的葬礼上朗诵。毫无疑问,《门槛》前站着的是所有高贵美丽的俄罗斯女郎,十二月党人的妻子是祖母级、更是孙女级的一群,永远年轻,美丽,不朽:



我看见一所大厦。正面一道窄门大开着,门里一片阴暗的浓雾。

高高的门槛外面站着一个女郎……,一个俄罗斯女郎。

浓雾里吹着带雪的风,从那建筑的深处透出一股寒气,

同时还有一个缓慢、重浊的声音问着:

“啊,你想跨进这门槛来作什么?你知道里面有什么东西在等着你?”

“我知道。”女郎这样回答。

“寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡?”

“我知道” 
 “跟人们的疏远,完全的孤独?” 
 “我知道,我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦,一切的打击。” 
 “不仅是你的敌人,就是你的亲戚,你的朋友也都要给你这些痛苦、这些打击?” 
 “是……就是他们给我这些,我也要忍受。” 
 “好。你也准备着牺牲吗?” 
 “是。” 
 “这是无名的牺牲,你会灭亡,甚至没有人……没有人知道,也没有人尊崇地纪念你。” 
 “我不要人感激,我不要人怜惜。我也不要名声。” 
 “你甘心去犯罪?” 
姑娘埋下了她的头。 
“我也甘心……去犯罪。” 
里面的声音停了一会儿。过后又说出这样的话: 
“你知道将来在困苦中你会否认你现在这个信仰,你会以为你是白白地浪费了你的青春?”

“这一层我也知道。我只求你放我进去。” 
“进来吧。” 
女郎跨进了门槛。一幅厚帘子立刻放下来。 
“傻瓜!”有人在后面嘲骂。 
“一个圣人!”不知道从什么地方传来了这一声回答





 贵族精神(三):浪漫主义



十二月党人生命历程的底色,是浪漫主义。他们的浪漫主义集中体现在其诗歌创作上。

十二月党人领袖全是诗人,而且是第一流的诗人。他们和普希金最深的关系是诗人的关系,是生死之交的兄弟关系。他们当然赶不上普希金,普希金是俄罗斯诗歌的太阳,没有人能超过,但是他们是最接近普希金的诗人。1826年7月26日,五名十二月党人被绞死翌日,普希金把雷列耶夫的名字写进《波尔塔瓦》第六章,跟库图佐夫和纳尔逊并列。不久在《奥涅金》第十章中出现了五座绞刑架。1828年冬,普希金曾冒着酷寒去到彼得保罗要塞,在泥泞的沼泽地寻到五块木屑珍藏在一个精美匣子里,以作永远的纪念。尼古拉一世曾问普希金:如果12月14日那天你在彼得堡,你会在哪儿?普希金回答道:当然在起义者队伍里!普希金后来决斗而死,某种意义上,是追随十二月党人而去。

格林卡,近卫军参谋部陆军上校,远征法国获“金枪奖”。起义失败后被单独关押在彼得保罗要塞,后流放西伯利亚18年。他创作了大量寓言诗、组诗,最著名的是《三套车》和《囚徒》。拉耶夫斯基,近卫军少校,鲍罗廷诺战争中获金质长剑。他在流放地干各种苦活,最后死在西伯利亚。他在遗诗里写到:我怀着大理石般坚定的意志,承受我严酷的命运。永别了,朋友们!我在西伯利亚为你们点燃第一道霞光!雷列耶夫,近卫军炮兵上尉,五名被绞死的十二月党人之一。他是“公民诗派”的领袖:我知道,谁最先起来反抗人民的压迫者,谁就最先倒下;但是请告诉我,不付出牺牲就能赎得自由?丘赫尔别凯,法国血统的俄国近卫军上校,通晓几乎所有欧洲语言,是俄国“英雄主义”和“悲剧史诗”的代表人物。他在起义广场高声朗读自己的诗作:我将为自由,为我心灵的爱而战死,为光荣的人民而牺牲!他在西伯利亚极度贫困,双目失明,最后死在矿井下。奥托耶夫斯基,他最著名的作品是答普希金的《致西伯利亚》:我们悲惨的事业将不会落空,星星之火必将燃成熊熊火焰!我们要把锁链打成利剑,重新点燃自由的火炬!我们信奉东正教的人民,将重新集合在神圣的旗帜下面!列宁创办俄国第一份马克思主义秘密报刊《星火报》,报名就取自奥托耶夫斯基这两句诗。毛泽东1956年给中国人民解放军将帅文集所题(朱德写序)“星火燎原“,就出自于列宁的《星火报》,但是他未必知道真正的原创者是谁。

浪漫主义和流亡文学曾是19世纪欧洲文学的的主流。拜伦为了希腊的独立而战死,席勒、海涅在流亡途中写他们的《欢乐颂》和《德国,一个冬天的童话》,雨果流亡到海外才完成《悲惨世界》。俄国文学从古典主义到浪漫主义到感伤主义到现实主义四大传统,就是从文艺沙龙走向俄国社会,从广场走向绞刑架,从弗拉基米尔大道走向西伯利亚。俄国浪漫主义以普希金为首,十二月党诗人组成了最坚固的方阵。




真正的英雄是自我实现、自我证实、自我圆满,求仁得仁,杀身成仁,舍生取义,所谓“威武不能屈,贫贱不能移,富贵不能淫”。这是道德的绝对要求,真理的真实使命。成王败寇,一切手段都是达到目的的阶梯,人民不过是历史的脚手架。十二月党人拒绝了这种流氓哲学,因为他们是贵族,是殉道者,是圣徒。














 贵族精神(四):理想主义



 现在国人又在谈论理想主义,什么是理想?谁的理想?十二月党人的理想可不一般,超过了中国人的理想谱系。

在十二月党人看来,对法国的军事胜利恰恰是俄罗斯黑暗和可耻的证明。当年顿斯科伊反抗蒙古鞑靼专制主义,是为了捍卫俄国的民族和土地,同时也是为了捍卫基督教世界的文明——他们是以文明战胜野蛮。1812年战争是一场卫国战争——只是卫国战争。跟1610年俄国军队反抗波兰,1709年反抗瑞典王国军队一样。这场卫国战争的胜利,恰恰是以俄国人民的自由、人道、文明被剥夺为代价,是俄国专制主义而不是俄国人民的胜利。十二月党人是在启蒙运动和法国大革命自由平等博爱旗帜下长大的一代人,他们凯旋归来时,心里充满一种前所未有的悖论,这个悖论就是:自由与专制,哪个更值得追求;祖国和真理,谁更代表上帝的意旨?这个悖论在起义那一刻,在西伯利亚茫茫草原上,成为定论:自由高与专制,真理高于祖国。

 彼得大帝之后,俄国历代沙皇都得出一个结论,俄国必须引入西欧的先进技术以强大俄国,同时必须保持专制形态,俄国才能战胜西方称霸欧洲——这是彼得大帝的选择。彼得大帝主义几乎成为所有非西方民族的选择。苏丹皇帝、土耳其开国之父凯末尔、日本明治天皇,中国晚清自强诸子,直到毛泽东直到今天,中国当局都在步彼得大帝的后尘。用西方的坚船利炮、科学技术强大自己,然后战而胜之,中国称“师夷之长技以制夷”。只有孙中山和蒋中正曾经试图超越历史局限,将中国和西方的文明作正面融和,但历史没有给他们时间

 列宁开辟了另外一条道路:用19世纪西方文明的主要异端马克思主义──马克思主义以挑战西方主流文明而在全世界拥有众多追随者──作为苏俄国家哲学、意识形态和信仰体系。彼得大帝主义奠定了亚历山大一世远征法国第一次卫国战争胜利的基础,同时捍卫了俄国的专制政体,也造成了此后俄国300年的危机,直到现在还没有结束。列宁主义奠定了第二次卫国战争胜利的基础,同时把沙皇专制发展成共产极权主义。1919年3月,列宁成立第三国际,把马克思主义奉为新圣经并推广到所有非西方国家(包括中国)。马克思主义是西方文化的异端,同时也是西方文化的一部分,是十九世纪西方文化面对工业资本主义危机的解决方案之一。作为马克思主义母体的西方文明,天然有消化这种异端的能力。实际上,由于理智上的缺欠和道德上的偏激,马克思主义从来不是一种科学,从来没有正确解释、更没有指导过西方的发展。现在,欧洲和美国只有少数左派知识分子,还把马克思主义作为一种社会和历史专业理论来研究。更为苦涩的历史教训是,接受了马克思主义的俄国,为其付出了6600万人生命的代价后,最后抛弃了马克思主义;不仅抛弃了马克思主义,连俄国老祖宗用500年时间翻过乌拉尔山征服的550万平方公里国土,都支离破碎了——当然,苏俄解体,不全因为马克思主义。

 这样,我们就有了三种关于俄国道路的视野。第一种是彼得大帝的道路,用西方技术和专制制度追求俄国强大;第二种是列宁的选择,西方的技术加上西方的异端;第三种就是十二月党人的选择:引进西方的先进技术,同时引进西方的先进思想和制度。

 这就出现了一个严峻的问题:俄国究竟是用专制的形态还是自由的形态来处理跟西方的关系?所有非西方国家——包括中国在内——都面临这个问题:非西方国家只能用专制形态才能够有效地利用西方的科学技术,从而最后战而胜之?还有没有另外的道路?

十二月党人的理想太高远。简单说,要强大更要自由,要富裕更要高贵。历史常常出现这样的情况:强大之后就狂妄邪恶,富裕之后就卑鄙下流,两者之间似乎有某种必然性。我们生活其中的这个国家所呈显的,尤其如此,不曾有另外的选择。但是,十二月党人提出了一种新的逻辑:应不应该,可不可以,能不能够,既强大又自由,既富裕又高尚?

十二月党人有三大目标,第一,在俄国推翻几堵墙:权力,金钱,地位,实现基督教所有人都是兄弟姐妹的理想;第二,所有人都享受高尚教育,成为真正的贵族;第三,为了实现前面两点,俄国必须进行彻底变革,建立自由民主宪政的俄国,如果不能用言词,就用刀剑。十二月党人真正的梦想,是让俄国──他们坚信东正教信仰───建立起一个比法国、比欧洲更文明更人道更自由的社会。

如果十二月党人成功了,沙皇俄国就变成历史,彼得主义和俄国专制主义就将被超越,十二月起义就上升为一次伟大革命,与1688年英国光荣革命、1776年美国独立战争和1789年法国革命并列于近代历史,就不会出现1917年俄国布尔什维克革命,十二月党人就不会是悲剧主人公,他们的业绩就不会由王康来陈述。

 再过12年,2025年,就是十二月党人起义200周年。我相信,俄国人会重新悼念他们英勇的自由先驱,重新评述他们。有一种俄国人,他们既是祖国的热爱者——甚至是大俄罗斯主义者——同时也是世界主义者。普希金、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、索罗维耶夫、梅涅日科夫斯基、茨维塔耶娃、萨哈罗夫、戈尔巴乔夫都是具有强烈世界意识和深刻人类关怀的俄国人。。

十二月党人是天下关怀四海一家的人类意识的俄国先驱,他们的理想实在过于高远。列宁1912年在赫尔岑诞生100周年时,曾经写过一篇文章《纪念赫尔岑》,提到十二月党人。认为十二月党人启发了赫尔岑一代,俄国三代革命家都由此产生出来。赫尔岑则认为,十二月党人是从头到脚用钢铁铸就的男子汉,他们自愿地赴汤蹈火,他们唤醒年轻一代对自由的向往,他们要洗涤在专制和奴役统治之间成长起来的人民身上的污垢。列宁批评十二月党人,认为他们圈子太小。后来的苏联官方理论家们就此发挥,十二月党人不懂统一战线,不知道策反,也没有什么情报工作,所以肯定失败。更严重的指责是,十二月党人不懂发动人民群众。

我不能赞同这种成王败寇的结论——这是一种流氓哲学。布尔什维克确实发动了群众,把俄国“翻了一个个儿”。他们取得了政权,统治了74年头,俄罗斯人民死掉了6600万——打一半折扣还有3300万!这就是发动群众、唤起工农千百万的后果。俄国十二月党人的高贵之处在于:我们可以流血,不能轻易让人民流血。为自由而奋斗、而牺牲,这本身就是目的,而不是实现其他目的一种工具、手段,一种过程。否则就陷入了黑格尔的历史哲学:历史就是绝对精神的自我显现,英雄就是绝对精神自我显现的工具,所有人则是工具的工具!没有任何独立价值。真正的英雄是自我实现、自我证实、自我圆满,求仁得仁,杀身成仁,舍生取义,所谓“威武不能屈,贫贱不能移,富贵不能淫”。这是道德的绝对要求,真理的真实使命。成王败寇,一切手段都是达到目的的阶梯,人民不过是历史的脚手架。十二月党人拒绝了这种流氓哲学,因为他们是贵族,是殉道者,是圣徒。

 谁是胜利者、失败者?按照历史成败论,十二月党人确实是失败者,彻底的失败者。但是,我们有另一种评价标准。因为一切物质成就和帝国基业都会烟消云散,人类的思想和精神却能穿越时空,长存与历史和人心,所以,悲剧拥有某种永恒意义。为他人的苦难而战,为被侮辱与被损害者而战,为被奴役被统治者而战,这是万古长新的神圣事业。十二月党人没有成为围绕恒星旋转、自己不发光和热的行星,更没有沦为冷漠的卫星。他们是自由的精灵,他们年轻的生命像哈雷慧星一样划过黑暗夜空。哈雷彗星会再次飞临地球,50年后,2062年,当它再次光辉夺目照亮夜空时,将把新的启示和希望带给尘世……







土壤,继承者

有什么样的民族,就有什么样的英雄。参天大树只能生长在深厚丰沃的土地上。

托尔斯泰曾指控历代沙皇都是暴君、疯子和白痴。其实俄国沙皇不是世上最坏的统治者。彼得大帝通晓主要欧洲语言,伊丽莎白女皇曾废除死刑达半个世纪,叶卡捷琳娜女皇是启蒙运动的信徒,亚历山大二世主动废除农奴制,尼古拉二世和平逊位……否则他们怎么能在欧洲文艺复兴启蒙运动法国大革命和若干次内外战争时代维持304年的统治,俄国产生了群星般的天才和大师!苏联统治者也不是十恶不赦的魔鬼。列宁没有让他夫人出任什么要职,斯大林容忍高尔基十年之久,赫鲁晓夫敢于揭露斯大林罪恶,叶利钦在历史关头把俄国引向自由,戈尔巴乔夫拒绝根据苏联宪法和华沙条约章程镇压苏联何东欧人民对自由的渴望,让人民选择自己的命运。

亚历山大一世大权独揽时,彼得堡艺术学院院长提名一位伯爵为名誉院长,艺术学院秘书拉勃津不同意他挖苦说,应该推荐马车夫巴依科夫为名誉院长,他不仅离皇上最近,还永远坐在皇上前面。尼古拉一世酒后曾在皇宫抖摆威仪,拉扯近卫军军官沙莫罗夫伯爵的衣领,伯爵冷冷说道:陛下,我的佩剑在手上呢!彼得堡要塞司令斯塔阿尔将军奉命审理十二月党人案件,他看完全部卷宗后对尼古拉一世说,这些年轻人是清白无辜的,是贵族的骄傲。审判委员会的工作极不光采,我不能执行您的命令,玷污自己的白髪!远东流放地萨哈林岛区长官谈吐优雅,待人诚挚,富于人道精神。他手下一位少校典狱长曾冒着生命危险,在波涛汹涌的海里救起一名苦役犯。十二月党人被关押在彼得保罗要塞时,尼古拉一世每月两次派伺从武官看望囚犯。近卫军团团长几乎含着泪明天去探望,讯问健康,伙食,,替囚犯们转交信件。曾获圣·乔治勋章的中尉,拒绝押送五名死刑犯去刑场:我曾为俄国而战,我不想在晚年成为那些我尊敬的人民的刽子手!近卫军上校祖波夫伯爵拒绝带领自己的骑兵连参加执行死刑,他的理由是:这些人是我的战友和同事。

俄罗斯人民笃信上帝,他们虽然愚昧穷困,但本性纯朴、善良、正直,能识别真正的英雄。车尔尼雪夫斯基被执行象征性死刑的刑场上,一名少女献给他一束鲜花——没有人阻拦,没收;在押往西伯利亚的路上,马车夫说,谁爱护人民,他就被流放,这一点,我们早就知道了;在广袤苍凉的西伯利亚,曾长时期出现一种风俗:人们在窗台上放着面包、伏特加和衣物,等那些路过的十二月党人取走——普通刑事犯们都不去碰,他们认为自己不配。

在这个意义上,十二月党人不再是贵族统治者,他们是把深藏在俄国人民心中的愿望表露并担负起来的前驱,除了上帝之外,俄国人民是他们追求真理的源头活水,他们需要人民的目光、握手、问存、送别——他们知道,自己的人民值得他们去奋斗和牺牲。他们与沙皇之间,是历史决斗场上你死我活的对手,但在看不见的精神世界和道德天地中,他们没有不共戴天的怨仇。至少,他们拥有一位共同的父亲:上帝。俄国人都是寻神派,无论赞美还是诅咒上帝,他们不能没有上帝——这样一个民族,终会相会于自由、真理和神圣。

十二月党人的群体继承者是民粹派。1861年俄国农奴制改革不彻底,贵族和青年知识分子掀起“到民间去”运动,但俄国人民尤其农民不理解不接受实现西欧式宪政的思想。民粹派于是走上十二月党人道路,不惜采用暴力手段,牺牲自己以唤醒俄国。民粹派以贵族为主:拉普罗夫、特卡乔夫、巴枯宁、克鲁泡特金、普列汉诺夫,其中一个叫亚历山大·伊里奇·乌里扬诺夫,他因刺杀亚历山大三世被绞死,他是列宁的哥哥。他们采取的不是公开武装起义,而是刺杀和恐怖行为。

1881年3月1日,他们成功地将亚历山大二世刺杀身亡。亚历山大二世在1861年废除农奴制,是一位开明的君王(马克思恩格斯对他有很正面的评价),却被刺杀,那是一个悲剧。五名为首分子,跟十二月党人一样,被判绞刑。其中一名是女贵族索菲娅,她是皇室成员,她读过穆勒的《政治经济学》、巴普罗夫的《历史书简》、车尔尼雪夫斯基的《怎么办》和屠格涅夫的《前夜》,深受十二月党人影响,成为坚定的革命者。她参与刺杀亚历山大二世,被捕后被判绞刑。

执行绞刑的场面极其悲壮。绞刑在谢苗洛夫广场公开举行。一个绞刑台,五名谋刺犯,都戴着黑色的风帽,胸前挂着一块黑牌子,上面写着“弑君犯”三个白字,站在绞刑架下。旁边有一个台子,上面站着军政要员和司法界代表,各国外交使团成员,国内外新闻记者。12000名哥萨克骑兵、宪兵、禁卫军围绕绞刑台布成方阵,大批群众拥挤在附近空地、车厢顶和树上。五名神父手拿十字架走上绞刑台,为临终者作最后忏悔。五人中三名拒绝忏悔,两名接受。最后时刻到了,四名男人跟索菲娅最后吻别。在场的德国《科隆新闻》记者写道,索菲娅表现出惊人的勇气和不屈的精神,她的眼神极端安详宁静,脸颊上甚至出现了玫瑰色,她的目光直射天空……鼓点敲响,号声大作,五名囚徒穿上白色尸衣,在绞刑架上悬挂20分钟,然后装入火漆黑色棺材里面,埋进附近坟墓。

十二月党人的精神继承者,是赫尔岑和恰达耶夫。 1825年,尼古拉一世镇压十二月党人起义之后,在克林姆林宫举行盛大祈祷式,14岁的贵族少年赫尔岑就在人群中。他当时在心里发誓,一定要为牺牲者复仇,绝不站在霰弹、监狱和皇袍一边。赫尔岑终身信守了这一誓约,致力反对沙皇的斗争。判刑,监禁,流放,最后流亡欧洲。他创办的《北极星》、《警钟》杂志,封面上永远刊印着五名十二月党领袖的头像。

恰达耶夫是禁卫军上校,贵族。尼古拉一世镇压十二月党人后,军警、官僚、宪兵上下其手,俄国沦为戒备森严的大兵营。尼古拉一世又出兵波斯、土耳其,占领华沙。宫廷御用文人宣称,俄国历史独特而令人惊叹,它的现实灿烂辉煌,前程不可限量,俄国正进入它的“千年盛世”。1836年,《望远镜》杂志发表了骑兵大尉、贵族恰达耶夫的《哲学书简》。他历数并痛斥俄国的专制、残暴、野蛮、愚昧,指控俄国的一切无不打上奴隶制的烙印。他宣称,热爱祖国固然高尚,但是热爱真理更加高尚,高尚的俄国人首先应该热爱真理的祖国。这篇文章是尼古拉一世三十余年漫长黑暗时代发出的第一声枪响,俄国“主流社会”一致谴责恰达耶夫是祖国的叛徒和疯子;但是,俄国所有进步人士都站在恰达耶夫一边,普希金写下《致恰达耶夫》:

朋友,你要相信,

俄国会从沉睡中醒来,

在专制暴政的废墟上,

人们会记下我们的名字。



理想主义是十二月党人的灵魂,这种理想甚至高于生命、爱情。



西伯利亚流放

 说到十二月党人,自会提到西伯利亚流放制度。全世界所有专制社会都曾经把自己忠诚的子弟和反对派流放出去。英国18世纪的流放地是遥远的澳洲,法国大革命之后的流放地是荒凉的大西洋孤岛。俄国因为幅员辽阔,实行国内流放制度。南方是高加索山脉,西北部以西伯利亚为主。西伯利亚极其辽阔,面积相当于两个中国,气侯特别寒冷,到处都是荒无人迹的沼泽和原始森林,是一个天然的没有屋顶和围墙的大监狱。

最初流放到西伯利亚的都是苦役犯,刑事犯。首先把他们左手食指砍掉,割掉一只耳朵,在额头和胸膛上烙印,然后褫夺公民权,强行解除婚姻,没收财产,发配流放。彼得大帝时代,曾组织几十万苦役犯修建一条大道,叫“弗拉基米尔大道”,从莫斯科的麻雀山( 1935年改名为列宁山)到古城弗拉基米尔,全长2800公里。 这条大道后来成为苏联时代横贯西伯利亚大铁路的最早路线,沿岸设立了解配站、押送站、转运站、驿站。

俄国著名风景画家列维坦曾创作一幅《弗拉基米尔大道》。极其开阔的视野,阴沉沉的天空,荒凉的土地,一条土路一直通向地平线。只有一个身穿黑衣的老太太在蝺蝺独行,几处孤坟。此外没有一个人,但是,我们分明能听见沉重的镣铐声、叹息声、脚步声、吆喝声……

在十二月党人后,到西伯利亚流放的一批人有彼特拉舍夫斯基小组成员(其中杰出的代表是陀斯托耶夫斯基)。在西伯利亚流放时间最长的是车尔尼雪夫斯基斯基,前后21个年头。西伯利亚最后一批客人是孟什维克、社会民主党和布尔什维克。沙皇政府很奇怪,其实那些“地主资产阶级反动党团分子”从来没有要他们的脑袋,只是希望改变制度或者改变统治方式,但是沙皇当局进行对他们进行残酷迫害。而布尔什维克从一开始就宣称要用暴力推翻沙皇俄国,布尔什维克领袖们中很多人被流放过,列宁、托洛斯基、加米涅夫、季诺维也夫、斯维尔德罗夫等等,但是他们没有一个人死在流放途中,所有布尔什维克领袖的流放简直可以称为惬意而舒适。

列宁在1897年被判流放西伯利亚三年,他母亲要求暂缓一个礼拜启程,原因是她的儿子感冒了,身体欠佳。到莫斯科后,列宁母亲又要求暂缓一个礼拜——她得给儿子准备食物和衣服。然后,这位母亲致信西伯利亚总督,要求把列宁分到苏申斯克——西伯利亚气候最好的地方,这样有益于儿子的健康。

在苏申斯克,列宁每个月有政府发给的8个卢布津贴,这让他有一套舒适宽敞的住宅。他写信给母亲说,我在这儿打发时间,钓鱼、打猎、散步、游泳,思考问题。他可以签收俄国内外各种信件,和各种自由派人数、危险分子见面,可以订阅类政治书籍。列宁还在流放期间完成了他的婚姻大事。他的未婚妻克鲁普斯卡娅被流放在南乌拉尔,他们分别给管理当局写信,要求把克鲁普斯卡娅转到苏申斯克来。这个要求很快被答应,于是克鲁布斯卡娅来到列宁身旁,同行的还有他未来的丈母娘,后来又雇了当地一名16岁的女孩。这样列宁就有三个女人伺候。他每个礼拜吃一只羊,吃得快倒胃口了。他每天的牛奶喝不完,就喂他的一只叫“赞卡”的小狗。列宁还跟小狗做游戏,把骨头扔出去,让小狗叨回来。

三年流放,列宁养得结结实实。1900年2月刑满回到彼得堡,同年就到了西欧。18年之后,列宁下令叶卡捷琳堡苏维埃政府,把关押在这个城市的沙皇全家处决。包括尼古拉二世本人,他的妻子、三个女儿、一个儿子、厨师、医生,全部枪杀。一直到1998年,80年之后,沙皇尼古拉二世全家的遗骸才被发现,运回彼得堡。俄国总统叶利钦夫妇在遗骸前深深地鞠躬,在全世界的媒体面前致辞,称杀害尼古拉二世一家是俄国历史上可耻和血腥的一页,是完全没有必要的暴行。现在安葬受害者的遗骨,是为俄国的先辈赎罪,俄国必须通过宗教宽容和政治和解才能得到拯救。

另外一个布尔什维克领袖是俄国红军之父、革命军事委员会第一任主席托罗茨基。托罗茨基比列宁晚一年、1898年流放到西伯利亚。他被关押地方叫“尼古拉耶夫监狱”,他和另外一个印刷工人关在一间牢房里。牢房很大,足可住下30个人。托罗茨基经常在牢房里一边散步,一边做诗。他把民粹派一首《纤夫曲》改编成无产阶级进行曲《机器之歌》,还谱写了一首无产阶级圆舞曲。监狱里伙食不太好,没有干净的衬衣可换,非常讲究的托罗茨基非常不习惯,他就抗议。不久送来一个大包裹,里面有一打雪白的衬衣,绣花枕头,纯羊毛毯,有烤肉、香肠、白面包等等,但是还差三种托罗茨基喜好的东西:果酱,香皂和梳子。

野夫曾作过一次演讲《苦难的力量》,他一定羡慕列宁和托罗茨基在西伯利亚的待遇。

没有列宁和托洛斯基,十月革命即使爆发了,前景将不一样。没有列宁在1917年从国外回到彼得堡,没有他在7月份规劝盲动的中央委员停止发动起义,没有他到11月份又说服他们举行武装起义,俄国的历史完全是两码事。同样,没有托洛斯基,十月革命也会是另一番面目。

到二十世纪,西伯利亚有了一个新的称号:古拉格群岛。在这个群岛上,死于非命的政治苦役犯超过360万。亚历山大·索尔仁尼琴1970年获得诺贝尔文学奖,1974年被苏联政府驱逐出境,然后在美国东北部佛蒙特州待了将近二十年,1994年应叶利钦总统邀请回到俄国。他没有直飞莫斯科,而是飞到符拉迪沃斯托克——中国称海参崴——那个地方是他和他的数百万难友遭殃受难的地方。他乘火车横穿整个西伯利亚,每到一个车站下来,跪倒在地,亲吻土地,悼念他的无数亡友。



结束语

十二月党人不仅是历史和政治上的先驱,也是各种文学和艺术的先驱。普希金很多诗都是献给他们的,他的《纪念碑》就是献给十二月党人和他们的妻子的:

 我为自己建立了一座非人工的纪念碑,

  在人们走向那儿的路上,青草不再生长

  它抬起那颗不肯屈服的头颅

  高耸在亚历山大的纪念石柱之上。

 

  不,我不会完全死亡——我的灵魂在圣洁的诗歌中,

  将比我的灰烬活得更久长,并逃避了腐朽灭亡,——

  我将永远光荣,即使还只有一个诗人

  活在月光下的世界上。

 

  我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯,

  它所有的人民,都会讲着我的名字,

  无论是骄傲的斯拉夫人的子孙,是芬兰人,

  以及现在还是野蛮的通古斯人,

  和草原上的朋友——卡尔美克人。

 

  我所以永远能和人民亲近,

  是因为我曾用我的诗歌,唤起人们的善心,

  在这残酷的世纪,我歌颂过自由,

  并且还为那些倒下去的死者,祈求过怜悯同情。

 

 普希金也好,屠格涅夫也好,俄国十九世纪的文学巨匠,诗歌天才们,都在十二月党人和他们的妻子面前低下高傲的头颅。在穆索尔斯基、格林卡、柴可夫斯基俄国三大作曲家的作品里,充溢着十二月党人的激情、热血和灵感;俄国巡回画派的领袖列宾曾为十二月党人画下不朽之作《不期而至》。一名十二月党人回来了,那一刹那间,打开门的房间里,妻子惊讶地转过头来,儿子抬起头来,惊喜万分,爸爸回来了!女儿出生时,他已经离开,只有老母亲颤巍巍站起来,她一眼认出了自己的儿子!这位服刑归来的十二月党人,蓬头垢面,衣衫褴褛,阳光从窗外射进来,穿过他的额角,他的眼眶发出异样的光芒,就像克拉姆斯柯依笔下《荒漠中的基督教》:一切都结束了,一切才开始!

苏里柯夫《禁卫军临刑的早晨》、《女贵族莫罗卓娃》《无名女郎>都洋溢着十二月党人和他们妻子特有的神情和丰采。

十二月党人,永远的十二月党人,说不完的十二月党人。他们天上有知,恐怕料想不到在遥远的东方,偏远的城市一幢屋里,一群中国人在讲述他们的故事。

尼古拉一世统治时期被称为俄国19世纪的“黑暗时期”长达31年。当最后一批十二月党人回到彼得堡时,他们受到大学生和青年人的欢迎。这些饱经磨难的老人,竟比在享乐和奴役里长大的一代人,更富有活力,更显得朝气蓬勃。

 我愿引用赫尔岑的一段话作为结束语:

是什么感召了这些人,是谁用法术改造了他们?他们所想的,所关心的,不是自己的社会地位,不是个人利益,不是生活保障;他们的整个生命,他们的一切努力,全都贡献给了没有丝毫个人利益的共同事业;一些人忘记了自己的财富,另一些人忘记了自己的贫穷,为了解决理论上的问题,前进不息。真理、科学、艺术和人道的利益压倒了一切。

试问,在现代西方的任何角落,任何地方,你们会见到这么一群思想界的隐修士,科学界的苦行僧,这种把青年的理想一直珍藏到白发皓首的狂热信徒吗?



托尔斯泰伟大名篇《复活》的结尾处,西蒙松,一名圣徒式的十二月党人,向太阳走去;玛丝朵娃,圣女般的俄国女郎,随着西蒙松走去;在忏悔中获得新生的贵族聂赫留朵夫走在玛丝朵娃后面;整个俄罗斯都向太阳走去,走向复活。

十二月党人的名字叫“复活”。


2013年3月30日



2014-02-07 16:13:42

主题: 农民工春节
看后很心酸 一个农民工春节期间雪中谋生照(组图)

文章来源: 网易 于 2014-02-07 10:43:35 - 

2月5日一大早,西安降下13年来最晚的一场雪,这场期盼了一个冬天的雪让很多网友有点激动,不少人的微博、微信被雪景刷爆了屏。网友“严建设”拍摄了一组西安火车站前一农民工顶风冒雪等生意的照片。



 网友“严建设”上午驱车来到西安火车站东广场拍雪景,见有一位年轻的农民工兄弟顶风冒雪坐在铸铁老虎车等生意。




 近前看时,他脸色蜡黄直流鼻涕,还在喀拉喀拉咳嗽,偶尔哆嗦一下,正拿着蛋糕大口吃。



 想是患感冒了,为了谋生,不得不节省吃饭时间,等在雪地里拉生意。



 车站广场人流匆匆,没人理会这些事儿。



 见我给他拍照,他很高兴,勉强露出一丝笑意致谢。



 网友“严建设”拍摄了一组西安火车站前一农民工顶风冒雪等生意的照片。



 网友“严建设”拍摄了一组西安火车站前一农民工顶风冒雪等生意的照片。



 (David)




•在线申请最实惠的信用卡 - 12个月开户免息 + 5%现金返还 + 送里程点数换回国机票!


•曼康皮肤病特效治疗-湿疹,牛皮癣,白癜风,青春痘,脱发等


•许氏人参中特惠文学城网友,购满$89送花旗参茶20包裝一盒。


•发龙药业大回馈!美国专利骨胶原、活心素、灯盏素、排毒养颜宝购买两疗程免费邮寄中国


•美国专利[骨精华]消关节痛/骨刺,[心血通]改善心绞痛,[伊美宝]缓解月经不调/更年期症 


•Cardbenefit好卡推荐:西南航空重奖来袭,信用卡送50000里程,价值$835!


  

zhao19991220 发表评论于 2014-02-07 12:46:56 

为什么不找个稍微暖和点儿的地方啊,北京多冷啊。

shcngzb 发表评论于 2014-02-07 12:36:21 

穿的挺好的,吃的又是买的,不是自己在家做的.穷人过的也挺像样的.有人的地方,就有劳动力,很正常.

公道者 发表评论于 2014-02-07 12:28:30 

中国农民什么時候可摆脱这种贫困与艰苦!真心酸!

烟轻雨静 发表评论于 2014-02-07 12:24:00 

中国的农民工是值得真正同情和帮助的。在北美地区流落街头的大都是吸毒者和好吃懒做的人,不值得同情。但即便这样要是看到有亚裔者本人还是会给予帮助。(亚裔者很少有人会这样)
 希望这位兄弟马年生意火红。

笔名被闭 发表评论于 2014-02-07 12:21:37 

中国梦啊

老将军 发表评论于 2014-02-07 12:20:37 

贫富差距太大

qinhaner 发表评论于 2014-02-07 11:51:45 

这就是我为什么找人干活时,只要活干得好,价格合理,从来不还价。靠体力吃饭的人也不容易,他们也要养家,也需要有好的生活。

quiet2013 发表评论于 2014-02-07 11:40:14 

妈的,看着难受。

Iamoverseachinese 发表评论于 2014-02-07 11:33:33 

应该让中国的富人们看看这些照片。

appleface 发表评论于 2014-02-07 11:33:03 

希望国人用农民工服务时不要斤斤计较讨价还价,能多给一点让他们多一些温暖。

加国闲人 发表评论于 2014-02-07 11:31:18 


一路风尘 发表评论于 2014-02-07 11:15:53
那眼神看着真是心酸,当年做司机兼装卸工的老爸每天就是这样。舍不得买热乎的饭菜,蹲在路边吃家里带来的饼干充饥。。。
 王侯将相,宁有种乎!!!
================================================================================
当今社会,王侯将相,并无良种,要当国相,好好读书,要当猛将,充军卖命,王侯不易,几代努力!

难得幽默 发表评论于 2014-02-07 11:29:44 

比我插队的时候吃的好多了。看后很心酸,那想起过去就更辛酸。他好在还有机会为改善而吃苦、奋斗,我们那时是吃苦、奋斗还没有机会改善。虽然现在不是每一个人都很富有,但比过去的机会多多了。只要努力,会好起来的。


初晨的阳光 发表评论于 2014-02-07 11:26:56 

心酸。这位兄弟希望您马年好过些

加国闲人 发表评论于 2014-02-07 11:23:58 

谋生不容易!建议开征财产税,500万元起征,年征10%,让那些炫富之人多那出点钱来救济低收入人群。


yyyxxxwww 发表评论于 2014-02-07 11:19:49 

这就是现实生活,哪里都一样

一路风尘 发表评论于 2014-02-07 11:15:53 

那眼神看着真是心酸,当年做司机兼装卸工的老爸每天就是这样。舍不得买热乎的饭菜,蹲在路边吃家里带来的饼干充饥。。。
 王侯将相,宁有种乎!!!

bsmile 发表评论于 2014-02-07 11:01:01 

心酸!

周迅和汤唯都是好演员 发表评论于 2014-02-07 10:59:55 


 家
 都
 不
 容
 易
 。
 。
 。
 。

mltd 发表评论于 2014-02-07 10:58:12 

俺铁石心肠,但看了深感难受。此时节,本该和家人共度春节,社会啊,现实啊,虽不能都怨你,但现实和社会就如此---朱门酒肉臭,路有冻死骨。。

beerwhere 发表评论于 2014-02-07 10:51:36 

有爹拼,你可以操彭丽媛,进鳖京,当爷爷,叫做“公仆”
没爹拼,你娱乐基本靠手,进鳖京,当苦力,称之“主人”。
 这就是鳖国梦的本质。



2014-02-07 14:03:55

主题: 浙江台州举办"世界华人中老年网球邀请赛"
浙江台州举办"世界华人中老年网球邀请赛"


Please see attachment for next year's 在中国浙江省台州市举办 "世界华人中老年
网球邀请赛".
It looks like everything is free except for the airline ticket.  More 
details will be followed later.  


邀  请  函

各国、各地区、各城市华人网球协会、俱乐部:

世界华人网球联合会(World Chinese Tennis  Federation)今年3月15日在澳大利亚
正式注册成立,她将屹立在一个全新的高度,以更专业的网球理念,更真诚的合作精神
,与大家联手一起把世界华人网球运动健康持续地开展起来。根据协会章程,本会决定
2014年6月10日左右(具体日期根据当地杨梅节最佳时间来定,最晚3月10日前告知)在
中国浙江省台州市举办“世界华人中老年网球邀请赛”。比赛期间,将举办世界华人网
球联合会首届理事会。现把联合会章程和比赛规程发给您们,热诚欢迎贵方组队参加本
次活动。如组队有困难的,也可委派协会或俱乐部的负责人出席,因为参加本次活动的
协会或俱乐部都将成为本联合会的首批会员单位。
                         

世界华人网球联合会
2013年12月8日


主题词:网球  健康  快乐
2014年世界华人中老年网球邀请赛
比 赛 规 程
一.参赛办法:
1.    每队12人,其中领队1人,教练1人,运动员10 人   (5对双打),领队和教练
可兼运动员。
2.    参赛队员年龄规定:男女队员均不小于40周岁(1974年12月31日前出生),报
到时须出示本人有效 身份证件。
3.    参赛者必须身体健康,体检与保险各队自行负责。
4.    参赛队员须亲笔签署自愿参赛责任书(见附件)。
5.    根据中老年人的特点,提倡“重在参与,广交朋友,增进友谊,交流球技”,
本着“健康第一,安全第一,友谊第一,风格第一”的精神,共同搞好本次赛事。
6.    本次赛事免收报名费与食宿会务费。
二.    比赛规则:
1.    采取团体对抗赛形式,每场比赛进行五盘双打,5战3胜。
2.    比赛采用《国际网联规则》。
3.    比赛采用一盘(6局)平局小分抢7决胜制。
4.    按年龄段分组,双打2人年龄均要符合以下规定:
男子A组:60周岁以上(1954年12月31日前出生);
男子B组:50周岁以上(1964年12月31日前出生);
男子C组:40周岁以上(1974年12月31日前出生);
女子D组:40周岁以上(1974年12月31日前出生);
混双E组:50周岁以上(1964年12月31日前出生)。
5. 比赛分二阶段进行:第一阶段分4组进行单循环赛,决出小组名次,前2名出线;第
二阶段交叉淘汰,决出全部名次。
6.    每场比赛顺序自A组到E组,高年龄组队员可参加低年龄组比赛,反之不可。
7.    女队员参加男子组比赛,年龄可放宽5岁。
8.    每人每场只能参加一个组别的比赛。
9.    开赛前10分钟提交参赛运动员名单;如出现因伤病等原因无法比赛,则算该年
龄组弃权(弃权以0:6告负),其他年龄组仍有参赛权,成绩有效。
10. 因天气变化等客观原因,裁判长有权调整比赛场地和比赛时间。
三.    名次与奖励:
1.    比赛按胜一场得2分,负一场得1分,弃权得0分计算,积分多者名次列前;若二
队积分相等,相互间胜者名次列前;若三队积分相等,按净胜盘、净胜局顺序决定名次
;若净胜盘、净胜局也相同,则通过抽签决定名次。
2.    参赛队员发纪念品一份。
3.    前三名发给奖杯,其他各队发给纪念奖,以资鼓励。
四.  裁判工作:本次比赛不设裁判,采用信任制;如果发生争议,由裁判长负责协调
解决。
五.  报名日期和方法:
1.第一次报名:各单位应于2014年2月28日前以电子邮件形式告知是否组队参赛或由负
责人参加本次活动;对明确参加本次活动的单位将发给正式参赛邀请函和赛事具体规程。
2.第二次报名:请各参赛队认真填写报名单,于4月30日前以电子邮件形式告知。
3.赛事联系人:方福祥;电子邮箱:[email protected];联系电话:0576-88581887   
手机:18905866682
六. 经费:
各队旅费、医疗费自理,随行家属食宿会务费(4天),每人每天人民币¥300元,共¥1
,200元,报到时交纳。
七. 其他注意事项:
1. 请各队提前5天用电子邮件向赛事联系人告知到达台州市的日期、车次、人数(男女
、夫妻分别注明),以便接站和安排房间。
2. 各队在赛前15分钟报到,参赛队员超过比赛时间15分钟作弃权论。
3. 每场比赛前,参赛队员向竞赛组领取2只比赛用球,
比赛结束后归还并报比赛结果。
4.    场上发生赛事问题由竞赛组、裁判长协调解决。
5.    规程中尚未明确的事项,各队可来电询问。

                 2014年世界华人中老年网球邀请赛
                         组  委  会

                       2013年12月8日


2014年世界华人中老年网球邀请赛
报   名   表
球队名称    
领队姓名        联系电话    
教练姓名        联系电话    
球员名单(限10位)
NO.    姓名    性别    年龄    出生年月
1                
2                
3                
4                
5                
6                
7                
8                
9                
10                

领队(教练)签名:            

2014年  月   日

随行家属名单(限4位)
NO.    姓名    性别    年龄
1            
2            
3            
4            

领队(教练)签名:

2014年  月   日


附件:             自愿参赛责任书

我自愿报名参加本次网球比赛活动并签署本责任书,对以下内容,我已认真阅读、全面
理解且予以确认,同意承担相应的法律责任:
1.        我愿意遵守本次活动的所有规则规定;如果本人   
在参赛过程中发现或注意到任何风险和潜在风
险,本人将立刻终止参赛或报告赛事组委会。
2.    我充分了解本次赛事期间的训练或比赛有潜在的危险,以及可能由此导致的受伤
或事故,我会竭尽所能,以对自己安全负责的态度参赛。
3.    我完全了解自己的身体状况,确认自己的健康状况良好,没有任何身体不适或其
他不适合运动的疾病,因此我郑重声明,可以正常参加网球比赛活动。
4.    我同意接受主办方在比赛期间提供的现场急救性质的医务治疗,但在医院救治等
所发生的相关费用(除保险外)由本人负担。

                         签名:

2014年   月   日
赛 事 日 程 安 排
日期    上午    下午    晚上
6月**日    报到    报到    欢迎晚宴
领队教练会议
6月**日    开幕式、比赛    比赛    理事会预备会
首届理事会
6月**日    比赛    比赛    闭幕、发奖晚宴
6月**日    旅游    旅游    自由活动
6月**日    离会        

具体时间2014年3月10日前确定!



2014-02-06 15:44:12

主题: 硅谷之父特曼
华夏快递 : 老钱:硅谷传奇——硅谷之父:弗里德里克•特曼(Frederick Terman)(一) 
发布者 wy 在 14-02-06 08:04 


老钱:硅谷传奇——硅谷之父:弗里德里克•特曼(Frederick Terman)(一)


“一所大学的学术声望,要看它是否有一批学术水平很高但人数不多的学术尖子,而不是因为它的学术水平普遍较高,但没有拔尖人才”。

——弗里德里克•特曼


谈论硅谷(Silicon Valley)之父之前,让我们看看硅谷的历史。硅谷位于美国西海岸的北加州,旧金山(San Fransisco)以南圣何西(San Jose)以北的狭长地带,其间有一系列小城市。硅谷最大的城市是圣何西,也是硅谷的中心。硅谷属温带海洋性气候,夏天不热,但很干燥,冬天不冷,但潮湿多雨,原是农业区。硅谷有美丽的海岸线、森林和国家公园。在成为世界高科技中心之前,硅谷遍布果园、罐头加工厂、和牧场。这里曾经牛羊成群,果树遍野。山丘上到处是小灌木林,杏花、樱花盛开。高科技公司兴起后,这种景象就不见了。从旧金山沿加州101号高速公路往南至圣何西,你会看见路两旁几百家的高科技公司,有些是闻名世界的大公司,最多的是依附大公司制造零部件的中小型公司,它们是硅谷最重要的组成部分。一九七一年,《微电子新闻》记者唐•C•霍夫勒(Don C Hoefler)称这一地区为“硅谷”。硅谷这一名称被使用至今。硅谷吸引了全球的高科技人才,是全美人口最多元化、素质最高的地区之一。据二零零六年的人口统计,硅谷人口近二百五十万,白人48%,亚太裔和西班牙裔各占24%;二十五岁以上的成年人中43%有学士学位。

如果把硅谷当作是1998年的一个国家的话,它的经济实力排世界第十二,是中国当年GDP的1/4,高于中国台湾。冷战时,它是苏联核武攻击首选。硅谷是当今世界公认的高科技发源地,信息技术革命的产业核心,也是信息技术发展的神经中枢。全球电子业、信息业的新产品几乎都是从这里发端的。硅谷是全球高科技中心。硅谷到处是经济奇迹、和一夜致富的人。硅谷的金钱、名人、成功与奢侈文化远胜好莱坞(Hollywood),纽约(New York)的华尔街(Wall Street)。首都华盛顿(Washington DC)早被远远地抛在了后面。硅谷风险投资的掌门人——约翰•道尔(John Doerr)这样描述硅谷:“我们是新经济的基石,繁荣的摇篮、所有其他国家效仿的标杆,资本主义最纯粹的表现。”硅谷不仅是高科技中心,也是时代的灵魂。

提起硅谷,一位美国科学家曾这样说过:“硅谷之于美国,正如美国之于世界。”而斯坦福大学(University of Stanford)的一位校长这样说过:“斯坦福大学之于硅谷,正如硅谷之于美国。”没有斯坦福大学就不会有硅谷。斯坦福大学的创建人利兰•斯坦福(Leland Stanford)出生于一个富裕的农场主家庭,曾在威斯康辛州当过律师。28岁时,斯坦福来加州经商,几年后成为加州铁路“四巨头”之一。斯坦福是1861年成立的中央太平洋铁路公司总经理,也是加州最早的共和党人,曾出任加州州长。1862年,国会通过了建设太平洋铁路的法案,法案规定由联合太平洋铁路公司和中央太平洋铁路公司共同承建横贯北美大陆的铁路。联合太平洋铁路公司负责由奥哈马自东往西修建,而中央太平洋铁路公司则由加州太平洋沿岸往东修建。根据法案,两家公司所筑铁路的路权以及沿线部分地权归铁路公司,也就是说着谁筑路快,谁就能得到更大的利益。这条铁路很快就修好了,该铁路把北美大陆连成一片,使美国真正成了一个横跨两大洋的国家。这条铁路对美国经济发展,和西部诸州的崛起,起着决定性的作用,也为斯坦福挣到了大量的财富。

但是,斯坦福夫妇的私人生活并不如意。1883年,他们的独子,15岁的小利兰•斯坦福死于伤寒。为此斯坦福把自己在房间里关了一个月,出来后,他对妻子说:“从今天起,所有加州的孩子,都是我们的孩子。”斯坦福夫妇做出了决定,将他们名下的位于帕洛•阿托(Palo Alto)的土地悉数捐出,再加上二千万美元的资金,创建了日后全球一流的学术中心——小利兰•斯坦福大学。此一善举,使斯坦福流芳百世。

1891年10月1日,经过6年筹办,斯坦福正式开学。斯坦福大学和其他私立大学不同,它的校训是:“让自由之风吹拂”。学校有25个院系,让学生选择,除了英语必修外,其它课程皆为选修。学校坚持实用教育,鼓励教师和学生创业。斯坦福在开学典礼上说:“生活归根到底是实际的,你们到此是为自己谋求一个有用的职业。这包含着创新、进取的愿望,良好的设计和最终使之实现的努力。”正是斯坦福的这一实用教育,产生了硅谷神话。


斯坦福大学

硅谷最早的电器公司建立在帕洛•阿托闹市区艾默生大街(Emerson)和钱宁街(Channing)路口,现在只剩一块石碑,上面写到:“电子实验室,联邦电报公司(Federal Telegraph Company)实验室及工厂最初奠基处。公元一九零九年由赛瑞尔•爱辉尔(Cyril F Elwell)创立。真空管的发明人李•佛瑞斯特(Lee de Forest)及两位助理,在此研发出历史上第一台真空管放大器及真空管振动器。”佛瑞斯特是硅谷的先驱之一,七十岁时他接受过一次外科手术,他在病床上听医生说,要用一种新仪器治疗的时候,他说:“这是我1907年发明的。”

佛瑞斯特的真空管放大器是人类历史上第一个用非机械方式控制电流的装置。佛瑞斯特的真空三极管促成了近代无线电通讯、长途电话、收音机、雷达、和电视的发明。如果没有联邦电报公司的这间实验室,就不可能有后来的硅谷。真空极管一直使用了四十年,直到被晶体管取代。


李•佛瑞斯特


联邦电报公司电子研究室纪念碑

1909年,斯坦福毕业生爱辉尔,由斯坦福大学首任校长乔丹(David Starr Jordan)帮助集资五百美元成立了本地第一家创业公司——爱辉尔无线电话电报公司,两年后公司就成了美国最大的无线电报公司之一,更名为联邦电报公司。公司业务发展很快,联邦电报公司雇员以斯坦福毕业生为主,第一次世界大战中为美国海军制造了大量通讯设备。公司最早的两位创业员工后来离职成立了新公司,就是发明扬声器的梅格福斯(Magnovox)公司。这是硅谷员工离职自行创业的最早版本。圣克拉拉(Santa Clara)地区的青少年,包括少年特曼,他们暑假期间都去联邦电报公司打工,接触到了很多新奇有趣的无线电和电子技术。

硅谷是世界上第一个有无线电广播的地区。圣荷西广播电台从一九零九年起开始播音。本文主角,硅谷之父——弗里德里克•特曼(Frederick Emmons Terman)就是最初的听众之一。

硅谷所以能有今天,归功于三个因素:一、斯坦福大学和它的副校长特曼;二、美苏冷战;三、美国的西部文化。

弗里德里克•特曼,于1900年6月7日,出生于印第安纳(Indiana)州。弗里德里克的父亲路易斯•特曼(Lewis Terman)是著名心理学家,弗里德里克10岁时,父亲被聘为斯坦福教育副教授,举家迁到帕洛•阿托。老特曼长期跟踪研究人类的智力发展,是研究人类智商和天才儿童的权威。1916年,老特曼发表了“斯坦福——比内”智力测量表,首次采用比率智商(ratio IQ)的概念,并以IQ作为比较人类智力水平的指标,这是人类智力的首次量化测量。老特曼后来担任过斯坦福心理学系主任及美国心理学学会的主席。

特曼在斯坦福校园长大,他从小体弱多病,十岁才进小学。但特曼非常聪明,仅用了十五年的时间便完成了从小学到博士的学业。特曼是一个认真的年轻人,身材纤瘦,戴着眼镜,不修边幅,不拘小节。在帕洛•阿尔高中读书时,特曼参加过辩论赛,担任学生会副主席,是一名优秀的径赛选手,还喜爱橄榄球运动。他还经常在联邦电报公司打发时间,这对他影响很大。

看着周围的人没事在玩业余无线电,还有联邦电报公司那两个高高的接收塔,这一切深深吸引地着特曼。13岁的特曼装了一台无线电收音机,让他加深了对无线电理论的认识。高中期时,特曼只要没有课外活动,就去联邦电报公司,向公司员工学习无线电知识。

特曼读中学时,正逢第一次世界大战。帕洛•阿托市出现了一家由特曼的父亲和他同事们开办的企业,为协约国海军生产无线电通讯设备。源源不断的订单,弥补了斯坦福大学的财政缺口。

1909年,斯坦福的另一位毕业查尔斯•哈罗德(Charles Herrold)在圣何西市成立了历史上第一家商业无线广播电台——“FN广播电台”,哈罗德任台长兼工程师员,他妻子担任播音员。“FN”在旧金山湾地区的青少年当中引起了很大轰动,催生出了一批业余无线电台和兴趣小组。特曼是其中的狂热份子,他与邻居的两个孩子建立了一个业余电台,他们一个是斯坦福化学教授的儿子,另一个是斯坦福首届毕业生,后来的美国总统赫伯特•胡佛(Herbert Hoover)的儿子。特曼后来回忆道:“想起过去我很开心,当时我们三家是邻居,我们高兴地摆弄自己的新玩意,试验它的功能,然后推开窗户大声问对面的伙伴是否听到这边的声音。”

1917年,特曼高中毕业,顺理成章地入读斯坦福,主修机械工程。机械工程、土木工程、电气工程是早期斯坦福最好的专业。在斯坦福的第二年,特曼转到了化学系。特曼转系的事一直是一个迷。

特曼上大学后,经常参加联邦电报公司在斯坦福开办的讲座,受益匪浅。这一企业与大学结盟的互惠互利现象,给特曼留下了深刻的印象。1920年,特曼学士毕业。成为Phi Beta Kappa组织的一员。该组织是美国大学优秀学生和毕业生的荣誉组织,成立于1776年,只有最优秀的大学生,才能成其会员。

毕业后,特曼随即去了联邦电报公司工作。他认定自己今后的职业就是在联邦电报公司做一名优秀工程师,为此,他又回斯坦福读研究生。特曼在6个学期里,完成了两倍的课程。他给系里的教授,包括系主任哈里斯•瑞安,爱辉尔的导师都留下了深刻的印象。特曼取得了硕士学位,研制出了峰值电压表,还交上了女朋友。

20世纪20年代,工业界并不需要工程学博士。特曼起初也并不想读博士,但后来还是满足了父亲和瑞安教授的愿望。斯坦福毕业后一周,他就申请去波士顿理工大学(麻省理工学院(MIT)的前身)读博士了。这个选择非常明智,当时的麻省理工有20世纪电子工程最有权威的教授。其中,发现大气电离层的阿瑟•肯涅利(Arthur Edwin Kennelly)是全球最有影响的电子学教授,后来特曼也得到了这个称号。肯涅利著作丰富,论文无数。系统论的创始人诺伯特•维纳(Norbert Wiener)也已经在麻省理工教书了,他是伟大的数学家。他们眼里,特曼是非常优秀的学生。

对特曼影响最大的是他的导师,万尼瓦尔•布什(Vannevar Bush)博士——模拟计算机的发明人,有着“美国信息技术先驱”之称。布什是二战时期罗斯福(Franklin Delano Roosevelt)总统的科学顾问。二战后,布什促成了国家科学基金会(NSF)和高级研究规划署(ARPA)等机构的设立。26岁的布什,只花了一年就获得了麻省理工与哈佛大学的联合博士。1919年,布什回MIT任教,4年后升为电机系教授。这一期间,布什与大学室友成立了“美国器械公司”。1925年,该公司更名为“雷神(Raytheon)”,即后来美国最有名的军火商——雷神公司。

布什曾任麻省理工工学院院长,特曼后来任斯坦福工学院院长。两人的经历相似,但性格截然不同。特曼喜欢幕后工作,不善于抛头露面、不修边幅、行为古怪,热心助人、不计个人得失;布什穿着得体,擅长政治,是学界和华盛顿喜欢的人物。

布什创立的雷神是当今世界上最大的军火商,90%以上的合同来自美国国防部。雷神的产品覆盖集成电路、雷达、导弹、卫星传感器、飞机等。雷神能获得大量国防部的合同,与布什担任的国防研究委员会主席和科技发展局长有很大关系。


凡尼瓦尔•布什

在布什的指导下,特曼的学业突飞猛进。但他从布什身上学到更多的是课堂之外的东西。布什对于电子技术必将改变世界的信念,及“大学不仅要纯搞学术,还要成为研究与开发中心”的思想与实践,也成了特曼的信念。30年后,这一信念在斯坦福和硅谷开花结果。

1924年,特曼获电机工程博士学位,随即被布什聘为MIT的助教。有时候,历史的偶然性实在是出人所料。1924年底,就在特曼准备在MIT安身立命之际,特曼回斯坦福探亲时患上了肺结核。病好后,特曼留在斯坦福,任电子电工程学教授和电子通讯实验室主任。

斯坦福瑞安教授对特曼的真心让他尝到了人间的真情。他卧病期间没有哪家公司愿意聘他。但是,瑞安教授和斯坦福没有忘记他;布什和MIT也没有忘记他。等到能工作的时候,斯坦福和MIT都为他保留着职位,这让他很感动。他儿子认为父亲能够一生忠于斯坦福,源于生病的经历,斯坦福让他懂得了什么是忠诚和真情。

特曼真是选对了专业,选对了学校。接下来的几十年中,在电子工程专业中,发生的一些不可思议的事情,导致了第三次产业革命。在收音机兴盛的年代,MIT却不再关注这一热门技术了。1920年到1925年,收音机零售额从200万美元增长到3.25亿美元。同时,广播时段也大增,大幅增长的还有广告收入。但是在MIT的教授已不再研究无线电了:维纳的兴趣回到数学上、肯涅利退休、布什成了政治家。

但是,斯坦福抓住了机会。第一天上课的时候,特曼发现教室里的一个学生是他过去的邻居好友,小赫伯特•胡佛。特曼和胡佛在斯坦福不但重温了少年的友谊,还成了一生的好友。

接下来的几年是特曼一生中的快乐时光。身体逐渐恢了复元气。同时和他和胡佛建立了斯坦福的第一个独立电台。

特曼是那个时代最杰出的无线电专家,他的成就并非因为他的学术成就,而是来自于他同寻常的教学能力、领导能力和社会活动能力,尤其是在大学与实业相结合上的开创性贡献。特曼为人谦逊,话不多,衣着呆板还有些木讷。但他一踏上讲台,讲起课来妙语连珠,娓娓动听。当词典中还没有“电子”这个词的时候,特曼就已开始撰写有关无线电工程的教科书《无线电工程》了。此书多次再版,影响深远,是美国电子工程专业的经典教科书。书的版税远高于他做大学教授的收入,支付了他从1930年到1947年间的36项专利的研究。1937年,特曼成为电机系主任。在他的辛勤耕耘下,斯坦福在电机、通讯等方面成为西部的旗帜。

1929年11月,美国东部刮起暴风雪,许多地区被大雪封锁,铁路和空中运输中断,好几艘船沉入海底。这场天灾揭开了美国经济大萧条的序幕。大萧条导致全美一千五百万人失业。危机和苦闷中的斯坦福师生们,企图改变这种不可抗拒的宿命。特曼参加了一个无政府主义组织,它有个奇怪的名字——“技术主义”。鼓吹由“科学家联盟”夺取政权,建立一个人道的高度技术化的社会。这个团体试图在人和机器之间,寻求调和。其核心是教育与企业结盟思想的变种。集会和学术无助于度过难关,经济萧条的阴影依然笼罩校园。为了办学,特曼四处求援八方奔走,游说一些境况尚可的企业资助,甚至捐出自己的稿酬和版税。严酷的现实令特曼更深刻地思考:大学与企业应当建立起怎样的关系,才能度过经济不景气呢?思考的结果就是特曼后来开创的斯坦福工业园区。

特曼组建了他的精英学生团队,团队中有普克(David Packard)及他的几位研究生,还有才华横溢的本科生惠烈(Bill Hewlett)。特曼不仅教授知识,还教他们怎样用知识发展事业。经过了大萧条的特曼知道,对于工程系的学生来说,创业之路才是他们最好的出路。特曼带着他们在湾区电子公司参观实习,拜访那些最初从事电子业的人。在这些活动中,学生们接触到了未来的老板或是员工和电子业的最新成就。他们学到了创建公司的第一手经验。普克回忆说:“特曼教授对我们说,‘这些成功的创业人士,多数没有接受过高等教育’,也就是说,你们这些有扎实理论基础的人会有更好的机会。这使我们开始思考自己的未来。”

这时的特曼心中是否在规划未来的硅谷,我们不得而知。特曼一直在促进大学和企业的关系:斯坦福培养优秀的技术专家,各公司为他们提供发展空间。特曼给学生们的印象是:即使在大萧条时期,也要敢于冒险争当企业家。

诺贝尔奖得主威廉•肖克利(William Shockley),20年后回加州创办了第一家晶体管制造公司,很多人把肖克利看做是硅谷之父,特曼本人也这么认为。但是,在特曼带着学生们在湾区的电子公司实习之时,硅谷就起步了。特曼才是真正的硅谷之父。

特曼的领导能力以及对无线电工程教育的杰出贡献,获得同行们的肯定。1941年。特曼被选为美国无线电工程师学会(Instituete of Radio Engineers,IRE。即后来的IEEE)主席。这个象征美国电子技术界的桂冠,历来由东海岸知名人士担任,特曼是西海岸获此殊荣的第一人。

1942年,特曼应布什之约,来到哈佛大学无线电研究所,从事军事研发。师生精诚合作,硕果累累。

1945年秋,特曼回到故里,出任斯坦福大学工学院院长。此时的斯坦福大学的地位根本无法同哈佛、麻省理工分庭抗礼。

1951年,特曼出任斯坦福大学教务长,并主持成立了斯坦福工业园区。随着斯坦福工业园区的崛起,在把斯坦福推向高技术产业的同时,特曼又做出了一项令人惊叹的事情。在工学院院长任上,有公司提出让他们的雇员来斯坦福学习。当时韩战刚结束,许多复员军人和军官去了公司,想继续他们被中断了的学业。于是,特曼想出了一个办法:让这些公司雇员到斯坦福读研究生,象在校生一样,费用由公司出。这种公司和大学联合培养大受企业和员工的欢迎,通用电器、惠普等公司还和斯坦福建立了长期的员工培养合作关系。

1959年,特曼任斯坦福大学副校长。

1965年,特曼退休。随即被聘为美国电气电子工程师学会(IEEE)的荣誉顾问。退休后的特曼被聘为台湾新竹科技园区的顾问,他是韩国政府的座上宾,为韩国写了著名的“特曼报告”,决定了韩国高科技产业的策略及基本方向。

1975年,特曼获美国国家科学奖。

1982年,特曼获百年(1882-1982)国际电子科技教育家首奖。

特曼工作极为认真,他几乎没有时间去享受北加州灿烂的阳光和丰富的娱乐。他是一个拘谨简朴的人,周日也不休息,全年不休假,偶尔打次牌都觉得是堕落。特曼不但是现代众多企业的始祖,也是那些企业家的楷模。特曼教授从不穿T恤或拖鞋,他总是戴着架眼镜,社交能力很差,给人的印象只是一个普通大学教授。

□ 读者投稿



2014-02-06 14:00:45

主题: 悲歌交響曲
华夏快递 : 【华夏文摘】北明:悲歌交響曲 
发布者 siyu 在 14-02-05 08:39 


【僅以此文借悲歌,並獻給當代中國“十二月黨人”和他們往返於監獄路上的妻子。】

這世上某個角落總有父子走上燃燒著烈焰的祭壇,總有個愛做夢的小男孩知道自己的父親死于上帝的垂視之下,總有個說書人會記得這一切,感受到一股遠古無以名狀的悲傷而不禁潸然涕下……。——埃利•維賽爾(Elie Wiesel)

在遠離故土的美國,猶太流亡作家埃利•維賽爾用古老的意第緒語寫出了集中營文學的扛鼎之作《夜》,見證了人類難以回首的罪愆與苦難,獲一九八六年諾貝爾和平獎。上個世紀人類種種罪惡的幸存者們,發明了一種文字形式叫做“見證文學”,始作俑者就是埃利•維索。他此后出版的五十七部著作,某种意义上几無例外均屬這類文字。諾貝爾和平獎掠過無數競爭者,臨駐紐約他的簡陋居室時,評價他“通過掙扎於個人完全徹底的屈辱,向人類展示了希特勒的死亡營”,同時他以和平為目標現實努力,“傳達了和平、救贖與人類尊嚴的強烈信息”,為此,授獎辭正確地稱他是“人類的信使”。維塞爾就是那個感受遠古之悲而潸然涕下的說書人。他開始說書的時間是他獲獎前十年,即一九七六年。

肯定不是出于偶然,就在同一年,在另一個大陸,一位與當年埃利•維賽爾同樣寂寂無聞的作曲家,背叛自己的激進主義音樂學養和既定創作范式,擺脫先鋒音樂的虛無,放棄十二音律的時尚,仰視頭上星空,倾听心中律令,從那些燃燒的祭壇上接納造物的垂顧:撿拾起被現代音樂打落一地的歐洲苦難記憶碎片,重新組合,鋪上五線,伴以波蘭語言,铸就為上個世紀的絕響。十六年后,來自兩洋彼岸的人們,無分性別、種族,文化也不分軒輊,以傳統音響和現代音響的各種演播技術——MP3, Wave,I-pod, I-pad, I-Phone,You-tuba等等——在一切人類足跡可到之處為這位作曲家背書:臥室、地下室、洗手間、商場;田野、道路、飛機、火車、 輪船、汽車;天空、海洋、河流、高山、草坪、樹上、荒漠乃至監獄、遺址、火葬場、審訊室……。人們與他的音樂一起感受曠世之悲而潸然涕下。

這位作曲家由此成為當代音樂界無冕之王。

毫無疑問,他是當代人類又一名騎著馬、裝著羊皮紙,拿著鵝毛筆,從遠古走來的說書人。這個人是當代波蘭作曲家亨裡克•戈雷茨基(Henryk Gorecki),這部作品是他的第三交響曲,又名“悲歌交響曲”(Sorrowful Songs)。

beige2
圖1,倫敦小交響樂團灌製的悲歌交響曲光碟封面。大衛•辛曼(David Zinman )指揮,這個樂團對樂曲的解讀和演奏堪稱完美。

beige3
圖2,波蘭國家廣播交響樂團灌製的悲歌交響曲光碟封面。雖然出自本土,但樂曲演奏稍嫌沉悶甚而拖沓,女高音音色渾厚,但也因此缺少變化和表現力。

按下這個交響曲的演播按鈕,等于推開了自亞當以來人世的悲愴之門:

應該是創世記第六天。那一天,第一個人類帶著自己獲得的靈魂站立起來。可是不過兩個時辰,他就遂被逐出了伊甸園。冰冷寒苦,阴沉抑郁,六合黑暗,絕望死寂,寒武紀最底層的沉積時代,一個無法分辨色色澤和聲音的世界。無光,無風,無氧,無生機……

非常緩慢地,黑色死寂中出現人類耳朵能夠聽見的低音,那是大貝斯的第一次呼吸:無色的風蠢蠢欲動,難以分辨的旋律闖入沉重的云層;節奏緩慢的低頻和旋,如同地心的呻吟,朦朧不清。

然后,大提琴進來了!呻吟连缀中,旋律悄然出现了。沉郁的哼鳴,開始縫紉天空中的黑云,牽拽堅硬的冰山。大提琴一層一層列陣,進入云层,融化坚冰。人類靈魂開始呼吸,肺部開始充氧,嘆息開始解凍。解凍的嘆息注入了時空。

……終于,起風了!畫面出現了!朦朧視界里,無數蒿草隨風战栗。

接著,第一聲悲悼揉進了黑色的草莽:一把中提琴,從黑色草莽中舉起它柔韌的旋律,悄悄牽住了一輪垂空之月。順著它连续推进的弓弦,中提琴族群一一加入。它們聯袂把忧郁的月亮拉上了天空。皓月蒼涼,清光衍洒,荒原旷遠。看清楚了:這是亞當夏娃的二人世界,月光為這世界佩戴上一条随风飄擺的透明纱巾。

小提琴來了!世界開始透明,色彩開始出現,畫面有了質感,空間有了氧氣和暖度:小提琴成群結隊,弓連弓,弦拽弦,手牽手,肩并肩,它們喧而不嚷、悲而不泣的旋律,綿延成一條自远古而来的朝圣之路。

至此,我從這部悲歌交響曲中聽見的是多重復調與和聲。是縱向囊括四个声部(最低音大贝斯、低音大提、中音中提、高音小提)的和聲,是極富層次和深度的立體音色:旋律前后呼应、此起彼伏、推波助澜、奔涌奔來,浩蕩而往,無始無終。

無論你是否有一雙音樂的耳朵,你都需要一個高質量音響設備,音量要調到八十分貝。只有如此,那凄愴复苍烈、高古复壮阔、深沉而豐富、圣善而沉郁的境界,才會將你托起。你就能看到,在那條朝圣的路上,亞當夏娃的后裔們都來了:該隱和亞伯,以撒和雅各,約瑟和摩西,還有約伯。

——“圣徒拉著天才的手,殉道者扶著歌者的肩頭,哲人劈開詩人腳下的荊棘”,先知為信眾點燃上路的蠟燭。孤松在冷空中昂首,地面水洼印映着天空朦胧的光,远方,除了曠野就是莽原,这条贫瘠的道路上除了朝圣者没有他人。——這裡没有喧嚣的铜管,沒有誇張的打擊樂,甚至彈撥樂也被禁止了。即便加盟各聲部的提琴的數量,也受到嚴格的限制:第一小提琴十六把,第二小提琴十六把,中提琴十二把,大提琴十把,大贝斯八把。总共六十二把提琴二百四十八根琴弦,組成四部和聲與復調,彼此依存,相互因襲,起承轉合。把音樂推向高潮。

这是深邃、隽永的弦乐圣殿,這是当代音樂中典雅音樂的絕響。

旋律沉郁、厚重、莊嚴,宛若安第斯山脈起伏有致,綿綿不絕。這樣的旋律讓我看見初民祖先穿越地獄、承載黑暗,忍受困厄、匍匐踏地而來;他們衣衫襤褸、步伐踉蹌、嘴唇干裂、疲憊不堪,唯有眼睛炯炯發光。

四部和聲與復調彼此牽手,弓腕著力沉穩堅實,琴弦震動飽滿有力,旋律連綴不斷,起伏錯落,序列成陳。他們由遠而近,走進我們的空間,走到了我們中間,觸及我們的感知。大海漲潮了,雲層翻捲起來,浩然之氣真力瀰滿,從地下騰升而起……

音樂中,躬行的隊伍穿過了我們,朝向地平線朦朧的微曦,咬住牙關,繼續向前。數量不等的樂器,開始依次從各聲部流動的旋律中悄然退出,一退再退,旋律漸行漸弱,躬行的隊伍漸行漸遠,行進中不斷有人倒下,一個接一個……

悲戚而莊嚴的旋律大潮終於退遠,以至於無。隊伍在視野裡消失了。世界恢復了寧靜。

從這一刻起,這音樂和隊伍耕犁過的荒蠻宇宙,有了自覺意識,無量星雲睜開了眼睛,存在獲得了意義,生與死誕生了。道路伸展而去,古老的傳說開始蔓延……。

beige4
圖3,俄羅斯畫家列維坦的《弗拉基米爾卡之路》,描繪通往西伯利亞流放地的古道。每聽悲歌交響曲,就看見這條流放者之路,就想起古往今來行進在這路上的身影,還有路上的愁雲、墓碑、被遺棄的路標……。

——用語言描述音樂感受,是人世間諸多蠢事中的一件。多少次了,夜半時分,我沉浸在悲歌交響曲中,試圖用文字傳達我的感受而摔筆興嘆!我終於三復鼓勇,始敢堅持煞風景,是因為這部交響曲實在使我不能不如此。

雖然如此,這音樂仍有一個特質,我無法表述也不能比喻。這個特質是樂音牽扯心魂的傳感器,是它行使其意義主權的通行證。沒有這個特質,無論多么高超的創作技術和完美的演奏技巧,都將對牛彈琴。這個特質,只有一個漢字可以表述萬一,就是“美”。美的旋律與和聲,使音樂具有“樂感”,具有靈魂。美的音樂若缺少意義,就如同“洗手間音樂”,令人麻木,至於充耳不聞;但擁有意義而不美的音樂(一般是那些無調式音樂和無調性和旋),令人難於沉入、浸淫,只能供專家研究。“悲歌交響曲”,其意義盡墨可書,其旋律一個“美”字已盡,不能多言。它是這部交響曲所有意義的載體,是聽眾所有感受的基石。它沒有這個特質,本文是廢文一片,所有相關文字都是垃圾。

以上描述,是悲歌交響曲第一樂章的上半部分。接下來,音樂進入主體部分:聲樂。悲歌交響曲為女高音而做,分為三個獨立的挽歌樂章,分別表達三位失去親人的女性的哀悼。

第一樂章的素材和主題取自15世紀一首古老的波蘭語悲歌:圣母瑪利亞在兒子受難的十字架下的悲悼;第二樂章歌詞源自二戰時期蓋世太保監獄墻壁上一段銘文,一位18歲女囚行刑前寫給自己母親的話;第三樂章來自中歐東部地區西里西亞一首民歌:一位母親尋找自己在戰亂中失蹤的兒子。三首挽歌,兩首出自失去兒子的母親,一首是女兒臨終給母親的遺言。輿論公認這個樂曲的主題是母性、戰爭和分離。我認為可以總結得更抽象些,是女性面對死亡的呼告。死亡是人類的終極災難,女性是人類和平、寬容、悲憫精神的象徵。

在倫敦小交響樂團(London Sinfonietta,一家英國室內樂團)灌製的唱片中,三個樂章全部由美國女高音歌唱家鄧•阿普秀(Dawn Upshaw)演唱。鄧•阿普秀1960年出生,加盟悲歌交響曲之前在美國聲樂界已小有名氣,1993年演唱這首曲目後名聲大震。她的音質圓潤而明亮,飽滿又輕盈。在女高音換聲區F音上下,她如入無人之境,穿梭自如,聽不出任何坎陷和破綻。同時她氣息控制絕佳,高音區的弱音控制尤其功夫獨到。若雞蛋裡挑骨頭,是她的音色在元音“啊”(a)與“嘔”(o)二者之間,有幾乎不可辨識的、只有專業耳朵才能分辨微弱差異,實在無傷大雅。她對三首悲歌的演唱以理性見長,深沉委曲,不做過度解讀,使得人聲與樂隊旋律渾然一體,有哀而不傷、怨而不怒、悲泣而莊嚴的效果。聽她那輔之以長藤繞樹般的管風琴與弦樂伴奏的演唱,直為上等的音樂享受,不可能不受悲情傳染。

beige5
圖4,倫敦小交響樂團灌製的“悲歌交響曲”光碟中,三個樂章全部由美國女高音歌唱家
鄧•阿普秀(Dawn Upshaw)演唱。她的演唱悲聖莊嚴,與弦樂伴奏渾然一體。

交響曲撬動了當代人文地質層,而且隔洋觸動了我這東方異族的感情,我搜索作曲家的生平,果然看見了足以解釋這種感受的憑證。作曲家亨裡克•戈雷茨基出生在一個猶太家庭,他的諸多家人死于納粹集中營,那些罪惡的地名鎖定了他的親人的性命:達豪集中營關過他的祖父,奧斯維辛關過他的姑媽……。

七十年代,格戈雷茨基到鄉間尋找音樂素材。他走過無數戰爭遺跡,在一處處猶太人受難地,他看見很多囚徒刻在監獄墻壁上的絕望與憤怒:“給我自由!”“劊子手!”“兇手!”“我是冤枉的!”“你(上帝)必須救我”……。格戈雷茨基回憶說:“我必須承認,我總是被夸張的詞匯、復仇的吶喊所激怒。”但是被激怒的音樂家這一次沒有蘸着腎上腺素譜曲。他繼續穿行於苦難的大地,在波蘭南部塔拉(Tatra)山脈角下那個叫做扎科帕(Zakopane)的小城,在蓋世太保指揮部地下囚室的牆壁上,他看見了另一種語言:

不,媽媽,不要哭泣。天堂最圣潔的女王(指圣母瑪利亞)總是保護我。萬歲瑪利亞。

這行字有落款:“海倫娜•萬達•波拉蘇斯亞科娜(Helena Wanda Błażusiakowna),18歲,被囚於1944年9月26日”。

亨裡克•戈雷茨基停下腳步,久久地望著這一行字,感到心靈一陣抽搐。

格戈雷茨基後來回憶說:面對死亡也許我會向人們那樣狂呼,“但是我發現的這個句子不同,幾乎是為自己陷入如此困境的一種歉意或解釋。她是在尋求籍慰和承擔,詞匯簡短,意味深長。”(註1)他進一步解釋說:“呼天搶地中,這里有一個女孩,如此與眾不同,她沒有絕望,沒有哭泣,沒有聲嘶力竭地要復仇。當此厄運,她將自己置之度外,唯一掛念的是母親,因為她的母親將承受真正的絕望。” 格戈雷茨基說,囚室牆壁上這行字,是某種超凡脫俗的東西,使他深深著迷。(註2)

他深受震動的不是男人的反抗和吶喊,而是女性的悲憫和愛,一個女孩在厄運中依然如故地悲憫和愛。

悲歌交響曲的另外兩章(第一和第三)輓歌,是作曲家分別在15世紀和19世紀的波蘭民間樂曲中找到的。前者是波蘭南部城市的一首民歌,瑪利亞在骷髏山哀悼她的兒子基督受難致死:

兒子,我的被揀選的愛,讓媽媽分擔你的創傷。我總是珍藏你在心中,悉心照料,地久天長。跟媽媽說說話吧孩子,使我歡暢,雖然你已然離開了我,我珍寶般的希望。

圣母瑪利亞堅韌、節制、無條件的愛和無怨悔的承受,是人類母性的象征。

后者來自波蘭南部西里西亞,一位母親在戰爭廢墟中尋找失蹤的兒子:

我最親愛的兒子到哪里去了?也許在太陽升起的時候,殘忍的敵人殺害了他。
 啊,你們這些惡人!以最聖潔的上帝的名義告訴我,為什麼你們要殺死我的兒子?
 我再也不會得到他的支撐,即使我哭瞎眼睛,淚流匯聚成另一條奧德,河水也不能使我的兒子復活。
 他躺在墳丘,我不斷詢問,卻仍然不知墳在何處。
 也許這可憐的孩子屍橫亂崗,他本該躺在溫軟的床上。
 啊,為他歌唱吧上帝的小歌鳥,因為他的母親找不到他。
 還有你,上帝的小野花,請四處盛開吧,使我的兒子安息。

格戈雷茨基熟悉各種民歌曲調,他為這首歌曲長久地震撼。情感樸實、旋律單純,任何職業詩人也難以如此血色心弦,大音希聲!他說,撼動他的不是悔恨、絕望和自暴自棄,僅僅是一個母親失去兒子的那種強烈的悲傷。(註3)

戰后的波蘭被意識形態格式化了。政治宣傳敗壞審美意識,藝術被迫嫁給了權力。因而被政治强奸的藝術聚集了反抗的力量,在不多的自由空間中蓄勢而發,如一九五六年“華沙之秋”音樂節創立,就給抽象藝術開辟一席之地。但在力圖擺脫政治鎖鏈時,先鋒藝術家們把時代苦難和真實感受一道擺脫了。作曲家們沉浸在遠離政治的琴房里,在超音樂或反音樂的現代音樂技術中,制作自己華麗的反傳統行頭。

格戈雷茨基原本是其中一名從眾者。他卻在七十年代初背叛先鋒派音樂理念,放棄了十二音律及不和諧音響的現代音樂教條,他從外邊關上了琴房的門,走出教學樓,走進鄉間民俗和歷史,回到了真实的现实,重新感受民族和人類的厄運。他從无调式、无调性、无旋律、无和声、无生命却杂如乱麻的虚无主义噪音中,回歸古老的宗教聖詠模式,遵循“簡約主義”(Minimalism)創作原則,採納樸素的和聲與簡化的結構。同時,他讓旋律在特定的節奏中重複再重複,讓那旋律悲聖哀悼、绝尘绝俗、如泣如诉、如露如电,那节奏徐缓沉郁、首尾相接,此起彼伏,不绝如缕。

——他走得太远了!真是大逆不道。他立即招致先锋派音乐界全体一致的嘲笑和攻击。音樂評論家海因茨•科赫(Heinz Koch)當時就為波蘭《音樂》雜誌(Polish Music Journal)撰寫評論嘲笑說:第三交響曲“拽出三個老掉牙的民歌,沒完沒了地折騰了五十五分鐘。” (Musica 31, no. 4. 1977. p 332.) 這算是最客氣的了,更有評論家認為此曲污染了先鋒音樂的名聲:第三交響樂“增加了一些無聊垃圾,環繞在先鋒音樂的頂級周圍”。(註4)

此曲一九七六年創作,七八年在波蘭錄制唱片,出版界無人看好。但是到了二零零二年,BBC “音樂雜志”公布:此曲名列十年來最受歡迎的十個光碟之列。雖然如此,不少人業內人士仍要悻悻然貶低他一把,說:“這家伙寫這曲子的時候不過是個不起眼的‘憤青’”!(註5)

誰走得太遠了?先鋒藝術家們違背人類審美心理結構,走向形式主義和虛無主義,在當代已然成風。人們偏偏在現代派無數音樂作品中選擇了這一部,哪怕它“冗长单调”,哪怕它“只有悲傷的弦乐”、只有“孤獨的女高音”(Ronald Blum)、只用波蘭語演唱!悲歌交響曲在1992年東歐蘇聯鐵幕落下之後才走出波蘭,向世界擴散,卻一舉登上當代音樂作品出售率鰲頭,不僅在“最受歡迎的古典音樂”中名列前茅,在“最受歡迎的通俗音樂”作品中也名列前茅。而且在西方權威刊物BBC《音樂》雜誌記錄中迄今依然保持這個記錄。“上百萬悲歌交響曲光碟走進聽眾家中,這部樂曲攀上了20世纪作曲家們的终生不逮之梦”。

被切斷的波蘭歷史,就這樣重新與未來接軌,“後社會主義藝術”的犬儒主義、無病呻吟的藝術家,就這樣找回了自己的聽眾;鐵幕中被洗腦而淘汰出人類文明家園的波蘭人,就這樣在自己忠實的藝術家帶領下,重返家園。

beige6
圖5,一九三三年出生的當代波蘭作曲家亨裡克•戈雷茨基(Henryk Gorecki),二零一零年十二月十二日與世長辭。他的第三交響樂,又名“悲歌交響曲”,十年來連續佔據古典音樂和現代音樂榜首。

悲歌交響曲誕生于波蘭并非偶然。

近代波蘭掙扎于法、俄、奧、德、蘇等國無休止的爭奪中。一戰,它用自己的肉骨創造了獨一無二的血腥奇跡:五十萬死者悉數為平民!二戰,它首當其沖成為被入侵的國家,而且是三個國家接踵入侵:德國、蘇聯、斯洛伐克!波蘭並再度淪為俎上魚肉,任人宰割:死亡總數僅次于俄國和德國兩個大國,而且在六百八五十萬死亡總數中,竟有六百萬是平民!期間,一九四四年八月為保衛領土主權抗德防蘇的“華沙起義”中,兩個月內二十萬華沙人倒斃在納粹屠刀下,七十萬人被驅逐。華沙這座美麗城市戰前歷經入侵、戰爭、割據、毀滅、改造,已然淪為一座巨大廢墟。如此不堪的厄運,原因在于波蘭是世界猶太人的主要繁衍地和最大群居地。納粹政府從一九四一年末開始,用火車把猶太人運送到波蘭的八個集中營。這項特殊運輸事業在一九四四年進行了整整一年,鐵路直貫奧斯維辛集中營大門內,猶太人下了火車直接被送進毒氣室。到一九四五年,百分之九十的波蘭猶太人已化為天空中的灰燼。

捱到二戰勝利、法西斯滅亡,焦土廢墟上,另一頭源自歐洲、罪愆俄國的巨獸,共產主義,從莫斯科返回家園。其結果是,東歐的主權剛從戰場上收回,人權就從后院丟失。波蘭命運更其悲慘,主權和人權雙雙歿于蘇聯強權之下——斯大林背棄雅爾塔協議,無視波蘭流亡政府的存在,以五十萬軍隊武裝占領的壓力,迫使波蘭接受以百分之八十蘇軍成分組建的所謂波蘭軍隊,指使波蘭共產黨掌握波蘭新政府要職,操縱選舉,鎮壓反對派。一九四六年到一九四九年間,三萬政治反對派死于斯大林的政治鎮壓運動。(註6)一九五六年起義前后和期間,再有三萬多人遭到處決。(註7)波蘭猶太人命運并未因納粹失敗而好轉,蘇聯在波蘭實行排猶主義,導致二戰劫后余生的猶太人移民以色列。此后,波蘭猶太人口只剩寥寥數千。波蘭這個猶太宗教、文化、政治、人口共同體的載體,不復存在。

波蘭被劫持被摧殘的命運刻下了人類黑色的五線,它百分之十七的受難生靈熔鑄了高低長短音符,它的斷壁殘垣摞疊成相互交織的聲部,它飄上天空的骷髏灰燼搭起了連綿起伏的復調。波蘭這苦難的產婦,孕育了一幅濃縮的、遮天蔽日的人類生命受難圖。

音樂是上帝的語言。當世界大提琴之父、被驅逐到歐洲的蘇俄大提琴演奏家羅斯特羅波維奇在歐洲拉響他的琴弦時,東方指揮家小澤徵爾(Seiji Ozawa)從中聽見了上帝的存在。上帝的選民,猶太作曲家亨裡克•戈雷茨基一定在某個深邃的星空下,在經年嘈雜無序、狂轟濫炸的現代音樂休止的間歇,聽見了自己靈魂深處不屈不撓的獨白,那獨白直接神示,直通靈感。於是他從一個平庸的作曲家,瞬間成了波蘭出色的說書人。波蘭的苦難借助他的音樂,傾瀉而出。

悲歌交響曲跨越語言的高山和文化的屏障,傳遍世界,這就像它必然產自波蘭一樣,也不是偶然的。它孕育之前,人類剛剛從屍山血海中踉蹌爬起:第一次世界大戰,歐洲九個國家卷入,德國死亡人數是一百八十萬八千,奧地利-匈牙利死亡人數是一百二十萬,俄羅斯:一百七十萬,法國:一百三十八萬五千,英國:九十四萬七千,意大利:四十六萬,波蘭(非戰人員):五十萬,土耳其:三十五萬,羅馬尼亞:三十五萬。不算受傷的一千九百五十三萬六千人,加上參戰的美國陣亡的十一萬五千人,一戰期間人類自相殘殺而死的總數高達八百萬。(註8)

此後不到三十年,第二次世界大戰爆發,全球二十九個國家卷入。丹麥死亡人數是四千,盧森堡公國死亡人數是五千,南非死亡人數九千,挪威:一萬零二百六十二,新西蘭:一萬兩千,保加利亞:二萬一千;西班牙:二萬二千,阿爾巴尼亞:二萬八千;澳大利亞:二萬九千,印度:三萬六千;加拿大:三萬九千;芬蘭:八萬四千,比利時:八萬八千;荷蘭:二十一萬;英國:三十八萬八千;捷克斯洛伐克:四十萬,意大利:四十一萬,美國:五十萬,希臘:五十二萬,奧地利:五十二萬五千,匈牙利:七十五萬,法國:八十一萬,羅馬尼亞:九十八萬五千,南斯拉夫:一百七十萬零六千,日本:二百萬,波蘭:六百八十五萬;德國:七百零六萬,中國:一千一百三十二萬四千,俄國:二千一百三十萬。二戰各國死亡總數是五千六百一十二萬又五千二百六十二人。據提供這些數據的“希特勒歷史博物館”(Hitler Historical Museum)稱,這還是根據可以統計的數字做的統計,是一個不完全統計。而據互聯網“維基百科”依據世界各國以及各國際權威機構的綜合數據公布的資料,二戰死亡人口遍及五十七個國家。

——自相殘殺是人世間最殘忍荒謬的暴行,死亡是人類災難的終極結果,悲歌交響曲產生的時代是兩次世界大戰之後,歐洲瀰漫悲情,世界啞然失語,猶太人失去家園的時代。至今這悲情變換為各種現代主義情結,遲遲不退。悲歌交響曲每個音符都是對人類苦難回應,整個曲子反復吟誦的背景,就是上個世紀的巨大廢墟與殘照。

從一九六零年開始,格戈雷茨基就著手創作表現納粹大屠殺的音樂,但是結譜多部作品,未有一部完成。在悲歌交響曲中,作曲家采用三個相互獨立樂章的結構,顯然是要區別于貝多芬第五、第九交響樂為代表的反抗——斗爭——勝利的模式,遠離有關爭戰主題的傳統表達。評論家們理所當然認為,此曲是獻給六百萬納粹大屠殺的犧牲者的。但是作曲家否認這種解讀,他表示,此曲的敬獻對象僅有一位,是女性,是他自己的妻子、他的孩子的母親。他不認為此曲直接來自集中營,他否認此作是對政治的直接反應和對歷史事件的塑造。(註9)

波蘭與德國在歷史上不共戴天,但是令格戈雷茨基深受震動的顯然不是屈辱中的仇恨與戰鬥,而是苦難中的承擔與悲憫。當戰爭陰云散去,悲聲從墳冢升起,青草不分國界地覆蓋在白骨累累的戰場,格戈雷茨基記得那些寫過偉大音樂作品、陶鑄過人類高尚心靈的作曲家巴赫、舒伯特、舒曼,他們與希特勒一樣,也是德國人。作為納粹集中營的幸存者和犧牲者的后代,他超越了殺戮與復仇的人世觀念;作為波蘭廢墟上的作曲家,他升華了博愛、悲憫的永恒主題。他申明:“第三交響樂不是關于戰爭的,不是一個末世審判。它是一支普通的悲歌交響曲”。(註10)

豪華落盡見真純!這正是悲歌交響曲的神奇魅力所在。這不僅出自它的悲情悲悼,更源自它的憫宥憫念。沒有后者,亨裡克•戈雷茨基的第三交響曲充其量只是一首悲歌,有眾多杰出的音樂作品站在那悲情峰巔,與之媲美。就我個人的體驗,柴可夫斯基的第六交響曲“悲愴”,尤其是它的慢板第四樂章,已將人世悲情展示的分毫畢現,那不斷下降的音符與旋律,淋漓盡致地宣泄着弱敗者的創痛,及至沉湎哀喪,死亡的自覺……。柴六的悲愴交響曲不可多讀,不能細讀,那是生命中最后一次蟄人肺腑、充斥屈辱的撤退,一種剜心剔骨、難以認可的失敗。但是,悲愴所描述的是四維空間,著眼此在世界,糾結、擁抱的是結實而沉重的現實生活,它的悲情沒有翅膀,飛不上天空,它可以令人泗涕橫流,清潔的卻只是自己的面孔。而當悲歌交響曲響起,不事渲染的旋律深厚、蒼涼而沉著,疊起疊落而循序漸進,它使人從悲苦中升起,進入物我齊一、天人同在、圣意蕭遠的境界。它超越了個人與宗族、階級宿怨,那是一片落葉紛然而浸染霜紅的大森林,那是一次承受厄運而憫人之兇的寬恕,那是一種擁抱宿運而寄望未來的堅韌。經歷了最初的黑暗,那些平緩起伏、連綿不絕、哀而不傷的旋律中,有一種祈禱和祭奠,有一含隱忍和坦然,有一泓銜接天宇蒼穹的終極關懷和仰望。

不,還不止於此,悲歌交響曲最使我不能忘懷的是它優雅、堅定、沉著、不屈不撓的特質,是它接受厄運卻絕不低頭、歷盡磨難依然初衷不改的暗示。悲歌交響曲,是音樂中的弗拉基米爾卡大道,它浸潤着淚水和悲苦卻不准備撤退,充斥着荒漠和風沙,卻堅定地伸向前方;在那裡行進的人們,手中沒有武器只有蠟燭,弱不禁風卻力道無邊,他們軀體可以倒下,他們的精神永在;它路旁的那棵大樹,見證了人類理想精神和內聖氣質……無論歲月流逝,滄海桑田,悲歌交響曲告訴我們,從孔夫子到柏拉圖,從釋迦摩尼到耶穌,從甘地到托爾斯泰、從曼德拉到特麗莎修女……人類因為有精神維度,所以曾經氣宇神聖而莊嚴,品質高貴而柔美,能夠受盡苦難而百折不回。這種感受在第三樂章中極為強烈。第三樂章是一位母親對戰爭中失踪兒子的呼喚與尋找,對上帝的哀告與訴求。雖然與歌詞表述的情節具體哀婉,但旋律和配器富有極強的形式感:管風琴的伴奏音色,鐘聲的模擬效果,暗示濃重的宗教氣氛……。從第八分鐘開始,出現稍加明亮的樂音,繼之以不絕如縷的上行音階和不斷重複的堅韌地突進,此後音節依次沉重下行,一步一頓,五步倒底,突然鐘聲揚起,音樂上拔,一步就回到高地,然後是高地上重複的鐘聲!頂住襲來的狂風堅持挺立!又一步步地沉重退下,再突然推進到高地,不屈不撓地堅持,又退下,再上去,再退下,再上去……。

beige7
圖6,作家馬建讀此文,送來了這張圖片。出處不詳,我看見的是一位十二月黨人的妻子,在通往西伯利亞流放地的弗拉基米爾卡古道上,面對低空奔湧的烏雲!

不斷揚起鐘聲瀰漫天地,印刻母親不屈不撓的意志;綿長延續的管風琴飄浮波動,是她柔弱身體的披風。我看見母親在曠野中,長裙瀉地,雙腳滲血,艱難地行進,迎著漫無邊際的荒原,她遭受人間殘酷征戰的惡果,忘記了自己的存在,悲苦淒涼卻為了愛而堅韌不拔。她一聲接一聲地歌唱,一次接一次的佇立;又一次接一次地歌唱,再一次接一次地佇立,就像古道上長風的嘆息,又像烏雲縫隙裡透射曠野的月光……。那些荒野上的小花,不知是否最後淹沒了她的長裙?天若有情,總該聽見了她的哀告!

格戈雷茨基及其悲歌交響曲,被界內人士列入宗教聖詠之首,該說是恰如其份。但它並非教堂內的聖詠那樣沉悶而程式化,它突破了教堂的穹頂,擺脫了煩瑣的儀式,它讓鐘聲響徹整個大地,讓燭光走上街頭,讓行為超越功利,讓信念消解苦難。

音樂超越文化籓籬,沒有國疆畛界,無需文字畫蛇添足。可是悲歌交響曲傳遍世界,竟不入中國門。

二十世紀的中國,從抗戰、內戰焦土中爬起,就陷入另一個人為的深淵:共產主義。毛澤東得鹿,紅色災區蔓延到帝國人類生存各個領域。在政治大清洗和歷次政治運動中,這個災區,加上他的老大哥蘇聯的災區,非正常死亡人數之和,最高估計是一億二千萬到一億三千八百萬。沒有滑鐵盧之戰,沒有敦克爾克大撤退、沒有釜山最后一線,沒有“無差別大轟炸”和原子彈轟炸,兩個非戰狀態的帝國非常死亡人數之總合,少則超過兩次世界大戰和種族滅絕死亡人數的總和,多則是兩次世界大戰死亡總數的兩倍。這並不算當局建政的後三十年改革開放期間,生態環境嚴重污染導致的每年四百八十萬生命的非正常死亡。—— 大陸中國鼎革伊始,祭奠與悲悼就是我們時代的主題,祭司與超度就是我們社會市場最迫切的需求。

哀鴻遍野,悲歌可以當泣;故國不再,遠望可以當歸。可是我們的大陸厚土流失,祭壇荒蕪……幾代痛失說書人,為何我們若非滿台上虛與委蛇的鶯歌燕舞,就是滿台下鄭重其事的粗鄙浮躁?為何我們竟然聽不懂亨裡克•戈雷茨基的悲歌?為何我們無緣成為這部交響曲之精神最默契的國度?

beige
圖7,這是世界一流的交響樂團,倫敦“皇家愛樂交響樂團”灌製的悲歌交響曲光碟的封面。

這張光碟一定要聽!

2009年9月12日撰稿
2013年7月7日刪改
2014年1月29日再修訂於華盛頓(註11)
今日小年,冬天的殘雪幾天前覆蓋過地上的腳印

註釋:
註1:Thomas, Adrian. "Górecki (Oxford Studies of Composers)". Oxford: Clarendon Press, 1997.
註2: Górecki, Henryk Mikołaj. "Remarks on Performing the Third Symphony". Polish Music Journal, Vol. 6, No. 2, Winter 2003. ISSN 1521 - 6039. Retrieved on 29 May, 2007.
註3,參閱Thomas, Adrian. "Polish Music Since Szymanowski". London: Cambridge, 2005. 358.
註4:Dietmar Polaczek."Neue Musik in Royan", Österreichische Musikzeitschrift, July–August, 1977.
註5:Jane Perlez "Henryk Górecki". New York Times, 27 February, 1994. Retrieved 29 March, 2008.
註6:Tina Rosenburg, The Haunted Land: Facing Europe's Ghosts after Communism (1995)
註7:轉自http://users.erols.com/mwhite28/warstatx.htm Matthew White:Death Tolls for the Man-made Megadeaths of the Twentieth Century.
註8:引自http://users.cybercity.dk/~dko12530/ww1.htm .
註9:Howard, Luke. "Motherhood, Billboard, and the Holocaust: Perceptions and Receptions of Górecki's Symphony No. 3". The Musical Quarterly, 82, 1998. 131–159.
註10:Jacobson, Bernard. "A Polish Renaissance". London: Phaidon, 1995.
註11:刪節版“悲歌交響曲浸禮”原載《黃花崗》第46期,2014年1月:http://www.huanghuagang.org/hhgMagazine/issue46/HHG%2046%20PDF.pdf

[這是未刪節版。]

□ 读者投稿

华夏文摘第一一九三期(cm1402a)



2014-02-06 13:37:41

主题: 美国热血青年
华夏快递 : 杜好书:30年后良心仍在的热血理想青年 
发布者 wy 在 14-02-06 07:57 


电影《The Company you keep》讲了这么一个故事。1980年,美国的一个反越战的组织,需要活动经费,他们去抢了Michigan 的一家银行。 在抢银行时杀死了银行的保安人员。 这个组织的成员成了FBI的追捕犯。 组织里的人改名换姓躲了下来。

30年后,该组织的一个女成员,考虑到她的孩子已经长大,她向当局自首。 出乎人们的意料,Albany的一个名律师,Jim Grant,不肯去做辩护律师,而且他也失踪了。这引起了一个年轻记者的怀疑和追踪。 电影就此紧张起来。

原来,Jim是当年热血的理想青年Nick。 杀死银行保安的是他的女朋友Mimi。Nick和Mimi生过一个女儿,为了逃避追捕,他们散失了,女儿被他们的同志收养。Nick想要找到Mimi,澄清他是无罪的。 这样他去找他以前的战友们。 你看电影时可以想,好似去找当年的红卫兵战友。

Nick的女朋友Mimi真是个人物!当年痛恨资本家的她,反对政府把青年送到越南去死,要成为伟大的革命中的一部分。 她亲手杀了银行的保安。 在流亡的30年里,她有过六个情人,用过六个假名字。 她现在是走私毒品的资本家。 中国的红卫兵里,也有当年痛恨资本家,现在也做了资本家的。

Nick要找Mimi,Mimi也对Nick有感情。二个人竟会在当年相会的北密歇根的小屋里见了面。Nick劝Mimi去自首,Mimi不肯。 此时FBI追来。Nick 引FBI追他,好让Mimi驾驶船逃到加拿大去。Mimi逃到半路上调转了船,回到美国自首,她澄清了Nick是无罪的,使Nick不致于再次失去他现有的十一岁的女儿。

这些美国的热血的理想青年和中国的红卫兵有二个不同的地方。

第一, 中国的红卫兵当年杀了人,打伤了许多老百姓。 他们没有罪,公安局不会追查他们。

第二, 美国的热血的理想青年,30年后还有良心和良知。Nick对Mimi说,“我们曾经顾及了太多的(革命)原则,忘记了我们做人的基本责任(对自己的女儿)”。Nick还说,“我们应当知道,我们是错了,我们是有责任的。”。

中国的热血的理想的红卫兵,也许有很多不承认自己当年错了,或者说那是错的,但不是我错,是上面的错。 有个小女红卫兵头头,去抄家时拿了一双套鞋,她看到硬面的细白的道林纸厚本子,她没有见过这样好的本子,她全拿走了。 她当时当然知道这是违反毛泽东思想的,这是错的。但她穷得不相信自己会有套鞋和好本子了,她拿了。 过了半个世纪,她会不会去退回当年不该拿的东西?不会!她会不会向神父忏悔?中国不是西班牙和意大利,不会有共产党员做了秘密杀人的事,多少年后向神父忏悔的事。 她会不会对自己唯一的孩子说,妈妈年轻时拿了人家的东西,中国的长者为尊的文化也不会允许!

怎么会打了人后去道歉呢?没打人的头头怎么要去道歉呢?毛泽东死后,中国有过世界上数量最大也最普遍的平反道歉,但极大多数的这类道歉是不触及灵魂的,许多是虚伪的。这是中国的悲哀!

(写于2014/1)



2014-02-06 12:17:07

主题: 老刀侃球:用什么拍子,线和上什么磅数--答油和米球友
老刀侃球: 用什么拍子,什么线和上什么磅数--答油和米球友


发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Tennis
标  题: Re: 又一个里程碑 ,顺便提个问。
 发信站: BBS 未名空间站 (Thu Feb  6 11:10:57 2014, 美东)

用什么拍子,什么线和上什么磅数,完全取决于个体体质,打法,击球力量程度等多因
 素,没有固定答案。需要你自己慢慢地一点点摸索适应,最后找到适合自己的最佳指标。

 我从不挑捡线的质量,有什么用什么,而且便宜是第一,因为当年穷,而且打得太狠太
 玩命,断得太快,玩不起那种20-30刀一副得好线。到现在,我用得都是划1-2刀
 从国内地摊上买回来得各类不同线。

 至于磅数,我一直是PUSHER打法,讲究控制手感,而且又是用得超轻的拍子,所
 以,都是上的比较高,60-63,虽然轻拍高磅数,但不影响我自己发力在需要打暴
 力球时。我初学时到以后相当一段时间,暴力发球很猛。根本不靠拍子重量和线得磅数
 ,全是自己发力抡。

 所以,我说得这些意思是,你要自己留心找出最合适自己得各类指标,因为,这里得人
 对你用得拍子,,线,磅数,及在这些指标不同时,你得打法,技术特点,身体素质根
 本不清楚,说得建议,基本是蒙猜,而且是根据它们自己得感受而已。你得体质超过这
 里绝大多数WSN得体质,力量也足够,但你以后会走TOP SPIN为主,还是平
 击暴力?发球特点?S/V上网对打等等,只有你自己知道和去琢磨,所以,你也需要
 摸索什么是最适合你得线,及磅数。。。。。。




 【 在 whoissiohw (油和米) 的大作中提到: 】
: 今天终于把copoly(hurricane feel 16)给打断了,用时3个半月。这是打网球以来第
: 二次,第一次是prince 的 synthetic,用时6个月。
: copoly断的毫无征兆啊,当时正在练单反,后半筐球总是打飞,我心里还在纳闷,本来
: 以为最近有了小成,怎么又不稳定了。等捡球时低头一看,中间的cross居然断了一根
: ,所有线看起来都没什么磨损,不知怎么就断了。想当初,synthetic每根线都磨的四
: 处起毛,居然还挺了两个月。
: 终于可以给APD换上之前屯的alu power 16了。接着就是问题了,上60磅好吗?那根
: coploy就是60磅,我没用过别的磅数没法比较。
: 另外,断中间的cross是不是说明击球有问题?断点在边上。
: 题外话,copoly一直看起来特别新,我都琢磨着下次买17号的线了。



2014-02-05 15:20:59

主题: 恐怖的红八月
王友琴:红卫兵道歉之后 
发布者 lixindai 在 14-02-04 17:31 


最近几年,有文革中的红卫兵为他们做的迫害行为道歉,并且上了媒体。特别是最近的两个例子,在北京第八中学陈小鲁道歉之后,师大女附中的宋彬彬也道歉了。北京报纸报道了宋彬彬的“道歉会”。因为红卫兵“道歉”成为大新闻,仅仅我接到的中外媒体的询问采访,就有十家之多。

我认为红卫兵道歉是社会中出现的一个很好的事情。做了坏事应该道歉,是文明社会的基本准则之一。道歉,对个人来说是有道德心的表现。特别是对文革中大规模的群体性的迫害和杀戮,如果不道歉不悔过,人民向往的和平社会不可能出现。

“道歉”这个新主题显然是和文革紧密相关的。文革已经结束近37年半了,然而关于文革的反省和讨论一直冻结着。这一次,文革中发生的残酷迫害,特别是1966年8月发生的大规模的红卫兵暴力和杀戮,不可回避地被提到,而且将得到思考和分析。

红卫兵道歉引起了很多人的关注和热议。同时我也发现,人们对于他们为之道歉的事情本身到底是怎么回事情,却并不很了解,特别是对在文革后出生和长大的年轻人来说。这显然是和多年来文革历史写作的冰冻状态直接有关的。因此,在这里我愿意把我通过长期的调查和采访发现的事实贡献出来,请大家阅读。

我相信,我们对那段历史的了解,会使得对“道歉”新闻的讨论更有依据更有深度更有教育意义。冻结了的文革历史讨论产生了裂缝,crack。从力学上说,在裂缝边缘处会出现“应力集中”。这次如此多人对红卫兵道歉的关注,就是这种社会思想方面的裂缝出现之后,在裂缝边缘产生的“应力集中”的表现。乐观的看法是,人们将因这个讨论获得一次在智慧方面的发展机会。

《恐怖的红八月》文章在2010年10月《炎黄春秋》杂志发表。这里增加了此后新发现的材料,并且补入了因纸质杂志篇幅限制而未能放入的一节“红八月在外省”。互联网给了我们一个新的书写历史的方式。笔者希望读者电邮给我您所知道的红八月的受难者名字,使得这一历史描述更加全面深入。也希望纠正本文中可能发生的事实错误。我的电邮地址是[email protected]。为此预先向您道谢。1/19/2014

《恐怖的红八月》

1966年9月5日,领导文革的“中央文革小组”发出了一期“简报”,标题是“红卫兵半个月来战果累累”。简报说,到8月底止北京市有上千人被打死。从简报的标题就可以看出,打死上千人被当作红卫兵的“战果”受到赞扬。

现在的人们会觉得不可置信:在有三千年文明史的北京城,由学生组成的红卫兵,杀害了如此众多的北京居民。本文将报告1966年8月的暴力迫害,并做简略分析。文中事实来自笔者的调查采访。

一、从打老师开始

1966年6月1日晚,电台广播了一份攻击北京大学领导人的大字报。从第二日起,北京的(很快发展到全国)大学和中学停止了日常课程,几十万学生不上课不学习,用全部时间来“揭发”“和“斗争”学校的领导干部及教师。这些人被按照比例划分为四类,第四类就成为“敌人”。先是用大罪名如“黑帮分子”“三反分子”等对他们作口头和笔头的攻击,紧接着开始使用脏话咒骂。(“他妈的”就在那个时候开始流行于学校之中,以致文革后需要实行一场“语言美”教育以排除日常生活中的普遍脏话。)到6月中下旬,很多学校里出现了殴打校长和教员的情况。

1966年6月18日,北京大学数十名教员和干部遭到游街,戴高帽子,撕破衣服,在脸上抹黑墨,罚跪和扭打等等。两天后,当时的国家主席刘少奇做出批示要求制止这种“乱斗”(不是说“不斗”)。后来他被指责为把文革搞得“冷冷清清”。7月26日,江青在北京大学的万人集会上宣布6月18日事件是“革命事件”。北大附中的一名学生彭小蒙在台上动手打人。江青在台上给了她一个拥抱。自此,暴力殴打“阶级敌人”(当时称此为“武斗”)立即开始流行。

北京大学附中成为北京市最早对学校的领导干部和老师进行野蛮殴打的地方。副校长、化学老师刘美德(女)被剃了“阴阳头”(剪去半边头发),被强迫在操场上爬行。还有红卫兵把脏东西塞进她的嘴里。有一天她被拉上一张方桌跪下,一个红卫兵站在她身后,把一只脚踩在她背上,由一名记者照相以后,那个红卫兵把她从桌子上踢了下来。当时刘美德怀孕已经很明显。她的孩子生下不久就死了。红卫兵还用塑料包裹的铁条打她和其他老师。她说,那种铁条打在身上,伤痕不明显,但是“疼得钻心”。

“武斗”普遍化的同时,“红卫兵”组织在全国兴起。8曰1日,毛泽东写信向清华附中“红卫兵”和北大附中“红旗战斗小组”表示“热烈的支持”。二者都是在6月2日出现的学生小组,都积极“批斗”原学校干部、教员,并集中攻击文革的教育体制和学校里“阶级路线”。显然前者的名称更适合于大型群众组织所用而被推广使用。1966年8月是红卫兵运动的高潮之月,在全国各学校都建立了红卫兵组织。他们被称为“革命小将”,在文革的前三年是暴力迫害的主要驱动力量之一。

二、卞仲耘校长——北京第一个被红卫兵打死的人

在北京,第一个被打死的教育工作者,是北京师范大学附属女子中学(今实验中学)的副校长卞仲耘。时间是1966年8月5日午后。同时被毒打的还有该校副校长胡志涛、刘致平、教导主任梅树民、汪玉冰,一共五人。校级领导人中,只有一名农民出身平日不管教学只管总务的副校长没有被打。在长达三四个小时的殴打和折磨中,包括用带钉子的木棒打和用开水烫等残酷手段。卞仲耘死亡,她的身上遍布青紫,还有几十处血窟窿。另外四人也受到了骨折等重伤。

在北京第二个被打死的,是北京101中学的美术教员陈葆昆。时间是8月17日。一起被打的还有该校十多名教员及领导干部。他们被强迫在煤渣铺的校园小路上用四肢爬行,双手和膝盖鲜血淋漓。一名目击者说,爬行过程中,有一红卫兵用穿着军用皮鞋的脚踩碾一名女教师的手指。

在卞仲耘被打死的同一天发出的中央[66]395号文件撤销了刘少奇关于制止北京大学“乱斗”的310文件。这个文件只有一句话:“中央一九六六年六月二十日批发北京大学文化革命简报(第九号)是错误的,现在中央决定撤销这个文件。”这等于是给红卫兵颁发了暴力准许证。

三、8月18日集会和暴力升级

1966年8月18日,在天安门广场举行了百万红卫兵的盛大集会。普通红卫兵在广场上挥动小红书高呼万岁走过天安门下。红卫兵领导人则登上了天安门城楼。从照片上看,这些红卫兵领导人几乎全是高级干部子弟。大会向全国实况转播。在城楼上,北京大学红卫兵彭小蒙(毛泽东8月1日的信中提到她的名字)代表红卫兵讲话。北京师范大学附属女子中学红卫兵领导人宋彬彬给毛泽东戴上了红卫兵袖章。毛泽东问了她的名字后,发表评论说“要武嘛”。会后,《光明日报》《人民日报》发表了《我给毛主席戴上了红袖章》一文,文中注明宋彬彬已经改名为“宋要武”。这个学校的红卫兵还把学校的名字改成了“红色要武中学”。在“首都红卫兵西城区纠察队”的成立宣言中,该校两个红卫兵组织都是在“要武”新校名下加入的。

北京大学附中是北京最早开始大规模暴力行为的学校之一,北京师范大学附属女子中学是北京第一个打死人的学校。彭小蒙和宋彬彬在8月18日大会上的瞩目位置,其中包含的指令十分清楚,后果也十分明显。8月18日大会前,在北京被红卫兵打死的教育工作者有二人。8月18日会后,被打死的人的数字急剧增长。红卫兵暴力在规模上和程度上全面升级,以致到了8月底,有上千北京和平居民被红卫兵打死了。

8月19日晚上,北京第四、第六、第八中学的红卫兵在中山公园音乐堂“斗争”北京教育局和这三所中学的领导干部。二十多人跪在舞台上。第八中学的副校长温寒江,脖子上套着一根绳子,从两公里外的学校一路跑到中山公园去,绳子的另一端牵在一个骑自行车的红卫兵手里。他被打得浑身是血,昏厥过去。教育局长孙国梁被打断三根肋骨。其他人被打得头大如斗,面目全非。在舞台上打过之后,他们又被押下舞台,在观众席上“游街”,遭到更多殴打。共青团北京市委书记汪家璆(女)在“斗争会”后,被装上卡车从中山公园送回机关,到达后被从卡车上一脚踢下车去,昏死在地。从那时候起,剧场和体育馆这些文化场所变成了召开暴力“斗争会”的野蛮血腥之地,延续多年。

8月19日晚,北京外国语学院附中(在和平门)红卫兵打死了两名教员张辅仁和张福臻。为了试验他们是否已经死亡,红卫兵先用冷水浇,又用开水烫,看到尸体全无反应才罢手。该校当时有二百名教职员。该校红卫兵负责人在大会上声称这是“杀二儆二百”(古话有“杀一儆百”)。

北京第三女子中学(后改名为159中学)的红卫兵从8月19日开始连续殴打和折磨校长沙坪。在学校西小院里,红卫兵用皮鞭和捆着带钉子鞋底的木棍等,拷打沙坪到深夜。20日上午,奄奄一息的沙坪被拖到学校中院,在有全校师生参加的“斗争会”上,在一千六百多人面前,被殴打至死。“劳改队”中的十多名教师和干部也跪在沙坪旁边一起被“斗争”。红卫兵不断揪沙坪的头发令她抬起头来,她的头发被薅下来。散会后,中院地上有一堆头发。校长熊易华跪在沙坪旁边,头上压了三或四块砖头。数学教师张梅岩(女)被抄家后服毒身亡。体育教员何世瑾(女)被抄家后“自杀”。(这里加上引号,因为这根本就不是通常意义上所说的自杀。)一位目击者说,她后来还看到打死沙坪的红卫兵(女生)在西城区委大里挥舞铜头军用皮带打人。该校语文老师韩静芳当时因半身不遂病卧家中。她的妹妹韩九芳是北京第八中学的化学老师和副校长,她们都同住西城区府右街西椅子胡同11号。第八中学红卫兵来抄家,把韩静芳打死。

北京宣武区梁家园小学校长王庆萍在8月19日遭到“斗争”和毒打后被关在学校。她在20日早晨坠楼身亡。她被宣布是“自杀”,虽然没有遗书。她有三个孩子,当时8岁9岁11岁。她的大儿子说:妈妈一定是被推下楼去或者是被打死了扔下去的。如果她自杀,她至少会给我们孩子写信留话。

8月22日,在北京第八中学,学校负责人华锦(女)被打死。副校长化学老师韩九芳(女)背上被打出两个大洞,引起败血症。她的家人设法救活了她,但是留下严重后遗症,终身残废。历史老师申先哲被打后“自杀”。初一的班主任赵尊荣是22岁的年轻姑娘,也被剃了“阴阳头”。

8月24日,北京第十一中学的红卫兵到该校化学教师唐婉森(女)家搜翻,用木棍把她打死。8月26日上午,红卫兵先把一批老教师剪了“阴阳头”,接着在操场上架起火来焚烧学校图书馆的大堆藏书。他们强迫一批教职员围绕火堆跪下,举起胳膊伸向火堆,广播喇叭里大叫“不许后退”,以致他们的手臂都被烤出大水泡。女校长林瑾被红卫兵推到火堆上,整个手臂被烧伤,40年后伤痕犹在。该校图书馆员沈世敏(女)被剪了头发并在火堆边被烧伤,到医院被拒绝治疗,当晚在家中上吊身亡。数学教师杜兆南被指为“逃亡地主”遣返回乡,卧轨“自杀”。语文老师王景清跳楼。数学老师李泮请和妻子一起在家中上吊。校医霍岐服安眠药身亡。工友林士慧和陈玉和服毒。这个学校有八人被害。

8月25日,北京师范大学附属第二中学红卫兵在校中打死了三个人:靳正宇,语文教员;姜培良,共产党支部书记,这个学校的最高负责人;樊希曼(女),学生曹滨海的母亲。校长高云被命令站在毒日头下,额头上被扎了一排图钉,还被用沸水浇。高云被打得昏死过去,红卫兵把他送去了火葬场。火葬场工人发现他还没有死,没有烧他。他死里逃生。

9月8日,在北京第二十五中学,语文教师陈沅芷(女)在关押中被打死。除了打她,红卫兵还把她推到架起来的两张桌子上面“斗争”,然后把叠起来的桌子推翻,让陈沅芷摔下来。这个学校的红卫兵还打死了一名校工。

在北京第五十二中学,语文教师郑兆南(女)被关押在学校,饱受殴打和各种折磨。她死于1966年9月8日,时年36岁。

在北京师范学院附属中学,喻瑞芬(女),一名生物教师,在教师办公室里被击倒在地并被毒打。接着,在光天化日之下,她被倒提两腿拖出楼门,她的头在水泥台阶上磕击碰撞。一桶沸水浇在她的身上。在楼门口的空地上她继续遭到殴打和折磨。两个小时后她死去了。打人者还不满足。他们强迫所有在“牛鬼蛇神队”中的老师围绕喻瑞芬的尸体站成一圈,轮流打她的尸体。

在北京景山学校,传达室的工友李锦坡被打死。

位于北京宣武区的白纸坊中学(文革中改名为138中学)负责人张冰洁(女)被打死。她恳求红卫兵学生:“我有错误,请你们批判。请不要打我。”但是红卫兵继续用沾了水的麻绳和铜头皮带打她,把她打死。

在北京外国语学校,工友刘桂兰(女)在学校礼堂被红卫兵学生打死。教导主任姚淑嬉(女)被剃了头发,被“斗争”和殴打。红卫兵把她和别的老师的头塞进翻转过来的小方凳的四条腿之间,殴打他们。她住在校内,一天晚上来了五拨学生打她。刘桂兰被打死后,红卫兵强迫姚淑嬉和学校“劳改队”中的学校负责人程璧(女)抬她的尸体。姚淑嬉在学校办公楼三楼厕所的下水道拐脖上套了一根绳子上吊“自杀”。

在北京朝阳区的第四女子中学(现名陈经纶中学),生物教师齐惠芹(女)被毒打致死。这个中学的校长潘基(女),被打得几乎死去。

在北京第十女子中学(文革中改名为157中学),8月24日,教员孙迪在校中被打死。校长陶浩(女),手被打骨折,成残疾。

马耀琮,北京南苑红星中学地理教师,8月间被红卫兵打死在校园中。

北京还有一大批中学教育工作者在遭到残酷殴打和侮辱后“自杀”。北京通县第一中学副校长程珉,在该校“黑帮劳改队”中受到殴打、折磨、残害,在8月7日晚上死亡,时年54岁。高万春是北京第二十六中学的校长。1966年8月25日,该校红卫兵在校中“斗争”了46名教师。高万春被五花大绑,跪在铺有碎石的凳子上。他几次被打翻在地又被拉上凳子再打。高万春在这样的“斗争”之后于28日“自杀”,时年42岁。这个学校同时期还有一名老教师跳楼,幸而未死,摔断了腿。1966年6月7月执掌该校的“工作组”组长李淑铮(女)在“工作组”被下令撤出后也遭到残酷“斗争”,她喝剧毒杀虫剂“自杀”,幸而及时被送进医院没有死。李培英(女),北京社会路中学副校长,被打并被关在学校中。她浑身被打得血肉模糊,8月27日在关押她的房间的暖气管子上吊死亡。彭鸿宣,北京工业学院附属中学校长,被打被关,“自杀”。萧静(女),北京月坛中学校长,她在被毒打后跳烟囱“自杀”。北京第二女子中学的体育教员曹天翔和语文教员董尧成(女),被殴打侮辱后跳楼自杀。汪含英(女)是北京第四中学的地理教师,被剃了“阴阳头”,并被关押在学校中。她的丈夫苏庭伍是数学教员,当时借调在北京第一女子中学,他在被“斗争”、抄家后又被驱逐出门。10月3日,汪含英逃出第四中学和丈夫一起在北京郊区香山服杀虫剂“敌敌畏”身亡。北京第一女子中学的校工马铁山上吊身亡,英语老师傅敏投水未死。白京武,北京第四十七中学美术老师,在该校“劳改队”中,而且遭到毒打,他投河身亡。北京第三中学的语文教师石之琮(女)在龙潭湖投水身亡。北京矿业学院附属中学语文教员朱鸿志遭到毒打和关押,上吊身亡。北京远郊房山县房山中学的校长王哲在饱受折磨后“自杀”。王哲死后,红卫兵强迫该校其他“牛鬼蛇神”跪在王哲的尸体前面,一起被“斗争”。揪斗、殴打、折磨、残害致死航空学院附属中学一位生物老师割破动脉自杀,姓高,名不详。北京第二中学一级数学教师路彦被驱逐到农村后死亡,地理教师袁之俊和电工师傅许殿举“自杀”身亡。当年的学生记得许师傅从学校教室楼上头朝地扎下后尸体横陈在水泥地上的景象,记得他穿的是蓝色的衣服。在北京第十一女子中学(文革中改名为165中学),体育教员哈庆慈(女)遭到红卫兵“斗争”和毒打后,在该校后排楼的四楼跳楼身亡。和她一起遭到残酷折磨的有女校长张燕筹和女教师邓婉瑚等人。该校还有一名男性工友在同一时期遭到折磨后跳楼。清华园中学的校长项凯被关押在校中,被打得死去活来。该校教军体知识的老师李凯从学校的教学楼上跳下来身亡。在北京第十九中学,高中语文老师宋继瑞(女),看到别的老师被剃“阴阳头”并遭到各种酷刑,她在宿舍里用绳子把自己勒死,死时三十多岁。初中化学老师阎凤卿(女),父辈几代开照相馆(颐和园照相馆),有很多老照片,被认为是“封资修”的东西,被抄家,她被关在学校教学楼一楼楼梯下的小间里,那里黑不见光,顶是斜的,直不起腰,原来用来放扫帚簸箕之类。她被关在那里时把自己勒死。死时只有二十多岁。

北京第31中学书记杜光,被红卫兵打得昏死过去以后,被送进了学校旁边的医院的“太平间”(即停放尸体的地方)里。幸亏这个医院有个医生认识她,听说以后到太平间去看,发现她没有死,把她救活了。

退休教师也被打。贺定华(女),66岁,退休小学教员,住在北京安定门外六铺炕地兴居40号中国农业机械化科学院宿舍北楼二楼。1966年8月27日被外馆中学的红卫兵打死。她头发被剪掉,浑身青紫,头颈上有一道很长的刀痕。她的丈夫姚剑鸣同时被毒打未死,被驱逐到安徽宿松县梅墩乡,1968年7月上吊身亡。

北京第三十中学校长王生琯,被红卫兵学生殴打以后,又被从楼梯上推下来导致死亡。这个学校的中共支部书记孙树荣的眼睛被打瞎一只。北京翠微路中学校长黄国英,被打瞎一只眼睛。北京第三十一中学的共产党支部书记宋克被毒打和关押后在8月30日服大量安眠药自杀,侥幸未死。北京回民中学校长李玲善被长期残酷“批斗”后精神失常,却被说成是“装疯卖傻”。他在七十年代走失,不知身亡何处。北京航空学院附属中学校长安丰均遭到多次毒打,被打断了三根肋骨。北京第13女子中学的校长兰佩云遭到毒打并被剃了“阴阳头”。

在北京的大学和小学,也发生了大量暴力行动,总的来说不如中学残酷,但也极其严重。在北京大学,7月27日,掌管学校的聂元梓提出对“黑帮”进行“监督劳动”。于是数百人被编入“牛鬼蛇神劳改队”中。这些人被剪掉了头发,脖子上挂着写有“黑帮分子”、“反动学术权威”等字样的牌子,在校园里“劳改”。8月3日,西语系教授吴兴华在被强制“劳改”拔草时,有红卫兵强迫他喝了水沟里的脏水。这条水沟里有从学校附近的一家化工厂排出的污水。他很快中毒昏迷,还被说成是“装死”。当天夜里吴兴华死亡,时年44岁。红卫兵说他“畏罪自杀”,命令医生解剖了尸体检查。8月24日夜,英语教授俞大絪(女)在被抄家和殴打侮辱后服毒,她是中国最好的一部英语教科书的作者之一。程贤策,中文系共产党总支书记,在经受了近三个月的侮辱、殴打和折磨之后,9月2日服杀虫剂“敌敌畏”自杀身亡。哲学系心理学教授沈乃章被批判斗争和抄家。他和其他“牛鬼蛇神”在校园“劳改队”中劳动时,来北大“革命串连”的红卫兵把他叫到路边,煽他耳光。10月9日,沈乃章教授服毒身亡。历史系教授向达在校中遭到野蛮“斗争”,8月的一天,他和其他历史系的“牛鬼蛇神”被杯强迫长时间跪在系办公室阳台栏杆外侧70公分宽的平台上被毒日暴晒“示众”。在9月底他和历史系的“牛鬼蛇神”被押到昌平县太平庄“劳改”。他们睡觉的房间晚上反锁不能出门。向达肾脏有病不能排尿,双脚肿大,却不准治疗。他在11月20日因尿毒症死亡,时年65岁。

1966年8月24日下午,清华大学附属中学的红卫兵派卡车从12所中学运送红卫兵到清华大学(据一名附中红卫兵领导人说是清华大学红卫兵要他们做的),在那里他们殴打了清华大学的学校领导人和教授们,还抄了一些人的家。清华大学的学生也动手一起打人。在无线电系的几个教师干部被打后,血流在地上。有学生围绕地上的血迹画了一个圆圈并在旁边写了“狗血”两个大字。那一天傍晚,红卫兵拉倒了校园中白色大理石建造的“清华园”牌坊(现在的牌坊是文革后照原样重建的)。他们挥舞棍棒皮带,命令“劳改队”中的教授和干部搬走沉重的石块。水利系教授黄万里那天被剪了“阴阳头”,还跪在地上被打,又被抓到牌坊那里搬石块。那天夜里,清华大学和清华附中的校级干部全部被关在“科学馆”中,被一个一个地拉进一个小房间拷打。一批“牛鬼蛇神”被关在“科学馆”里三个月,睡在地板上。关押期间,除了“劳改”,还受到各种侮辱和折磨。一名被关在其中的受访者说,一天晚上,几个副校长副书记和教授被命令排队出去抬死人,是抬一批被红卫兵打死的人。

北京师范大学副教授何万福被“斗争”后,8月13日身带遗书在龙潭湖投湖身亡。8月28日,中文系老教授刘盼遂和他的妻子梁秋色(家庭妇女)在市区西单附近自己家中被红卫兵打死。中文系教授叶苍岑教授和妻子在该校位于市中心西单的教工宿舍内遭到红卫兵毒打,他的妻子被打死。9月5日,俄语教授胡明在校园中教工宿舍楼“工一楼”跳楼身亡。

北京铁道学院(现北方交通大学)俄语教授张剑飞,家住铁道学院教师宿舍54区二楼,8月27日晚7点钟被铁道学院红卫兵从家中抓走,和另外10名教授一起被毒打到夜里12点,然后被送去海淀公安局关押。他肋骨折断,大量尿血,呼吸困难,在9月5日死亡。在这种恐怖中,该校一名教授和妻子孙启坤(退休会计)逃出学校。8月27日孙启坤逃到城中人民大会堂西侧南文昌胡同六号弟弟孙菊生家中时,在那里被中学红卫兵打死。

在北京农业大学,昆虫学教授陆进仁遭到“斗争”,被罚跪,被挂牌子“游街”。1966年9月1日,他和妻子吕静贞一起在家中上吊身亡。

北京戏剧学校校长江枫(女)在学校遭到“斗争”,被殴打和侮辱,回到家中又遭14岁的养女殴打,她“自杀”。戏剧学校教员、京剧演员叶盛章遭红卫兵毒打,8月30日在北京东便门护城河投河,9月3日发现了他的尸体。

小学教员也遭到侮辱和毒打。8月24日,北京崇文区西花市大街小学教员鄂少琪(女)被“揭发”有“对党和社会主义不满言论”后跳河身亡;永定门小学教员冯杰民被红卫兵“批斗”后用剪刀自杀。北京中古友谊小学的教导主任赵谦光,在被侮辱殴打后从烟囱上跳下身亡。该校校长白智(女),被学生按了一脑袋的图钉。赵香蘅(女),北京史家胡同小学校长,遭到“斗争”殴打,和丈夫沙英一起跳楼身亡。北京芳草地小学校长石子勤,遭到殴打侮辱后,用剪刀戳自己的脑子自戕,他幸而没有死。在北京第一实验小学,王启贤老师被强迫跪在地上,吃煤渣。在玉泉路小学,有四名女教师被学生红卫兵剃了“阴阳头”。

8月27日,北京宽街小学的校长郭文玉(女)和教导主任吕贞先(女)在同一天内被打死。郭文玉的丈夫孟昭江也遭毒打,两天后死亡。邱庆玉(女),北京吉祥胡同小学副校长,在1966年10月1日被打死。

校园暴力发生在全国各地。在多年的调查中,迄今还没有发现有一所学校没有发生暴力迫害。

四、“黑五类”学生也被打

在学校里,除了校长和教员,家庭出身是“黑五类”的学生也遭到他们的红卫兵同学的侮辱甚至毒打。红卫兵狂热奉行一副“对联”:老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。1966年8月这一“对联”贴遍各处:学校大门、教室门、黑板、板报栏两侧,无处不在。这副对联最早出现于北京大学附属中学,后来流布全国。8曰26日晚,清华附中红卫兵暴打了高三的四名“家庭出身不好”的学生,还命令他们各写100副“对联”,贴到各处。这一“对联”还做成了“歌”。和另一首强迫所谓“牛鬼蛇神”唱的“嚎歌”一样,这两个恐怖“歌曲”都是北京第四中学的一名红卫兵作的。同时,这副对联也是红卫兵组织成员的资格评定标准。在北京这样的城市,作为城市人口主体的脑力劳动者和商业工作者都不被视为“红五类”,只有不到四分之一的中学生被准许参加红卫兵,被授予了欺侮虐待其他同学的特权。

1966年8月4日,北京师范大学附属女子中学初二(四)班的红卫兵召开“斗争会”斗争同班同学。在这个班的45名同学中,十名“黑五类出身”的学生站在教室前面被“斗争”,一根长绳子绕过这十名学生的脖子,把她们捆成一串。十名“红五类出身”的红卫兵坐在椅子上。其他既不能算“红五类”也不能算“黑五类”出身的学生则在“斗争会”期间被指定坐在地板上。大标语“打倒狗崽子”贴在教室墙上。他们被命令逐个“坦白交代”他们的“反动思想”以及他们的父母的“罪行”,还必须重复说三遍“我是狗崽子。我混蛋。我该死。”红卫兵用拳头打她们,把墨汁泼在她们身上。该校学生排球队长杨友丽,因为球队得过全国冠军后受过校长接见以及她父亲是所谓“托洛茨基分子”,遭到“斗争”和侮辱。她服安眠药自杀,幸而未死,但身心受到严重摧残。

在北京一零一中学,红卫兵把校门分成一大一小两个,命令“黑五类子弟”出入只许走小门,并称小门为“狗洞”。初三女学生吴芳芳,父亲是留学美国归来的北京航空学院教授吴礼义,当时被当作“家庭出身不好”。红卫兵指控她撕了一张毛泽东纸像。(实际情况是一张毛泽东纸像被风吹落,她正好路过拣了起来。)吴芳芳遭到“斗争”和毒打,红卫兵还把她和上文写到的被打死的美术教员陈葆坤关在一起。她因此精神失常,不清楚人事,不能独立生活,始终由她的母亲照料。

在北京大学附属中学,很多所谓“家庭出身坏”的学生被打耳光被侮辱等等。初一学生万红,父亲在1957年被划成“右派分子”。与她同班的男生红卫兵要打她,她逃入女厕所,被上文写到的8月18日在天安门城楼上代表红卫兵讲话彭小蒙(女)从厕所拉出来。他们强迫她站在教室里的一把椅子上,用铜头皮带打她。打的过程中还有红卫兵把椅子从她脚下突然抽走,使她摔到水泥地上。晚上不准她回宿舍睡觉,把她关在露天阳台上淋雨。朱同是高三学生,他的父亲是“右派分子”,父母已经离婚,他也改用了母姓,而母亲不是“右派分子”。但是他仍然被当作“狗崽子”折磨。他被关在地上积水的小楼梯间内像动物一样被全校学生“观赏”。有一天晚上下大雨,他逃出了学校,爬着回到家中,因为他被严重打伤已经不能走路。

在清华大学附属中学,有相当数量的“家庭出身坏”的学生被打被欺负,他们的私人物件被捣毁。多名女学生被剃了“阴阳头”。杨爱伦,高一学生,文革前功课和文艺活动都好,“家庭出身不好”。她在班里遭到“斗争”,站在教室前面被推来攘去,被强迫写“交代”,还被关押在学校中不准自由行动。一星期后,8月8日,她逃出学校到附近卧轨自杀,被火车撞成重伤,幸而未死,但是失去了三个手指。高二学生郭兰蕙,父亲在1957年被划为 “右派分子”。1966年8月20日是星期六,在红卫兵宣布下个星期一要“开会帮助”实际上是要“斗争”她后,她服毒身亡。

在西城区太平桥中学,红卫兵打死了一名初三的不属“红五类出身”的女学生。这个十五岁的女孩子仅仅因为说了一句“毛主席也不是红五类出身”,遭到红卫兵同学用铜头皮带和棍棒殴打。从下午打到傍晚,红卫兵回家吃晚饭了。她挣扎着爬到一个水龙头边喝了很多水后死亡。她的母亲被通知来校中领死尸,未敢表现出一点怨恨和抵触。该校已经在1970年代迁址。人们已经记不起她的名字,只是说,她平时“是不起眼的人”。

在离北京市中心王府井大街不远的第27中学,一名初中学生被指控把那时必须随身携带的红色塑料封皮的《毛主席语录》本坐在身子底下。红卫兵在初二教室里毒打她。她被打得昏死过去以后,红卫兵说她“装死”,拿碎玻璃往她眼睛里揉。她苏醒过来,继续被打。傍晚时分她被打死。她的尸体被用草席子卷起来运走烧掉了。问到当时的目击者,他们都记得当时的情景,却没有人记得这个女学生的姓名。

在中国人民大学附中,“家庭出身不好”(父亲是农业科学家)的高二学生宁志平被说成“反动学生”。他被关押在学校里,他的一只耳朵被红卫兵割下来。

1966年8月25日,曹滨海,北京师范大学附属第二中学高三的学生,和前来他家抄家的同班的红卫兵发生争执。据说他拿菜刀砍伤了一个红卫兵同学。结果,曹滨海被公安局关起来,曹的母亲樊希曼在那天被红卫兵抓到学校中活活打死。曹滨海因此精神失常,以后从未恢复正常。

在北京第十三中学,学生任春林“家庭出身不好”,他喜欢书法,在旧的《红旗》杂志上练习毛笔字,被该校红卫兵学生发现在毛泽东的名字上写了“墓”字。红卫兵抄了他的家,把一条铁链拴在他的脖子上,强迫他从家里象狗一样爬到学校的“红色刑讯室”中。他被关押在那里并且被多次毒打。那个“红色刑讯室”中关押着该校的校长和一批教员,还有一个所谓“黑五类子弟”、初中三年级学生武素鹏。红卫兵把武素鹏捆在一条麻袋里,用民兵训练用的木枪狠打,把他活活打死。

在北京第六中学,高三学生王光华出身于“小业主”家庭,他未得到红卫兵的准许就去外地“革命串连”。他在1966年9月27日回到北京,立即就被抓进学校的监狱之中。他在那儿被十多个红卫兵几次毒打。王光华死于第二天,9月28日,时年19岁。红卫兵命令几个已经在这个监狱中被关了一个多月的老师把他的尸体抬出了监狱,放进火葬场的运尸车。

由于“红卫兵”组织拥有如此地位,“冒充红卫兵”当时成为大罪名,竟然可以被当作打死人的“理由”。北京师范学院附属中学的红卫兵打死了该校数学教师田钦的弟弟田悦,106中学的学生。田悦被指控为“冒充红卫兵”。1966年8月19日,田悦被抓到师范学院附中打死。家人不敢告诉他的母亲他被打死了,一直谎称他外出串连失踪了。

五、一批房产主被打死

8月22日《人民日报》头版报道红卫兵的“破四旧”(旧思想旧文化旧风俗旧习惯),特别介绍了北京第二中学红卫兵广为张贴的“宣战书”。红卫兵开始到处烧书,烧画,破坏文物,以及开始大规模的抄家行动。红卫兵强迫市民交出他们存有的所有黄金和白银,还在抄家过程中打死了很多所谓“阶级敌人”。北京早已不准“地富反坏”居住,被红卫兵打死的“阶级敌人”中,很多只是房产主。他们拥有自己的住房,或者有少量的房子出租。红卫兵的名令发出后,人们到房管处排队上缴房产证,但是还是被抄家甚至被打死。在这种恐怖中,北京的50万间私人房子全部被没收。传统的房产私有彻底结束了。私人拥有房产是到1980年代才又开始的。

8月24号,红卫兵到北京东厂胡同6号居民左庆明家抄家。他从前开过劈柴铺子,1966年时已经没有商店,但还有几间自己的房子。租住他们房子的马大娘是个家庭服务钟点工。当时左庆明正好外出不在家。看到红卫兵毒打他年已七十的妻子,马大娘到胡同口给左庆明报信叫他不要回家。红卫兵发现后把马大娘和左奶奶一起绑在葡萄架子上毒打。红卫兵还用开水浇烫她们。四周邻居听到他们在惨叫着被折磨死,然后尸体被丢进火葬场的卡车。那天晚上东厂胡同至少有六个居民被打死。死者中还有一人是技术精良的眼镜师孙琢良。他曾经开过一个眼镜店,并有自己的住房。

8月25日,北京第十五女子中学红卫兵查抄崇文区广渠门内大街121号居民李文波家。他住的是自己的房子。他已经在前一天上交了房产证,也就是说放弃所有权。红卫兵说,在抄家过程中李文波打了她们。(文革后她们中有人私下承认并没有发生这样的事情。)李文波被打死。他的妻子刘文秀被判处死刑,在9月13日被处决。文革后他们得到“平反”。

李文波之死成为红卫兵加强暴力程度的借口。当天晚上,北京第十五女子中学红卫兵打死了该校中共支部书记学校负责人梁光琪(女)。那时她已经在校中被关押了一段时间,被剃了“阴阳头”,并遭到殴打。梁光琪的一个儿子那时曾是北京第四中学的红卫兵,参加过抄家打人,后来自己的妈妈也被打死,他说,他为此“后悔一辈子”。该校校长高孑馡也遭到毒打和关押。高孑非后来告诉家人,几个该校的红卫兵要把她推下四楼去,说,“死了算自杀”。她拼命挣扎,死命抓住窗户框子,没有让她们把自己推下去。她活过了文革。

第二天上午,清华附中红卫兵在校中声称“血债要用血来还”。化学老师刘澍华跪在教室地上被毒打了一个下午和整个夜晚之后,半夜从清华大学的高烟囱上跳下身亡。团委书记顾涵芬(女)那天下午和刘澍华一起跪着被打,她的左眼被打坏失明。该校红卫兵在8月27日印发的《对目前形势的十点估计》(当时能够印发铅印文件是很大的特权)中说:“目前,有些红卫兵和红五类子弟被反革命杀害了,对此,我们表示极大的愤慨,我们一定要为自己的阶级兄弟报仇,坚决镇压现行反革命,对他们实行无产阶级专政。”实际上,当时北京根本没有哪个红卫兵或者“红五类子弟”被“杀害”了。清华附中红卫兵的传单这样写,是在说谎,而且用这种谎言煽动和刺激起更残酷的迫害。

在北京的8月28日,红卫兵查抄西城区大红罗厂南巷20号。三小时中红卫兵打死了五口人:北京玻璃陶瓷水泥设计院技术员黄瑞五,他的姐姐黄瑞班,他们的母亲陈玉润,外婆李秀蓉,还有一个年老佣人。除了一岁的小孩子被机警的保姆抱出,其他在家的人都被打死。他们没有别的所谓“问题”,主要的“问题”就是他们住的小院是他们自己的房产。

1966年8月下旬,大批被打死的人不标姓名堆在一起被运往火葬场。当时大量尸体积压,火葬场来不及焚烧,只好在尸体堆上放了冰块,血水横流。一名军人目击者说,那里的气味和情景恐怖至极。一名在9月13日去火葬场的女教师说,那时候那里还是满目尸体,草地上摆得横七竖八,排队火葬。

下图是那一时期北京每日被红卫兵打死的人的数字。



 

从上图可以看到:李文波被打死后第二天,8月26日,被打死人数从两位数跳到了三位数,从不到一百人变为超过一百人。从8月25日到8月26日,被打死人数增加了百分之五十。从8月26日到8月27日,被打死人数又再次加倍。在9月1日,被打死人数达到了最高峰,一天内有228人被打死。在此之前的8月31日被打死人数出现了一个小低谷,是因为那一天在天安门广场有红卫兵的第二次盛大集会,红卫兵停下抄家打人集会去了。

9月1日以后数字骤降,因为9月2日中共北京市委发出文件,指出“要用最大努力耐心说服和坚决制止一切打死人的现象”。一个口气并不严厉的书面指示,就立即发生了效果。

当时“内部”的统计是,在北京,红卫兵打死了1,772人。文革后,《北京日报》也发表过这个数字。现在有人说红八月发生的暴行和死亡是因为“失控”。这不符合事实。打死一个两个人可以说是“失控”,在两星期中陆续打死了一千七百多人,这是谋杀。

在这样的暴力迫害高潮中,8月29日,“首都红卫兵西城区纠察队”发布了“第四号通令”,其中第7条说:“确实查明,并斗争过的黑六类分子,尤其是逃亡地富分子。除现行反革命分子应当依法处置外,其余一律给政治上、生活上的出路,这个出路就是限期(于九月十日前)离开北京(如有特殊情况,经本人所在单位及查抄单位批准,可酌情延长),回原籍劳动,由革命群众监督改造,给他们重新做人的机会。”

这个“通令”在北京全城甚至全国张贴公布。直接后果是北京城中有近十万人口被扫地出门驱逐出北京,占当时城市人口的百分之一点六。一名受访者说,她家住在东单,夫妇都是工人,因为曾经在一个出租小人书的店里有400块钱资本,这时候被指控为“资本家”,全家被驱逐到山东农村,一个人只准带一个锅一个碗,直到1978年底才获准回到北京。这些被驱逐的人有的在火车上就被打死,有的到了农村没有食物没有住房,很快死亡。

1966年8月,当时被红卫兵自豪地称为“红八月”。在红卫兵的原发地清华附中,8月中有三人受到侮辱、殴打和关押后,卧轨,跳高烟囱和服毒。其中教师刘澍华(8月26日)和学生郭兰蕙(8月20日)死亡,学生杨爱伦(8月8日)失去三个手指。在北京大学附中,红卫兵在校园中打死了三个人,36岁的工人陈彦荣(8月27日),60岁的北京大学家属吴素珍(8月22日),还有一个被打死的女人至今未查到姓名(8月27日),红卫兵说她是“地主婆”。她的尸体丢在操场上,有红卫兵开着抄家得来的摩托车从尸体上碾过去。在也是最早建立红卫兵的学校之一的师大女附中(红卫兵袖章是该校红卫兵设计的),在8月5日打死了卞仲耘校长之后,8月下旬红卫兵又在化学实验室里打死了西单“玉华台”饭庄的一名19岁的女服务员。

六、红八月在外省

1966年8月初,在北京红卫兵兴起大规模校园暴力,打死卞仲耘校长及打伤大批教职员的同时,暴力行为也在各省市开始了。但是由于笔者的能力不及,这里能记载下来的只是发生在全国的红卫兵暴力的很小的一部分。

南京

8月3日,南京师范学院的教务长李静仪和丈夫吴天石在暴力性“斗争会”上被折磨死亡。据笔者现在所了解到的,李静仪和吴天石是文革中全国最早的在“斗争会”上被杀害的人。北京最早被杀害的卞仲耘校长是8月5日被打死的。

李静仪和丈夫吴天石被打死的情况和卞仲耘案件相仿。“斗争会”由南京师范学院的一些学生和青年教师召开,“斗争”了该校的一批领导干部和教员。8月3日傍晚,他们来到李静仪家中抓她的时候,把她的丈夫也一起抓了。吴天石是文革前的江苏省教育厅长,资深共产党人,在学校全面停课开展“群众运动”之前,中共江苏省委已经按照中共中央发动文革的“516通知”(在5月16日发出)的指示,把省里一批文艺、教育、新闻、出版、学术界的领导干部撤了职,吴天石也在其中。李静仪当时就死亡,吴天石在两天后死亡。他们当时的年龄分别是54和56岁,并不算老,显然他们是被程度强烈时间很长的暴力行为折磨致死的。

据当时中共江苏省委书记长江渭清的回忆录《七十年的征程》(出版于文革结束20年后)说,当他在8月初在北京参加中共第八届十一中全会的时候,他把吴天石被打死的事情当面报告给了毛泽东和周恩来。江渭清未写他们二人如何反应。但是正是那个会议的“决定”,把文革的规模和暴力迫害都大大升级了。

8月3日杀害了两个人,还被当作光荣。南京师范学院的文革群众组织,名称叫做“八三造反师”,简称“八三师”,是南京文革中非常活跃的组织之一。李静仪和吴天石的孩子受到巨大压力,一直不敢说他们的父母是被打死的,只说是因肝炎和高血压死的。

在南京市第二中学,红卫兵到北京“革命大串连”回到学校,立即召开大会打人。目击者说,大会开始,礼堂大门打开,一队红卫兵走进来,为首的举着一面大红旗,把“斗争会”弄出非常戏剧化的声势。该校历史老教员朱庆颐被打死。

9月5日,在南京第十三中学,红卫兵打死了数学教员韩康。从早晨开始,韩康三次被打得昏死过去,都被用冷水泼醒后继续“批斗”,到傍晚时候死亡。体育教员夏忠谋没有当场死亡,晚上被关押在学校实验室。他看到韩康已经被打死,自己明天要被继续“批斗”,在夜里把衣服撕开拧成绳子上吊身亡。

暴力也扩展到整个社会。8月26日,在南京鼓楼广场,“斗争”了数百名“资本家”。他们站在烈日下,全部被用墨汁浇黑了全身,只看得见白眼珠。

上海

1966年8月4日下午,上海华东师范大学的学生把一百九十多名教师和行政干部从家中抓出来,给他们戴上“高帽子”,在他们的脖子上挂上写有“反动学术权威”“黑帮分子”等字样的大牌子,押着他们在校园内游街,然后强迫他们一齐跪在学校的“共青”操场上,召开“斗争大会”,一直进行到深夜。从8月5日开始,被斗的人都被编入“牛鬼蛇神队”强迫劳动。8月4日会后,原为外语教师后因被划成“右派份子”在图书馆工作的吴迪生和他的妻子一起上吊“自杀”;图书馆丁晓云老先生“自杀”;物理系教授姚启钧在8月4日及之后连续遭到“斗争”,于1966年9月28日“自杀”。在华东师范大学附属中学,十八名教师被强迫在学校的操场上爬行了几圈。他们中的女教师都被剃了“阴阳头”。

在复旦大学,8月5日晚开始对当时被“揪出来”的“牛鬼蛇神”进行残酷“斗争”,包括拳打脚踢,黑墨浇身,罚跪和强迫作“狗爬”等等。8月8日,化学系教授赵丹若被化学系学生“斗争”了一个多小时后死亡。目击者说,他被戴高帽,罚跪,脸上涂黑墨,被“游街”几百米,在地上爬,并被踢被打。赵教授当时74岁,已经退休。他在校园内被拖了几百米远,又站在桌子上被“斗争”。在那里就倒了下去。生物学老教授谈家桢遭到“批斗”,站在搭在两张桌子间的木板上。他的妻子傅曼芸原是小学教员,那时不再工作,也在大学家属宿舍遭到“批斗”,被强迫跪在洗衣服用的搓板上(木板上面有棱条可伤害膝盖)。傅曼芸在家中上吊身亡。物理系讲师毛青献被指控在他的单身宿舍房间中说了“反动话”而被“揪出来”。他在复旦大学灯光球场被“批斗”,不但身上被浇了墨汁,而且遭到殴打。他跳楼身亡。

在上海复兴中学,学生用锤子打一些老师的头,一位教师的头盖骨被打得凹陷下去,一直不能恢复。1957年被划成“右派份子”后到图书馆工作的金志雄(女)老师“自杀”。金老师生前,她的头发被学生剪掉时,用了一把很钝的剪刀,把头皮都扯了下来。英语老师张景福服安眠药自杀未死,后来在1968年的“清理阶级队伍”运动中自杀身死。

上海市三女中已经退休的老校长薛正(女)在打扫厕所时被强迫吃屎尿。有学生用图钉把一张大字报钉在她的背上(8月时天热只穿单衣)。上海外国语学校的红卫兵和北京来的红卫兵一起打老师,血流在地上,强迫老师用舌头舔干净

上海市四女中数学老师王蕴倩(女)被“批斗”后在校中跳楼自杀。

大同中学语文老师李雪影遭到多次殴打侮辱后在家中自杀。

上海育才中学数学教员王守璠(女)自杀。王守璠被红卫兵折磨殴打了一夜,还被强迫喝抽水马桶里的水。天亮后红卫兵放她离开,她投了井,死时不到30岁。

上海位育中学数学教员蔡蕙芳(女)悬梁自尽。上海红旗中学化学实验室管理员邱凤仙(女)只因是地主家庭出身,被“揪斗”后关在教学楼三楼男厕所旁边的小储藏室中,跳楼身亡。该校生物教员吴伯和被打得满头是血,腿骨被打断。。

上海音乐学院附属中学副校长程卓如(女)和丈夫上海音乐学院教授杨嘉仁被“斗争”和折磨后在1966年9月6日一起自杀。音乐学院的另一位教授李翠贞(女)被游街和侮辱后在9月9日服毒身亡。

建东中学酆建华原来是教员,文革前因所谓“历史问题”不准教课只管工具,被红卫兵打断肋骨,不几天后死亡。这个学校的体育教员张孝祥被“批斗”后和母亲一起开煤气自杀。

京西中学物理教员杨顺基被打死。

同济中学的语文老师林修权,被红卫兵学生绑在学校操场上的单杠上活活打死。

小学生红卫兵也折磨殴打老师。嘉善路小学的学生,用火柴点燃了一名女教师烫过的卷发,烧起满头火焰。

一批小学教师和校长被押到大马路上“游街”。乌中路民办小学校长(女)是因小儿麻痹症而腿瘸的人,也被押着“游街”,走了很长距离,体力上痛苦不堪,精神上更是饱受折磨。

一名受访的前上海市上海中学红卫兵成员说:

北京红卫兵南下,穿着军装,系着武装带,非常神气,对我们说:“你们这里怎么这么文质彬彬,一点革命气氛都没有?”我当时弄不懂他们说的“革命气氛”是指什么。一个北京来的女红卫兵从腰上解下皮带就开始示范怎么抽人。这是我第一次看见北京红卫兵的样子。

一名受访的上海南洋模范中学的红卫兵说,在人民广场,红卫兵围打一个人,说他是流氓,她也上去打了一下。这个人很快被打死了。她连这个人的名字都不知道。她说,上海市委给了红卫兵头头吉普车,在街上奔驰巡察,十分威风。他们学校的红卫兵头头,其父亲是军队高级干部,后来也遭到攻击,两年后死在一口井里,被指控是“叛党自杀”。她的父亲后来也遭到关押迫害。但是在1966年,他们没有想过这类残酷迫害的事情将会发生到自己身上。

南昌

在江西师范学院,8月11号在校中“游斗”(意思是一边行走,一边“斗争”)了140余人。在三个小时的折磨中,中文系教员熊化奇、黎仲明和校医周天柱三人死亡,历史系教员何基也被“游斗”,当日晚上“自杀”。

厦门

1966年8月13日,在厦门第八中学(文革后恢复原名“双十中学”),语文教师萨兆琛在校中被“斗争”,他头上戴着高帽子,胸前挂着打了红“×”的大木牌,背上背着教室里的双人长条板凳,红卫兵押着他从教学楼一楼游斗到四楼,接着又到北望楼操场,逼着他下跪,对他拳打脚踢。年近六旬的萨老师死在操场上。物理教师黄祖彬被强迫吞咽夹有大便的馒头。他遭到残酷毒打后,被关在学校楼上,一天凌晨坠楼身亡。校长李咏裕被绑在一棵树上,红卫兵抓住他的头发反复在树干上猛撞,四十年后还看得到他头上的累累伤疤。红卫兵还强迫“黑帮老师”吃毛毛虫,强迫他们吞下红卫兵吃鱼吐出来的鱼骨头。

福州

福建师范学院中文系教授黄曾樾遭到“斗争”、抄家、毒打、水淹等折磨和侮辱,于1966年10月11日死亡。他的妻子一起遭到殴打侮辱,并在他死后被驱逐出福州,家中的藏书、字画和手稿都被破坏或者抢走。

西安

在西安,1966年8月31日,第三十七中学红卫兵召开“斗争会”。被“斗争”的老师遭到残酷殴打。红卫兵还把玻璃瓶打碎撒在地上,强迫老师在铺有碎玻璃的地上爬行。语文教员王冷(女)被打死,死时36岁。已经从此校退休的语文教员王伯恭也被抓来打死。该校校长被打断肋骨,九名教师被严重打伤,一名教师被打得精神失常。西安第五中学语文老师袁玄昭,被打并且被关押,试图逃走又被抓回后“自杀”。韩志颖,西安市第五中学校长。第五中学的红卫兵把凳子垒成高台,让韩志颖站上去接受“批斗”。他不吸烟,红卫兵把数支香烟点燃后分别插入韩的耳朵、鼻孔和嘴中,用烟熏韩。韩志颖被“批斗”致死。史青云,男,陕西师范大学第一附属中学校长。该校红卫兵“斗争”他和副校长及教导主任。红卫兵用皮带、铁棍和从旧桌椅上拆下来的带着铁钉的木棒殴打他们。他们先被强迫跪在地上挨打,后来又被强迫绕着学校操场爬行。副校长和教导主任体型偏瘦,能爬得较快,而史青云由于体型较胖爬不快,遭到红卫兵更多毒打。史青云被打得遍体青紫和血痕,铁钉打出的血洞和衣服的纤维混在一起,分不开来。这次“批斗”之后,史青云校长“自杀”。他是文革中西安市第一位被红卫兵毒打后“自杀”的校长。副校长和教导主任也被打成重伤。在西安市报恩寺路小学,语文老师白素莲(女)被打死。9月5日,陕西师范大学的地理教授黄国璋和英文讲师范雪茵夫妇在遭到“斗争”和抄家后一起自缢身亡。西安交通大学校长彭康被挂牌子“游街”,挂牌子的是铁丝,勒在脖子上。彭康后来在1968年3月28日在被“游街”和“斗争”中倒地死亡。 

天津

天津南仓中学的学生把垃圾篓子扣在老师们的头上,在他们的衬衫上画上黑“×”,剪掉了女教导主任的头发。105中学的女校长被剃光了头发。南丰中学的校长孙若云(女)从“斗争台“上推下来,摔得头破血流。学生把铁丝纸篓做成“高帽子”套在她头上,打她的头部。铁丝嵌进肉里,斗完后“高帽子”竟取不下来了。天津红桥区金钟桥小学的校工姚福德,因为曾在国民党时代当过兵,遭到学生殴打,他冲出校门跳入附近的河中。河岸高而河水浅。他的头部倒插在河底淤泥中,两脚露出水面。河岸上的人群看着他这样死去。天津红桥区红星中学俄语教师魏恕(女)被指控和在1957年被划为“右派分子”的丈夫“划不清界限”而遭到侮辱和殴打。8月下旬的一天上午,全校学生被集合在教学楼前的操场上召开“斗争大会”。当红卫兵正在拳打脚踢地把一场串“牛鬼蛇神”带上台子跪下的时候,魏恕走上教学楼四层从侧面跳了下来。第二天学校召开“批斗畏罪自杀的现行反革命分子魏恕”大会。他们在台子上扎了一个稻草人,身穿魏恕的衣服,衣服上血迹斑斑。

武汉

1966年8月24日,76岁的武汉大学校长李达在多次被“斗争”后死亡。武汉市第一中学英文老师李德辉“自杀”。武汉第十四中学数学老师陈邦鉴“自杀”。武昌实验中学政治教员姚学之(女)被该校红卫兵殴打折磨致死。

广东省

广州市第十七中学的一批教员遭到“批斗”。8月8日早晨,遭到“批斗”的该校语文教师何佩华在离学校不远的登峰路口铁轨上卧轨身亡。中山大学罗应荣教授在1957年被划成“右派分子”后下乡劳动两年,回到学校后在资料室工作。1966年进了该校的“专政队”失去行动自由,他请人递送一个纸条给住在城中曾经和他一起编写英汉词典的朋友,被红卫兵发现,争夺中他把纸条吞了下去。他被以“殴打红卫兵”的“现行反革命”罪判刑5年。1970年他在花县赤泥镇采石场“劳改”时被刑事犯打伤后脑,不久死亡。广东佛山专区教师进修学院的数学教员邓勋,遭到“斗争”后喝杀虫剂“敌敌畏”身亡,死后尸体还被红卫兵剥光了衣服,用绳子拉着“游街示众”。中山县石岐第一中学的教导主任严臻年上吊身亡,化学老师陈汝汉被民兵押送回家乡茂名,在村子里被用锄头打死。这个中学的语文教师陈现文和郑少妍,后来也被迫害致死。

湖南省

浏阳第一中学的语文教员唐政(女)被殴打和在学校“劳改”。她被用绳子绑到该校大礼堂的“斗争会”上,在台子上被打死。时年47岁。她死后,她的丈夫和儿子也被捆绑起来。当晚她的尸体被埋时,还有人往土坑里吐痰扔脏东西。长沙第一中学的红卫兵8月18日在北京受到毛泽东接见归来之后(该校红卫兵谢若冰那天在天安门上讲了话),立即在校中掀起殴打老师以及所谓“家庭出身不好”的同学。被打得最严重的是一位信仰宗教的女性副校长,她还被剪了“阴阳头”。该校共产党支部书记张林“自杀”身亡。

四川省

1966年8月2日,重庆大学共产党党委书记郑思群在关押中用刀片割血管身亡。在成都第四中学,物理教员毛世禄上吊身亡,数学教员黄天倪卧轨身亡,校长王侃割喉咙自杀幸而未死。

黑龙江省

在“八一农垦大学”,8月28日,一批教职员被脸上涂了墨,被强迫在地上围绕主楼爬行。陈自成、王亭(女)夫妇原是辽宁大学教师,1957年被定为“右派分子”后被送到“北大荒”。他们在当晚一起服安眠药“自杀”。时年分别为44、40岁。他们死后学校里还开大会,叫他们的小儿子(11岁)上台批判已经死亡的父母。这个学校在兴凯湖边靠近国境,但在实行迫害方面,紧跟北京。

从整体来看,外省的“红八月”,血腥程度都不及北京。北京当时被称为“革命中心”,事实也如此。不但文革的号令从北京发出,而且大规模的暴力杀人也从北京兴起。本来,北京是千年首都,被称为“首善之区”。“首善”一词,语出《汉书•儒林传序》:“故教化之行也,建首善自京师始。”这是说,要教化全国,要从首都开始。首都有示范作用。1966年,北京成为“首恶之区”。打人杀人,几千年的禁忌,北京先行打破,北京红卫兵用野蛮残忍的方式打杀平民,外省纷纷跟随。

外省虽然跟随,但是总体上不如北京激烈严重,死亡人数也没有北京多。外省的滞后,说明原有的法律和民风还在起作用。尽管北京的平均教育水准高于其他地方,但杀人数字全国第一,而且是大大超前的第一。显然,这也是为什么文革领导人在“红八月”中开始了红卫兵“革命大串连”活动,免费提供给全国的红卫兵学生火车票和食宿,让外省红卫兵到北京学习北京红卫兵的“革命经验”,让北京红卫兵到外省各地“煽风点火”(当时用语)。根据笔者的观察,到文革的第二个迫害高潮,在1968年的“清理阶级队伍”中,北京和外省,残忍程度和死人数量,变得相仿。这是文革领导者两年的宣传、鼓动和组织之后的结果。

中国有文字记载的历史上,从来没有过“红八月”这样大规模的由青少年打杀教师和普通居民的事情。在皇帝时代,死刑要经过审理,可以上诉,也由专业刽子手执行。文革后有人把文革笼统解释为“封建主义传统”造成的。这种说法不能解释1966年8月发生的红卫兵暴力。对1966年恐怖的“红八月”,从事实到因果,从评价到解释,都需要做更多的研究工作。

笔者在此深深感谢在调查中帮助过我的人,也希望读者对本文作出补充和订正。

来源:读者推荐



2014-02-05 12:32:11

主题: 老刀侃球:MIND SET--人枪/人针/人拍合一的通性
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Tennis
标  题: 老刀侃球:MIND SET--人枪/人针/人拍合一的通性
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb  5 11:57:37 2014, 美东)


发信人: blacklodoss (flyingChopStick), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 黑道,总有一天你才会觉悟的
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb  5 11:07:04 2014, 美东)

嗯, 道理知道了, 不一定做的到, 但至少不会走太偏, 而且随着水平提高, 对道
 理的感触也会更深。

 记得一年多前,有个高手和我说, 看级别不同之处在于怎么对待easy shot, 高一级的
 人是不会miss 或少miss 那些 easy shot. 每个level都一样,3.0vs3.5vs4.0vs4.
 5vs5
 .0... 当时想想有道理,因为高手对待那些easy shot 总让你感觉calm, steady。 不
 过当时也没太多想了。

 前阵子和朋友打球时聊到 "trigger point". 我说我有时把握"trigger point"把握的
 不好, 有时不该pull the trigger, 有时pull trigger 时人会tight. 他对我说, 
every shot is a trigger shot...  这让我感到得好好re-evaluate这个trigger 
 point. 我自己define的这个trigger shot 可能有些overly aggressive,这是我自己心
 态问题, 因为pull the trigger时,心里想着这是个机会球,该进攻。。。

 从trigger  point联想到比赛时互相相持, 打了三四回合后, 你看到了一个小
opening, do you step in and pull the trigger? 如果是 aggressive 进攻心态,很
 可能会pull the trigger. 如果再打两三拍把那个小opening扩大会怎么样呢? 再打多
 打几拍把opening变成整个场地又会怎么样呢?

 这又回到一开始谈的高手为什么不会miss easy shot. 我觉得一个原因是高手不急着
pull the trigger, work 到opening 很大了再pull trigger, 这样失误的机率就小很
 多了。 高到一个境界就没有trigger了, 也可以说every shot is a trigger shot. 
而低手往往一看到一丝opening 就pull the trigger, 技术不够,opening又小, 成功
 率小, 不失误也不一定能得分。 这也是为什么总体来说低手比赛回合相对较少。

 为什么会想pull the trigger, 因为想赢球,想进攻。 回到一定最基本的网球定义,
focus on the process, not the result....

低手可能会argue, 如果小的opening不试着去把握,多打两拍,自己可能就失误了。 
 这回到了acc28所说的“求其上者得其中!”,“肯定自己的选
 择,相信坚持下去,打坏的会越来越少,打成的会越来越多”。 不过我对“上者”的
 定义可能和他的有些不同,也可能是相同只是互相的表达不同。 

 我认为心态这东西很重要, 这搞定了, 弯路会少走,提高的速度也会快(given one 
 practice enough).... 


【 在 tennisfun (liketennis) 的大作中提到: 】

MIND SET--人枪/人针/人拍合一的通性



 发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 黑道,总有一天你才会觉悟的
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb  5 11:40:30 2014, 美东)

黑导说到这个“mind set”"trigger point".,我有两年迷上射击,有一段时间,连续
 2小时练习中,某一时段会突然有这种所谓“人枪合一”的感觉,就是,瞄准和击发在
 不经意不故意“控制“状态下完成,就会打得相当好,弹着点分布很密集,而绝大多数
 时间,瞄准,屏气,击发,完全想着控制下进行的,反而打得不好。

 这跟我搞了10年显微外科,做手术时得感觉极为一致,早期开始练习时,全身紧张似
 乎精神灌注,要努力瞄准缝好每一针,而恰恰做不好,一个手术下来全身心具疲劳不
 已。
 而1-2年后,练出来了,反而每一针似乎在不经意之中完成,时间越来越快,工作量越
 来越大,手术成功率>90%。而且,术后全身反而没以前疲劳。到我最后一年,离开实
 验室去做住院医生前,已是炉火纯青,全世界能做那个极难得小鼠小肠移植显微手术
 (在
 半个大拇指大得空间,用比头发丝还细数倍得逢针线缝的血管比火柴梗细1/10)
 也就
 1-2个人。可以做着手术听着音乐,每一针都是在似乎不经意之中身心极为放松状态
 进行,
 真是人针合一的境界。

 最近,我努力从PUSHER打法改进,努力接近平衡,也同样遇到类似这讨论得问题
 ,我感觉,这”进攻“进行时身心状态,也即”MIND SET“,和射击得击发那
 一时刻,显微外科手术缝那关键得一针时得”MIND SET“极为相似,你越想“
打狠”,“打好”,恰恰这种MIND制约控制了你得动作和对时机得掌握,反而常常
 打不好出极为低级错误,而越放松,不是“想”发力,狠打,反而能打出制胜球。

 心态控制身体,当心--“MIND”,放松,身体自然听从心得指挥,就是,人拍合一
 ,人枪合一,人针合一时,看似不经意得动作才会是最有质量得,保证达到目的得动
 作。

 还是那句狙击PRO的信条: 

 YOU "THINK"? YOU DIE!

--



发信人: blacklodoss (flyingChopStick), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 黑道,总有一天你才会觉悟的
 发信站: BBS 未名空间站 (Wed Feb  5 11:47:43 2014, 美东)

嗯, 常听人建议你打球太tight了,得放松打球。 怎么个放松呢?没下文了。。。 感
 觉这种建议虽然有理但没有实践的意义。 要放松先得从mind set开始。

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 72.]


发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: Re: 黑道,总有一天你才会觉悟的
 发信站: BBS 未名空间站 (Thu Feb  6 10:56:13 2014, 美东)

正是如此!与黑导心有戚戚鄢。。。。。。。

 平常或非关键时刻,人枪/人刀/人拍合一可以做到,绝非意味着在非常关键和生死关
 头也能做到,这是真正体现心理素质强大与否得关键。记得以前看NBA,最佩服乔丹
 的就在于他能在决定生死胜负得最后几秒里,而且谁都知道球会由他出手故几个人来包
 夹封堵,或最后差一分,由他点罚球两个都进就胜得情况下,面对客场观众巨大吼声干
 扰下能心静如水,完成绝杀取胜。而同样机会甚至更好得机会给过马龙和斯托克顿,两
 次罚球,4分机会可以取胜,而竟然都罚丢了!!你说,马龙和平常比赛罚球百分比能
 比乔丹差多少?!这就是真正得超级巨星和巨星得差别,也是真正做到心如止水,人球
 合一得超然状态,那体现得不再是技术得高低,而是心理得强大差异度!

 我觉得黑导谈得并非技术本身,而是心理对技术由此所及得战术应用问题。。。。。。。



 【 在 blacklodoss (flyingChopStick) 的大作中提到: 】
: 嗯, 对心态的一个考验就是当你一直被压着打的情况下,突然出现个机会球, 你是否
: 还能把平时那“熟能生巧人刀合一”的技术发挥出来。 
: "it's just a shot" vs "Oh really?! I got A shot!!"
 : Neal 


【 在 VitD (VitD) 的大作中提到: 】
: 老刀你所说的人枪合一或着人刀合一,无非就是熟能生巧而已。网球和任何其他运动都
: 一样,练得多了,自然就熟练了。有段时间我经常打篮球,定点罚球命中率也很高,基
: 本都在80%以上,三分线外也常常能连续投中,不过很长时间不打了,罚球就比O'
 Neal 
 : or Howard 还差。
: 所谓心态问题,与对手,自身的技术,经验或球龄等都有关系。对手越弱,你的心态会
: 显得更轻松,反之,你会更紧张。当你的技术比较成熟时,你可以打得更为积极,而且
: 选则的余地更大。
: 至于业余球手很多机会球不能把握住,想一拍打死,反而失误丢了分,往往与平时练的
: 少,技术不过关有关。
: 已。



2014-02-03 14:32:56

主题: 路有冻死骨
路有冻死骨 可怜那些春节被遗弃的孩子(组图)

2014-02-03 10:31:17  德国之声中文网  

去年5月,消防员从下水道中救出一名弃婴 

  春节之际,天津儿童福利院门外的婴儿安全岛接收了一位被遗弃的女婴。她出生仅数天,患有唐氏综合症和先天性心脏病。每年估计一万名弃婴中,患病和有残障的占了大多数。专家说,如果中国有统一的医疗保障体系,这样的事情可能会少很多。 
  
  北方的春节天寒地冻,出生没几天的芳芳被父母遗弃了。相对而言,她似乎还是幸运的,因为没有被遗弃在冰冷的火车站或厕所里,而是在一个安全、温暖的地方。自从去年政府福利机构设立"婴儿安全岛"以来,已有数十个婴儿被秘密送到那里。 

  收养芳芳的是天津儿童福利院。院长张民说,设立婴儿安全岛是为了保护孩子们不受伤害。婴儿安全岛是一个温暖的房间,有粉色的墙壁,一张婴儿床,一个恒温箱。芳芳是躺在一个提包里被放在地板上。 

  中国媒体经常报道弃婴的悲惨故事。一些年轻母亲意外怀孕,加上计划生育使得不少家庭一定要生个儿子。有一个婴儿被遗弃在北京郊区的一个垃圾箱里,这个孩子未能存活。在东部省份, 消防队员从下水道中解救出一个被遗弃的新生婴儿。 

  自2005年以来,中国儿童福利院接受的儿童数量不断减少。但官方估计,每年仍有约一万名儿童被送往福利院。还有一些婴儿通过非官方的渠道被收养,人数不详。过去,由于中国传统文化的重男轻女和严格的计划生育政策,一些儿童福利院里绝大多数都是女孩子。 

去年河南一个民间的孤儿收养家庭起火事件,引起中国舆论广泛的关注 

  生死攸关 

  重男轻女的倾向依然存在,但随着世界第二大经济体的日益富有,这一趋势已经远不如以往那样明显。如今,被遗弃的孩子通常 有严重疾病或有残障。 

  芳芳是设在天津儿童福利院门外的婴儿安全岛接收的第一个孩子。她患有唐氏综合症和先天性心脏病。 

  政府官员表示,由于患病和有残障的婴儿需要即刻的医疗照顾,设立这样的婴儿安全岛是十分有必要的。在年底前,每个省都要设立至少两个这样的婴儿安全岛。 

  中国儿童福利和收养中心官员纪刚表示,有残障的儿童越来越多,有时晚发现十分钟,孩子可能就无法存活了。 

  设立婴儿安全岛的举措,也 引发一些忧虑。有人担心,这会鼓励更多的父母遗弃孩子。福利官员则表示,刚开始的时候,在媒体的关注下,一些婴儿安全岛接收了不少婴儿,但之后不久,送到那里的孩子人数就减少了。 

  社会福利专家王振耀说,遗弃儿童是一种确实存在的现象,婴儿安全岛不会鼓励更多父母遗弃孩子。他说,这一举措将有助于提供更准确的数字。 

  福利专家和官员称,中国有各种慈善基金和政府医疗保险机制,帮助患病和残障人士。但他们也指出,中国没有统一的社会保障体系。中国儿童福利和收养中心官员纪刚说,如果有这样一个体系,许多父母就不会遗弃自己的孩子,也就不需要设立这么多的婴儿安全岛了。



2014-02-03 12:12:05

主题: 老刀侃球: 新春爬梯
发信人: dokknife (老刀_温柔一刀客), 信区: Dok_Tennis_Salon
标  题: 老刀侃球: 新春爬梯
 发信站: BBS 未名空间站 (Mon Feb  3 12:08:27 2014, 美东)

老刀侃球: 新春爬梯


2/1/2014, 周六, 晚7-12,北NJ某俱乐部。


 阿宿舍组织新春爬梯,,一众铁杆球迷不远半百迈爬来热闹。4个场子满员。

 老相好一如既往很照顾老刀远来,安排第一场较为轻松,算热身,然后一场比一场对手水平程度接近,第3场我和一4。0白兄弟壮汉配对对红酒和I/O,双方水平技术非常接近,打得紧张胶着十分有趣。红酒技术全面,跑动补位积极,虽非暴力流,但该出手时绝不客气,但更让人欣赏得是他网前小球处理,十分诡异刁钻。站反手位底线对攻,无论正反手都很稳健,而且时常打出匪夷所思得超小斜线球,让对手望球兴叹。I/O一如既往地施展暴力流派,发球和反手用足马力,最让俺刮目的是,月余未见,网前挖力工夫大涨,数次化解截杀了我得底线暴力直线攻击,一改暴力流风格,施展化骨棉掌得软攻,将我得十足暴力正反手攻击化于无形无解,好生了得!

其中,比较逗的是,红酒和站正手位揭发我得大角斜派发球。我俩十多年前曾同场较技过,后来再无机会同场碰头,但也都看过彼此得球,所以也算有所了解。但这次,红酒似乎不信我得邪,接发占位靠内T点,于是连吃了我得几个邪招,甚至当我一发失误,二发时,我看到他更靠内站位,仍用侧旋发到外边线1/2处,或使得他预料不及,或接发失误或质量不高,被我搭档截杀之。让在隔壁得阿宿舍看到,哈哈大笑道: SEE,TOLD YOU!我得搭档和I/O是一路的属于暴力派,平击发球如顺手 了也是刚刚得有百十迈速度,底线正手抽也很有力,只是网前技术差点,不过,刚好我站网前多些,弥补了他得弱点。双方你来我往,比分交互上升,最后,我和搭档险胜I/O和红酒。

后两个小时,我与红酒搭档与阿宿舍/I?O对掐,彼此熟门熟路,互知根底,打得更是粘乎胶着,互相保发,难以破发,但还是对手占了先机,破发成功,以6:4拿下首盘,易地再战,又是前盘匆演,但我们最后取得破发,以相同比分搬回,第3盘,双方体力和精力似乎有些下降,各方都打出一些臭手球,不似前两盘那样激烈精彩。阿宿舍发球甚至用上手轻吊网前类似当年小张下手发球骗老伦的流氓招法让我预料不及中招。我也不客气,频施接发轻吊网前然后LOB底线招法数次正砸底线,让他气愤地大叫:你也太流氓了!

彼此,彼此,呵呵。。。。。。我轻吊同时,偶然突使暴力反手抽,让他俩也楞了一下:喝,什么时候大PUSHER的老刀也用暴力反手了?嗯,不知道我最
近改路数了嘛?!红酒也是坚守底线大斜线对拉小斜线快打,屡次得手。但是,不是我俩无能,毕竟有了年纪,体力不及对面两个牲口级别得壮汉,跑动补位显然不及,最后以接近比分失利,让他俩2:1获胜。双方握手言欢,直呼过瘾。

看看离12点还有20分钟,阿拇死壮提议接着打,我实在无力为继,而且,一口气4小时40分钟不息打下来,体力不顶不说,一看两侧护膝竟然把皮肉都已磨出血印,被汗水一浸疼痛不已,只好告饶休战。于是,老阿和老任,红酒及老X4人又继续打了一盘,我和I/O休息闲扯观战。

 新春爬梯就这样,在你死我活得撕打中过去。

临分手,红酒对我提议:老刀你不是要挑鼻涕吗?你和小田什么时候到我的地面来,我要和他单挑:先挑乒乓球,然后网球,你单挑鼻涕,然后咱们双打再挑,如何?我大喜道:没问题,我回去就传话给小田,找个黄道吉日,上门踢馆子去!阿宿舍一听,也叫到,干脆,我也拉一队人马,咱们也搞个NJ/NY对掐如何!?好主意!

众人叫到,挥手,尽兴散去。。。。。。



BBS 未名空间站