当前在线人数14670
首页 - 分类讨论区 - 娱乐休闲 - 读书听歌看电影版 - 同主题阅读文章

此篇文章共收到打赏
0

  • 10
  • 20
  • 50
  • 100
您目前伪币余额:0
未名交友
[更多]
[更多]
[征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
[版面:读书听歌看电影][首篇作者:kalel] , 2012年10月18日20:47:34 ,4864次阅读,214次回复
来APP回复,赚取更多伪币 关注本站公众号:
[分页:1 ]
kalel
进入未名形象秀
我的博客
[回复] [回信给作者] [本篇全文] [本讨论区] [修改] [删除] [转寄] [转贴] [收藏] [举报] [ 1 ]

发信人: kalel (云图), 信区: LeisureTime
标  题: [征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
发信站: BBS 未名空间站 (Thu Oct 18 20:47:34 2012, 美东)

我喜欢张爱玲,因为她把我对文字的热爱发挥到极致。她也不是所有的文字都绝好,但
她总是会写出一些让人拍案叫绝,至少让你不禁微笑的文字,是特有的张爱玲式的,别
人写不来的。

我喜欢张爱玲,如果她是长长的竹子,我可以fit in 其中的一节。在文海里拾贝,我
只爱那些我可以与之交谈的作家。不过我也会有枝节伸出来。

我看过她的散文小说,但是真正热爱她是在读过《小团圆》之后。我想我对她的人生
感受,她和她母亲作为女人的一生更有兴趣。因此我不厌其烦的找了一些有关她的资料
,不过我写她的时候得到无限安慰。


张的那些所谓“看透”的文字,大多写在她20出头的时候,她那时很年轻,小说里冷眼
看别人,什么都看透,什么都瞒不过她,不怎么有悲悯之心,也不怎么给自己的角色美
好结局,她和胡好的时候写的倾城之恋就好一些。而且她写的象金锁记就是她亲眼看到
听到的事,她的环境就是那样,看小团圆你就发现旧式大家族里的女人可以多没地位,
正房有钱但不得宠被冷落,姨太太老了就过期不用,现在和小三斗的已经比那时进步
了。

我没有特别喜欢她那时的小说,到小团圆你就知道张不是那样的冷,她可以很低很低,
她只是决绝,决绝之后其实还有留恋。小团圆是一个最有才华的文学女青年的最真诚坦
白的情感写真,中国文学里你可以related to 的很少,在莫言的乡村文学里找不到,
余华陈忠实一地鸡毛里也没有,他们也许反映社会,但都不怎么和我们有关。

沉香屑第一炉香是张爱玲的第一篇小说,那时她大学没毕业回上海以写字维生,也许刚
开始还是一个作家在成长吧。她古典文学造诣很好,和家庭有关,大概现代的女作家都
难以企及,除了红楼,她很推崇海上花。读的多了写作从模仿始也可以理解吧。她后来
的作品就不一样,即使她脱胎于中国的古典文学,她也有很多自己的东西。

  
<一>张爱玲

张爱玲(1920年-1995年)。1967年赖雅去世。三年之后,50岁的张爱玲开始写“自传”
长篇小说《小团圆》。

《小团圆》里写最多的两个人,一个是胡兰成;还有一个就是她的母亲黄逸梵。晚年
的张爱玲在一生繁华落尽时回忆整理她对她生命中最让她纠结,让她既爱且恨的人的感
情。她与胡兰成的八卦人人都知道,但她的母亲就不怎么被提及了。事实上,她母亲在
她4岁时出国,一生只短暂回国三次,但是她母亲是她生命中非常重要的一个人。


<二>黄逸梵

黄逸梵自己也出身名门,是清末首任长江水师提督黄军门黄翼升的孙女,和蒋碧微关系
好,在当时也应该是名媛了。

黄逸梵1896年出生,19岁结婚,24岁时张爱玲出生。张爱玲四岁时她出洋;
32岁回国离婚,不顾她父亲的阻拦送张爱玲进小学;34岁再出国;
41岁左右,张爱玲17岁中学毕业时她回来,送张爱玲进大学;
最后一次黄逸梵回来,张爱玲已经成名,已经与胡兰成决裂,与桑弧在一起,这时的伤
痛中的张爱玲也与她的母亲决裂了。黄逸梵再次出国,老死异乡。

30岁后的张爱玲再也没有见过她母亲,大概也再也没有见过胡兰成。张总是说她的母亲
很美,即时她母亲41岁的时候回上海,她说她的母亲更美了。只有最后一次回来时,她
说她已经老了。



<一>童年

张爱玲小时候不算好看,长方形鼓鼓的脸上,眯成一条缝的眼睛。《小团圆》里有一
段,蕊秋说“她就有一样还好”“她的头圆。”她一点不像她母亲,那时候她母亲在她
眼里非常美。

她只有4岁的时候,父亲抽大烟,娶妾,她母亲很失望,以陪她姑姑留学为名义到了欧
洲。张爱玲对这以前的母亲几乎没有记忆,她本来就是保姆带,张爱玲在她的散文《私
语》中说,她小时候,家里没有这个人也不觉得什么。

她八九岁时候,母亲和姑姑回国,那时候张的父亲按旧式请老师在家教张和她弟弟。她
母亲不顾她父亲的反对执意送她到学校去读书,接受正规教育。她母亲与她的父亲离婚
,不久又去了法国。

(二)成长

张爱玲中学快毕业时,她母亲回国帮她申请大学。这时候的张爱玲已经长大,在她父亲
的旧式生活和她母亲的新式生活里,更倾向于她母亲,激起了一直养育她的父亲的不满
。张爱玲因为考试住舅舅家,回家被她的父亲打和禁闭,逃出来后从此和她父亲闹翻,
住到了她母亲和姑姑的公寓。

她母亲在那时的前前后后有很多情人,有小孩再怎么都是障碍吧。《小团圆》里张爱玲
说每次她母亲请客,她都要拿一本厚厚的书去楼顶,在那里她觉得被忽视几乎想跳楼。
那时候的张爱玲不会理解她母亲在男人和孩子之间会更在乎男人。那时候的张爱玲很在
乎很需要她母亲,所以总是有挫折感。可是的确她的母亲为她争取到了受教育,进大学
的机会,间接造就了她将来的成就。


(三)繁弦急管

张爱玲30岁左右,她母亲最后一次回国。这时候的张爱玲已经成名,和胡兰成已经决绝
,在和桑弧在一起,伤痛中的张不再需要她母亲,也不再在乎她了。张到了20几岁就
blossom,变得很好看了。30几岁时也很好。《小团圆》里她说自己“在这一剎那间,她
对她空濛的眼睛、纤柔的鼻子、粉红菱形的嘴、长圆的脸蛋完全满意。九年不见,她庆
幸她还是九年前那个人。”而她母亲已经美人迟暮。“时间是站在她这边的。胜之不武
。”张爱玲和她妈妈之间的关系,就象女人之间的战争,年轻美丽的才会赢。

这次见面之后她母亲回到欧洲,两人再没有见过了。最后只提到她母亲寄给她的遗物里
,有拍卖支前古董的清单,她抱怨见都没让她见过。可是她不想她母亲一个人病死异乡
,其实也很可怜。在《小团圆》里写她打胎时说,她不要小孩,因为小孩会替她母亲报
仇,也不能说她没有心有愧疚吧。

(四)急管哀弦

张爱玲一直是一个人的,小时候是“不知生老病死的沉酣岁月”,她的保姆是她祖母曾
经最信任的女佣,很疼她,和她父亲闹翻后觉得她不过是她的事业,她的保姆被解雇,
与她永别;

青少年时依恋过她的母亲,又觉得屡屡被忽视,自己割断了她和她母亲的亲情;

胡兰成曾经让她从未有过的幸福过,她说“过了童年就没有这样平安过”,然而胡兰成
也被叛了她,她也努力割断了他们之间的联系。

她通常都是那样冷漠,每次付出热情却总是受挫。

可是张与她姑姑关系很好,老年的张还和她姑父的孩子通信。她也说她羡慕姑姑一个人
的生活方式。不过其实还是有点疏离的,不象普通人家那样亲亲热热的。


就像一个风中飘浮的蒲公英,灵魂无所依附,即使有短暂的停留,总是又不得不回到空
中。

(五)急景凋年

到40后张爱玲就开始老了,老年的张又不好看了,她太瘦,脸上干巴巴的。最后一张是
那张和金日成报纸的合影,那时她已经来日无多,不过我觉得她的文字一如既往,不觉
得老,不由得感叹文字是个好东西,让我们战胜时间。


张爱玲晚年也有《对照记》,讲一点她的父母,祖父母,姑姑,炎樱,当然还有她自己
从儿童,青年,中年,到老年的照片。但是她对她姑姑全是友谊和亲情;对她父亲已没
有爱恨;对祖父母只有爱;炎樱则一直都是好朋友。

对照记的最后这一段,我看时,很想背下来。

“悠长得像永生的童年,相当愉快地度日如年……;然后崎岖的成长期,也漫漫长途,
看不见尽头……;然后时间加速,越来越快,越来越快,繁弦急管转入急管哀弦,急景
凋年倒已经遥遥在望。一连串的蒙太奇,下接淡出。”






--

※ 修改:·kalel 於 Dec  9 22:28:06 2013 修改本文·[FROM: 75.]
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 75.]

 
zli
进入未名形象秀
我的博客
[回复] [回信给作者] [本篇全文] [本讨论区] [修改] [删除] [转寄] [转贴] [收藏] [举报] [ 2 ]

发信人: zli (茶众,not Tea Party), 信区: LeisureTime
标  题: Re: [征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
发信站: BBS 未名空间站 (Fri Oct 19 20:13:07 2012, 美东)

风动幡动, 最终去捅破的还是读者自己。 华美的袍子里爬满虱子,你记住的是华美还
是虱子,是读者自己的问题。 或者是作者在那里给你画了个圆相,读者傻乎乎的就在
那里捅来捅去,有人捅的手疼,有人被捅的心疼。

上善若水——水至清则无鱼,水至静就更是一潭死水了。张其实很有生气。 大家都说
张太敏感,太犀利,也太冷。但是从胡的一些说法也并不是这样,太冷的人从庙里的佛
像里看不出生气,也从路上的民歌里听不出喜气。

我觉得张爱上胡的原因是觉得胡有种能穿透荒凉和无奈看出生气和喜气的本领,或者说
能把她自己的这种本领激发出来。反之也是一样的。

但男人毕竟是男人,女人毕竟是女人。佛祖和菩萨,大家其实都没见过。


【 在 shot (野水横木) 的大作中提到: 】
: 从技术上讲,张爱玲笔力很强,她刻画事物入木三分,让人忍不住叫绝。这是她了不起
: 的地方
: 但张的东西,不易多看。看多了,不容易幸福
: 这个世界上,有很多道理,有很多事实,实际上是不需要知道的。因为我们生活的圈子
: 很小,在那个小世界里,我们可以努力营造自己想要的生活。
: 对一个想过好日子的人来说,聪明的做法是屏蔽张阴冷的世界观。如果一样东西,看透
: 了,会更不幸福,那何必去看透呢?
: 张最喜欢干的事就是捅破窗户纸。


--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 4.]

 
feifeiyang
进入未名形象秀
我的博客
[回复] [回信给作者] [本篇全文] [本讨论区] [修改] [删除] [转寄] [转贴] [收藏] [举报] [ 3 ]

发信人: feifeiyang (肥肥羊), 信区: LeisureTime
标  题: Re: [征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
发信站: BBS 未名空间站 (Mon Oct 29 17:05:14 2012, 美东)


张爱玲,曾经很喜欢,后来发现她的文章太阴冷,如同她的性格。也许她笔下能描绘
出贵族式的精致奢华的起居,但缺乏人情温暖,读不出感动。后来看了《小团圆》,发
现果然她的人生是这样的,不愁吃穿但无人关怀。这个出身名门的破落小姐,姿色平凡
,脾气古怪,敏感地感受着人性善恶,冷眼旁观地看着别人一幕幕的戏。

  她母亲的戏很精彩。说张爱玲特立独行,其实她母亲才是真正具有叛逆性格的新时代
女性啊。多才多艺,漂亮有主见,说离开家就离家,说去留洋就去留洋。在他们大家庭
里是个见过世面,能张罗能折腾的角色。张爱玲对她母亲是羡慕,热爱的。但她们母女
关系又不容她扑上去撒娇的,因此张爱玲对她最关心的人也只是远远地站着看着,很可
惜。后面说到她母亲最后一次回家看望的情景,和现在很多在美国的朋友谈起的回国探
亲的遭遇类似---少了钦佩的目光,多了些幸灾乐祸,嘲讽的神情。

  ----先写这么多,晚上回来再写
--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 67.]

 
feifeiyang
进入未名形象秀
我的博客
[回复] [回信给作者] [本篇全文] [本讨论区] [修改] [删除] [转寄] [转贴] [收藏] [举报] [ 4 ]

发信人: feifeiyang (肥肥羊), 信区: LeisureTime
标  题: Re: [征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Oct 30 17:05:51 2012, 美东)


  张爱玲自己的感情戏就很灰暗了。骄傲的才女爱上了风流多情的才子,一次次的受伤
,一次次的妥协,真不知该为她的慧眼不识人叹息还是该为她的执着痴情鼓掌。以她的
才情和骄傲,看着她与他之间陆续出现护士小周,有夫之妇秀美时,她在想什么?当他
狡辩说,“我和你之间是仙境的交往,和她们之间是尘世间的交往”聪慧如她又在犹豫
什么?我总在想,在她最美好的岁月里,如果没有遇到胡兰成,她的人生会有怎样不同
?和胡兰成的爱恋,燃尽了她的激情,也耗尽了她的才思,如她所说的,“我只有凋谢
了”。之后,她又经历了桑弧,赖雅几段恋情,但都很平淡,燃烧后的灰烬即使死灰复
燃又能多热烈呢。

  我总觉得她的性格清冷,缺乏家庭的温暖,如果后来她有正常的自己的家庭,有几个
孩子,唤起母爱,也许她会有所改变。不知为何,后来美国怀孕后要亲手打胎,还将打
下的已具人形的男婴亲眼看着从抽水马桶里冲走。。。。。书上短短几行字,联想起来
却惊悚无比,心肠得冷的什么样才会做出这种事情呢。这是我无法原谅的。所以后来读
到她晚年凄苦,无人照料,一个人神经兮兮的天天搬家,号称有虱子在追逐她的时候,
我并无怜悯。

  女人很重情的,无论多么外表冷清,多么才情灼华的女人,而不幸的女子,一段苦恋
足以摧毁一生,令人唏嘘。






--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 67.]

 
kalel
进入未名形象秀
我的博客
[回复] [回信给作者] [本篇全文] [本讨论区] [修改] [删除] [转寄] [转贴] [收藏] [举报] [ 5 ]

发信人: kalel (云图), 信区: LeisureTime
标  题: Re: [征文]灵魂无所依附--张爱玲和她的母亲
发信站: BBS 未名空间站 (Fri Nov  2 20:55:04 2012, 美东)

张的那些所谓“看透”的文字,大多写在她20出头的时候,她那时很年轻,小说里冷眼
看别人,什么都看透,什么都瞒不过她,不怎么有悲悯之心,也不怎么给自己的角色美
好结局,她和胡好的时候写的倾城之恋就好一些。而且她写的象金锁记就是她亲眼看到
听到的事,她的环境就是那样,看小团圆你就发现旧式大家族里的女人可以多没地位,
正房有钱但不得宠被冷落,姨太太老了就过期不用,现在和小三斗的已经比那时进步了。

我没有特别喜欢她那时的小说,到小团圆你就知道张不是那样的冷,她可以很低很低,
她只是决绝,决绝之后其实还有留恋。小团圆是一个最有才华的文学女青年的最真诚坦
白的情感写真,中国文学里你可以related to 的很少,在莫言的乡村文学里找不到,
余华陈忠实一地鸡毛里也没有,他们也许反映社会,但都不怎么和我们有关。


【 在 dede (happyliving) 的大作中提到: 】
:  
:  
:   我觉得看透某些人某些事,和营造自己想要的生活并不矛盾, 呵呵。
:  
: 起的地方
: 子很小,在那个小世界里,我们可以努力营造自己想要的生活。
: 透了,会更不幸福,那何必去看透呢?



--

※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 75.]

[分页:1 ]
[快速返回] [ 进入读书听歌看电影讨论区] [返回顶部]
回复文章
标题:
内 容:

未名交友
将您的链接放在这儿

友情链接


 

Site Map - Contact Us - Terms and Conditions - Privacy Policy

版权所有,未名空间(mitbbs.com),since 1996